Когда я говорю, что потеря структуры для меня страшнее смерти, я не преувеличиваю. Я не пытаюсь звучать пафосно или пугать. Это просто факт, с которым я живу.

Мой диагноз — F61.02 — не делает меня слабым. Он делает меня тем, кто не может позволить себе хаос. Я не могу жить «как получится». Мне нужен план, ритм, расписание. Без этого я теряю себя.

Мне нужна структура, пока у меня есть смысл жить. Если смысл закончится, структура станет не нужна. Тогда смерть станет логичным завершением. Я не хочу проверять, что будет, если я перестану планировать. Я знаю, что могу не выдержать этого состояния.

Я часто слышу: «Ты слишком серьёзно относишься к жизни», «Не парься, живи по течению». Но я не могу жить по течению. Потому что если я отпущу руль, меня унесёт в туман, из которого я могу не вернуться. Я уже был в этом тумане. Там нет ориентиров, нет времени, нет смысла.

Что дают мне планы

Я знаю, зачем я живу. Не в общем смысле, а конкретно. Военный билет. Пенсия по инвалидности. Переезд в Ангарск. Работа. Когда я двигаюсь по этому плану, я чувствую, что мой день имеет смысл. Когда план рушится, я не паникую. Я просто понимаю: так бывает. Это не катастрофа, а факт. Но я не позволяю себе бросить план. Если я брошу его, я брошу себя.

Почему смерть не пугает

Смерть меня не пугает. Это звучит странно для многих, но для меня это просто логика. Всё, что начинается, когда-нибудь заканчивается. Любая жизнь на этой планете однажды прекратится. Я не вижу в этом трагедии, я вижу в этом закономерность. Раньше я боялся, что моя жизнь не имеет смысла. Теперь я знаю: смысл есть, пока есть цель.

Что будет, если планов не станет

Если я потеряю смысл, я потеряю структуру. А без структуры моя голова просто перестанет держать меня в реальности. Потеря структуры для меня равносильна смерти. Я не хочу жить просто так, без цели, без движения, без смысла.

Моя логика

Я не строю иллюзий. Я знаю, что мы все умрём. Но пока я жив, я хочу знать, что сегодня я сделал шаг. Сегодня я не стоял на месте. Сегодня я боролся за то, чтобы оставаться собой. Это не героизм. Это просто необходимость в моём случае. И если кто-то считает это странным — пусть.

Это моя правда.

Источник