Никто не узнает

Несколько случаев о контактах с представителями животного мира. Москва, начало 200-х, Кривоколенный переулок. С дерева из гнезда выпадает вороненок. Печально сидит под деревом, не понимая происходящего - вокруг носятся пара ворон (я так понял, родители). Крики, щебет, карканье - отчаяние и горе. Приятель, допивая пиво, предложил исправить ситуацию. Но как только он направился к малышу, случилось светопредставление. На истошный крик мамаши слетелось сотни ворон! В Мишку полетело все, что только может летать - камни, ветки, все, что валялось на крышах и на земле (даже крышки от бутылок из помойки) просто дождь из мусора. Первая попытка была не удачная. Мишку облачили в старый плащ-макинтош, дали перчатки, обмотали лицо шарфом, раздвинули стремянку. С возгласом -"Привет, пернатые!" - Мишка положил в карман вороненка, приставил лестницу, залез,положил вороненка в гнездо и под наши вздохи облегчения спустился вниз. Гул и шум начал стихать равномерно от дерева во все стороны. На следующее утро, выйдя во двор, Мишка поздоровался с воронами "-привет, пернатые!" - в ответ раздалось нестройное "КАРРР" из двора и окрестных улиц! Решив, что это случайность, Миха повторил - ему опять дружно отозвался крылатый коллектив! Причем на нас вороны абсолютно не реагировали. А с Мишкой всегда дружно здоровались. Сколько было выигранных споров!
Следующая история меня потрясла гораздо больше. Знакомая попросила посетить ее почти заброшенную дачу в Тропарево, сейчас в черте города и проверив состояние, вручить соседям деньги для оплаты. Я решил совместить полезное с приятным и пригласил подружку весьма не тяжелого поведения, купил закусить и выпить, не забыв свечи и постельное белье. Выполнив поручение, потопали обживаться. Дача была старая и гнилая - пол на первом этаже местами провалился и постоянными обитателями были крысы и мыши. Второй маленький этаж еще держался - кровать там перестелили и создали уют. Внизу, за столом ,при свечах, перекусили, запивая коньячком и подружка выразила сомнение, что крысы не тронут еду. Я наложил полную тарелку угощений, поставил в угол комнатки и громко попросил уважаемых грызунов не шастать по столу, а удовольствоваться предложенным. Видя сомнение на лице девушки, взял две колоды карт и домиками выстроил круг на столе, где стояли свечи и еда.
В перекурах между разговорами о главном мы слышали писк и возню внизу, но утром,когда спустились выпить и закусить, с удивлением обнаружили пустую вылизанную тарелку на полу и абсолютно нетронутый стол. Видели бы вы глаза девушки!!! Всю дорогу до её дома (почти на МКАДе у Шоссе Энтузиастов) она выдвигала версии о умных крысах, обо мне-дрессировщике, об отравленной скатерти. Что бы сменить тему, пришлось сказать, что сам незаметно проделал фокус с чистой тарелкой, но не уверен, что она поверила.
Белка, если ты читаешь эти строки, подтвердишь?
Чем в девяностые годы отличались отечественные любители видеоигр от своих зарубежных «единомышленников»? Не только тем, что им (то есть нам - я тоже рос в ту весёлую эпоху) приходилось играть преимущественно в пиратские копии игр и китайские клоны приставок, а не использовать оригинальную продукцию. Есть более существенное отличие.
Российские геймеры тех лет, в отличие от зарубежных, в одночасье получили сразу всю библиотеку игр, изданных за последние десять - пятнадцать лет. Скажем, на Денди это игры от самых простых, типа «Бомбермена», до самых продвинутых, вроде «Соника» и «Короля Льва». А в довесок - и контент более мощных приставок, как Сега, и даже древние динозавры вроде Атари. Из-за этого полноценно насладиться многими играми не получалось.

А вот геймеры в других странах, получавшие свежие игры в момент их выхода, каждый раз удивлялись чему-то новому. Так, Super Mario была одной из самых первых игр с плавным скроллингом, а не со сменой экранов. В более ранние годы сильно удивляла игроков сама смена экранов, впервые реализованная в 1978 году в игре Superman; в Pitfall! (1983) таких экранов было целых 255, что казалось технически невозможным (а секрет был в процедурной генерации, когда каждую новую комнату автоматически создавал код).

Игра Prince of Persia в России, наверное, вообще не пользовалась массовой популярностью, поскольку в 90-е казалась уж слишком примитивной. Но в момент своего появления она казалась чем-то невероятным, а всё из-за реалистичных движений главного героя. Весь фокус был в ротоскопировании - инновационной технологии, позволяющей «перекладывать» в игру движения реальных людей. В 90-е эта техника применялась уже повсюду - например, в Mortal Kombat.

В общем, мы получили "всё и сразу", и это тот случай, когда "всё и сразу" - это нехорошо.
А для тех, кто интересуется "тёплыми, ламповыми" старыми играми, могу порекомендовать свой канал (точнее - "подканал" в основном канале на Дзене), посвящённый им - "ГЕЙМЕРСКИЙ ПАЛЕОЗОЙ". И статьи там есть не только про всеми любимые шедевры вроде "Марио", но и про такие игры, которые до наших широт так и не дошли. В общем - добро пожаловать в доисторическое пиксельное царство! [если не отображается ссылка - нужно отключить AdBlock]
Под землей, вне поля нашего зрения, существует "лесной интернет" — микоризные сети, связывающие корни растений через грибы.

По факту это яркий пример симбиоза: грибы получают сахара от растений, а растения — дополнительную воду и минералы из почвы. Но сформированная сеть обладает куда более обширным функционалом, чем просто обмен ресурсами.
Через микоризу растения передают химические и даже электрические сигналы. Если дерево подвергается атаке вредителей, оно выделяет в сеть вещества, предупреждающие соседние деревья об угрозе. Те, считав сигнал, тут же начинают вырабатывать защитные токсины заранее — до того, как вредители доберутся и до них.
Растения также используют сеть для распознавания родственников. Исследования показали, что взрослые деревья передают больше питательных веществ своим "детям" и меньше — чужим. Старые деревья и вовсе активно поддерживают все молодые растения вокруг, щедро делясь ресурсами.
Важно отметить, что это не сознательная коммуникация и растения не обладают интеллектом, но перед нами некое подобие распределенной "нервной системы" — базовые принципы нейронной коммуникации без мозга и нейронов. Лес — не набор обособленных организмов, а единая информационная сеть, где каждое дерево — и приемник, и передатчик.
Уважаемый @Popular_Science выложил пост, где человек необычным образом создаёт красивый портрет.
И это видео мне напомнило, как несколько лет назад в Сочи я случайно оказался рядом с художником, который рисует фантастические пейзажи с помощью красок в баллончиках. Какая-то туристка восхищалась его работами и говорила, какой у него невероятный талант, а он, собирая вещи, устало говорил, что никакого таланта, просто техника рисования отработана так, что он всегда получает предсказуемый результат. Но женщину такое объяснение не устраивало, она продолжила настаивать, что то, что делает парень - это талантливо, красиво и замечательно, и сам он талантливый и замечательный. Странно, но по его лицу я понял, что его такое признание особо не радует, а скорее утомляет.

Общая теория относительности, сформулированная Альбертом Эйнштейном в 1915 году, предсказывала существование объектов, способных искривлять геометрию пространства-времени настолько, что ничто, упавшее в эту область, не способно вырваться наружу.

Однако сам Эйнштейн скептически относился к этой идее, считая, что столь аномальные объекты просто не должны существовать в нашей реальности. Он называл их математическим курьезом, артефактом теории, но никак не физическими объектами.
В 1939 году он даже опубликовал статью, в которой пытался доказать, что "черные дыры" не могут сформироваться во Вселенной. Для Эйнштейна эти гипотетические объекты были слишком экстремальными, слишком... абсурдными.
Но Вселенная оказалась смелее физика. В 1964 году рентгеновский телескоп, направленный в сторону созвездия Лебедя, выявил крайне мощный источник излучения неизвестной природы. Нечто, удаленное примерно на 7 000 световых лет от нас, получило название Лебедь X-1 (Cyg X-1).

Через шесть лет астрономы установили, что имеют дело с двойной системой, где видимая голубая сверхгигантская переменная звезда вращается вокруг невидимого компактного, но очень массивного объекта. Масса этого объекта (примерно в 21,2 раза больше массы Солнца) оказалась слишком большой, а размер при этом слишком малым, чтобы его можно было классифицировать как какую-либо "нормальную" звезду или любой другой вероятный объект, кроме черной дыры.
К 1990 году накопленный объем данных позволил ученым заключить, что Cyg X-1 — черная дыра. Теория перестала быть абстракцией на бумаге и превратилась в наблюдаемую реальность. Эйнштейн был прав в уравнениях — но ошибался в скепсисе.

Мнение о том, что котики выбирает в семье только одного «единственного и самого любимого» человека, отчасти верно, но сильно упрощает кошачью психологию, рассказал доктор ветеринарных наук, профессор кафедры ветеринарной медицины Университета РОСБИОТЕХ Андрей Руденко.
«Котики действительно склонны формировать наиболее тесную привязанность к тому члену семьи, который лучше всего соответствует их ожиданиям по уровню общения, безопасности и предсказуемости. При этом это не всегда человек, который больше всех их кормит или постоянно берет на руки. Для котика важнее спокойствие, уважение границ и стабильность, поэтому она чаще тянется к тому, рядом с кем чувствует контроль над ситуацией и отсутствие давления», — поделился эксперт.
Чтобы стать тем самым «любимым», важно не пытаться завоевать котика напрямую. Работает обратная стратегия: давать выбор, уважать отказ, не брать на руки без необходимости, играть по инициативе животного и соблюдать режим.

Привязанность котика строится не на безусловной любви в человеческом понимании, а на доверии. Если один из членов семьи регулярно нарушает личное пространство, шумит, наказывает или навязывает контакт, животное будет его избегать, даже если формально он «заботится».
«В то же время человек, который спокойно разговаривает, не делает резких движений, реагирует на сигналы дискомфорта и последовательно удовлетворяет базовые потребности котика, быстро становится для него фигурой безопасности. Именно такого человека котик чаще выбирает для сна рядом, мурлыканья и поиска контакта», — рассказал Руденко.
Разработчикам отечественного голосового робота для управляющих компаний в сфере ЖКХ пришлось переобучать нейросеть после того, как она начала использовать нецензурную лексику. Об этом сообщил ТАСС на Сибирском строительном форуме президент Национального объединения организаций в сфере технологий информационного моделирования (НОТИМ) Михаил Викторов.

"Приведу забавный случай, это нейросеть, она учится, и буквально уже в первый месяц разработчики отметили такую коллизию, что нейросеть научилась мату. Но, как это говорится, с кем поведешься, от того и наберешься. Поэтому эту коллизию, конечно, пришлось устранять. Но тем менее это показатели активной работы с нашими гражданами", - сказал он.
Викторов отметил, что внедрение голосовых роботов позволяет существенно сократить штат кол‑центров управляющих компаний — в пять‑шесть раз. По его оценке, вместо 20 сотрудников может работать два‑три специалиста, поскольку робот способен обрабатывать 80–90% обращений.
Согласно приведённой статистике, около 80% пользователей остаются удовлетворены ответами голосового помощника. «Конечно, бывают нетипичные случаи, когда люди разгневаны, аварийные, когда уже надо переходить на живого оператора, который принимает экстренные решения», — добавил он.
Новость пронеслась по СМИ и вроде как не "Панорама"!
От себя предположу, что скорее всего люди матерились, пытаясь вызвать живого человека, когда робот не мог решить их проблему.
Для того, чтобы поднять настроение, посмотрите на этого трудягу шмеля 😍 и вспомните о лете.

Оно скоро вернётся. Правда правда. Очень скоро. Это только кажется, что время тянется. На самом деле оно летит с большой скоростью. Просто это не сразу замечаешь.
А вы любите лето? Или зима вам милее?
Всем здравствовать!
@irishman_vrn бросил мне
вызов, вот мой ответ.
Но для начала загадка: что общего у современного Китая и
Древней Греции? Я серьёзно. Ладно, вот ответ – гоплиты. Нет, вам не показалось.
Нет, я не перегрелся. Я больше скажу, я даже ещё не выпил нисколько. Так что же
их объединяет?
Не что, а кто. Вот этот китаец, по имени Liu Zhenyang.

У него
есть проект под названием «Ὁπλίτης» (англ. «Hoplites»), что и переводится как
гоплиты.
Интересное название, не правда ли? Должен признать, что музыка у него не менее
интересная. Да, это one-manband. А интересна она не потому, что он
китаец, который учится во Франции и пишет и поёт песни на греческом языке, нет,
всё дело в его умении ловко соединять различные направления extrememetal. Ну вот, например, в 2023 году он
выпустил три полноформатных альбома. На них можно услышать очень интересное
сочетание диссонансного deathmetal, blackmetal, а так же mathcore и авангардных
элементов. Благодаря этим самым альбомам он довольно быстро стал популярен в
среде поклонников авангардного blackmetal.
Теперь
немного дискографии.
2021 год, первый альбом. Ἡ εἰκών (Изображение)

2023 год. Второй альбом. Ψευδομένη (Ложь)

2023 год. Третий альбом. Τρωθησομένη (Уязвимый)

2023 год. Четвёртый альбом. Ἀντιτιμωρουμένη (Против наказания)

2024 год. Пятый альбом. Παραμαινομένη (Постоянный)

2025 год. Шестой альбом (на данный момент последний). Rɡyaɡ̇dźé!

А теперь переходим к музыке.
Отдельных композиций на ютрупе я не нашёл отдельных композиций, только альбомы
полностью. Вот один из них и предлагаю вам послушать.
Ютруп.

На рутруп даже не пытался заглянуть, там такой экзотики точно нет.
ВК днина тоже ничем похвастать не может. А может я плохо искал. В любом случае, для тех, кто пожелает ознакомиться с творчеством Ὁπλίτης, милости прошу в их/его профиль на bandcamp.com (не реклама). Там и послушать можно, и при желании приобрести понравившийся альбом.

Вот так выглядит его страница. Да, парень умеет и в философию (если посмотреть присказки к его альбомам) и в юмор (если глянуть на теги).
А я на
сегодня всё. До новых встреч!
Всем металл \m/
P.S. Саксофон зазвучал неожиданно.
P.P.S. Я, к сожалению ещё не всё успел послушать, поэтому делитесь вашими впечатлениями.
Как-то я рассказывала историю "Профурсетки" про критерии выбора врача. Кажись, случилась вторая часть. Работаю онкологом обычной поликлиники. Рассказал участковый терапевт. У него на приеме была онкологическая пациентка:
- Ну вот не пойму, что у нее там на руке
- У кого?
- У онколога нашего
- Тату
- Фу, ужас какой. Смотреть противно
- Так не смотрите
- Как это не смотрите? Я же вижу
Приехала вчера домой, захожу, следом забегает соседка с сыном-подростком и сходу:
-Ты ж разбираешься в русском языке? Мучаемся час, не можем разобраться с темой и заданиями, спасай!
Я важно кивнула, как-никак была лучшей в классе, ездила на олимпиады по русскому языку, занимала первые места. Сейчас, конечно, многое забыла, но основы помню.
Беру задание, читаю: "Найдите сложноподчинённые предложения с прифразовой и присловной придаточной частью." Что, блять? Согласитесь, это даже звучит как-то не по-русски. :) Я помнила, что такое сложноподчинённые предложения, знала, что такое придаточная часть, но про прифразовую и присловную слышала впервые.
-Дайте учебник почитать, - промямлила я, ощущая, как стелется по плинтусу моя самооценка.
Ебнврт! Автор мудрено и философски, на десять страниц размазал тему так, что подойдя к концу, я уже забыла, что хотела узнать. Поняла, что ничего не поняла. Полезла в интернет. На сайтах, даже вполне специализированных, тоже было много воды и куча неудачных, непонятных примеров. Просуетившись часа полтора, я успела сварить кофе и угостить скучающих гостей, посоветоваться с ии, с трудом удержавшись, чтоб не использовать в запросах слова "блять", "я в ахуе", "что за пиздец?", наконец, поняла, чем отличаются данные предложения и приступила к объяснениям. Здесь я тоже не блистала, так как сложно пояснить по сути ненужную и бессмысленную информацию так, чтоб это звучало понятно и логично, но справилась и с этим. Занялись, наконец, тестом. Когда мы закончили, и я и школьник уже были взмокшими, всклоченными, с безумными взглядами и в полном ахуе.
-Больше не приходите, нахуй! - сказала я на прощание, но мысленно, конечно, а на деле вежливо улыбнулась и пожелала успешно сдать тест. И чтоб вы тут бесплатно не сидели, ну-ка, определите, какие из предложений, представленных ниже, сложноподчинённые с прифразовой придаточной частью, а какие с присловной.
1."Пока мама готовила ужин, папа показывал свой член дамам из анонимного чатика."
2.Сергей два часа стоял в кустах и ждал, пока мимо пройдет какая-нибудь девушка, чтоб распахнуть перед ней плащ, который был накинут на голое тело.
3.В офисе ходят слухи, что она девушка Робин Гуд, даёт бедным и берёт у богатых.