Присоединяйся к Вомбату

Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки

или через

Хотите перенести свой аккаунт с Пикабу? Узнайте как

Поддержите проект

Вомбат живёт на энтузиазме и вашей поддержке — помогите оплатить серверы и рекламу.

Уведомления
Vombat.su
15 часов назад
Ответ на пост «Ещё раз о моей фобии.»

Расскажу немного об одном паучке

Всем здравствовать!

Прежде чем приступить к основному короткому рассказу, поделюсь личной трагедией: мои наушники хором вышли из чата, поэтому, пока, постов про металл не будет. Как минимум до первого ноября. Прошу прощения, но мне в этой ситуации приходится хуже всех. Я вынужден слушать то, что происходит вокруг, весь этот болотный шум, разговоры зомбарей и прочие “прелести” мира.

А теперь история про паучка. Специально для @Электра
Итак! Я работаю в офисе, а поскольку у нас в здании продвинутая система вентиляции и кондиционирования воздуха, то этой истории без неё просто не было бы. Как работает эта чудо-система? Очень просто, несмотря ни на что. Открываем оконную створку и вуа-ля, вот вам и система вентиляции и кондиционирования. Особенно классно это работает в жару, когда полный штиль. А хотите знать как она работает в такие моменты? Да никак! Сидишь, как в сауне/бане. Особенно в +30°. И как следствие, створка окна у меня открыта в режиме проветривания примерно девять месяцев в году. Без шуток. Иначе дышать нечем.
Ну, а поскольку створка постоянно открыта, то залетают к нам на огонёк всякие разные летающие насекомые. Кроме комаров. И на том “спасибо“.

Так вот, там, где есть добыча, всегда найдутся хищники. И вот, весной, или в начале лета, заглянул к нам в гости паучок. Огромный, чёрный, голодный, и как давай вить паутину! Свил на окне, в тех местах, куда залетают “залётные“, и принялся пировать. А поскольку охота - дело сезонное, то по осени, когда гадов летучих стало намного меньше, он решил изменить стратегию.

Пару раз я ловил его взглядом, когда он подкрадывался ко мне оп столу. Да, замечал только краем глаза, поскольку боковое зрение очень хорошо улавливает любое движение. Это и спасало меня от того, чтобы съеденным пауком. Один раз, буквально, в последний момент я отшвырнул его в дальний полёт с помощью бумажного листа. Я, если честно, даже сам не понял, как так получилось, но он улетел куда в сторону и я даже не понял куда. Ну и вот, утерев испарину, я продолжил работать. Спустя несколько дней, он вновь предпринял попытку съесть меня. Уж не знаю, что именно меня спасло, то ли дело во врождённых инстинктах, то ли от того, что паук давно уже голодает, но мне вновь повезло от него избавиться. Он затерялся где-то между офисными столами.

И вот, сижу я вновь на работе, работаю свою работу и тут, чу! Какое-то странное ощущение надвигающейся опасности настигло меня! Я отстранился от монитора, окинул взглядом наш крошечный офис, и увидел… увидел ЕГО, паук целенаправленно приближался ко мне. Но не по столу, как до этого (быстро просёк тему, гад!), а по полу. Не увидеть этого движущего монстра было невозможно. Я откатился на кресле (оно же на колёсиках). Но паука это ничуть не смутило, он продолжал своё движение ко мне. Я решил включить смелость и начал топать ногами. Паук останавливался ненадолго после каждого удара, но продолжал свой путь, неумолимо приближая свои хелицеры к моему бренному телу. И вот, в какой-то момент, мне, удалось, я даже не знаю каким чудом, отпугнуть этого беспощадного хищника и заставить его двигаться в сторону директорского стола.

Всё. Паук покинул нас, такое, по крайней мере, возникло ощущение, когда спустя пару дней я не ловил боковым взглядом никакого движения. Ну, пожалуй, кроме мигающей лампы дневного света. Да, меня дико бесят мигающие лампы, но это уже другая история. Ну и вот, спустя ещё какое-то время, я его, к слову, не засекал. Поехал я домой. Как обычно, на ахтобусе. В какой-то момент, спустя, примерно, пять минут и тридцать восемь секунд после моей посадки, я ощутил лёгкое щекотание уха. Ну знаете, когда волос или пылинка зацепляется за ушную раковину? Разумеется, я на автомате провёл кистью руки над ухом , дабы избавить себя от этого щекочущего чувства, и знаете что я увидел? Да! Именно его! Того огромного, страшного, чёрного паука! Ужасу моему не было предела, но я смог сдержать дикий визг, который начал рождаться где-то в конце прямой кишки, и просто смахнул паука, свисавшего на моей кисти, на своей паутине, об кресло. Если кто не знает, то я ношу шляпы, именно поэтому ему удалось провернуть этот трюк - он просто затаился на шляпе, а я и не заметил.

Паук, этот жест оценил и слинял в неизвестном направлении. Очень быстро. И вот тут-то до меня. наконец дошло, что он не пытался меня сожрать или каким-то другим способом навредить. Он просто хотел сменить свою дислокацию. Ведь одно дело, когда в офисном здании свои лапы протираешь, и совсем другое дело, когда попадаешь в частный сектор, мимо которого, в этот момент, мы как раз и проезжали.

В общем, вот. Офис лишился защитника от летучих насекомых, а суперхищник нашёл себе новый дом. Ну, я по крайней мере надеюсь на это, ведь при его размерах, это не самая простая задача, смею заметить.

Кстати, о размерах! Если вспомнить того паука и растянуть его лапы, то в диаметре он будет просто огромным! Невероятно огромным! Где-то примерно 3 мм в диаметре. Вот такой вот страшный хищник мне повстречался.

Всем добра, и до новых встреч!

17 часов назад

Вечерняя дичка как сироп топинамбура к чаю

16 часов назад
Серия «Кошковое» · часть 7 из 7

Мерзнем

Отопление на день отключили. Маленькая трагедия.

17 часов назад

Молоко и бумага.

А вы знаете, что каждый раз, когда пью молоко вприкуску с чёрным хлебом (что бывает не часто, например, вот только что), я вспоминаю бедного дедушку Ленина? Вот теперь знаете. Я в детстве чуть не плакала, представляя себе дедушку Ленина в тюрьме, тайком лепящего из хлебного мякиша пиалку-чернильницу, которую наполнял молоком. Потом он окунал в молоко перо и писал тайные послания между строчками научных и экономических книг. И как быстро ему приходилось выпивать молоко, заедая размокшим хлебным мякишем, когда он слышал тюремщиков, идущих к нему в камеру.

Но так делал не только Ленин. И не только молоком можно было писать. Вот что поведал мне об этом ии:

Книги тех времён создавались уже промышленным способом. Сырьем для нее служила древесная целлюлоза (измельченная древесина, прошедшая химическую обработку) с частым добавлением хлопчатобумажного тряпичного сырья для прочности. Это была матовая, слегка шероховатая и пористая бумага. Молоко идеально впитывалось в ее структуру, не оставляя блестящих следов. Бумага не была ослепительно-белой, как современная офисная (тогда еще не использовали столь мощные оптические отбеливатели), а имела слегка желтоватый или сероватый оттенок. Это помогало молоку становиться абсолютно невидимым после высыхания.

Почему же Ленина не поймали? Революционеры вели непрерывную «игру в кошки-мышки» с тюремщиками. Ленину удавалось передавать труды не потому, что охранники были глупыми, а потому, что режим содержания политических заключенных (особенно дворянского происхождения, коим являлся Ульянов) в конце XIX века позволял легально получать из дома много книг, передавать их обратно и иметь определенные послабления. Обыскивать каждую страницу сотен научных томов у надзирателей банально не хватало времени и ресурсов.

Жандармы быстро поняли, что заключенные часто заказывают молоко не для питья, а для конспирации. За передачей молока установили строгий контроль. Крахмал же был везде — в тюремной каше или в обычной картошке.

  • Химический секрет: Рисовый отвар содержит крахмал. Когда он высыхает на бумаге, его абсолютно не видно.
  • Как проявляли: В отличие от молока, такую надпись не нужно было греть. На воле подпольщики просто протирали страницу слабым раствором йода. Происходила классическая химическая реакция: крахмал при контакте с йодом окрашивался в ярко-синий или фиолетовый цвет, и текст мгновенно становился видимым.
  • Плюс для конспирации: Для проявления не нужен был огонь или лампа, что снижало риск случайно сжечь ценный документ.

Лекарства были идеальным прикрытием. Заключенный мог официально и совершенно легально просить у тюремного врача таблетки, капли или порошки, жалуясь на плохое самочувствие. Жандармы не видели ничего подозрительного в пузырьке со средством от кашля или желудка.

Каждое лекарство имело свой способ проявления:

  • Аспирин (салициловая кислота): Таблетку растворяли в воде и писали этим раствором. На воле бумагу смачивали раствором солей железа (например, железным купоросом, который использовался в быту), и буквы окрашивались в глубокий чернильно-фиолетовый цвет.
  • Фенолфталеин (пурген): Популярное в то время слабительное средство. Жидкость в стакане была прозрачной, но стоило получателю письма провести по бумаге ваткой, смоченной в слабом щелочном растворе (например, в воде с разведенной содой или нашатырным спиртом), как буквы становились ярко-малиновыми.
  • Хинин: Лекарство от малярии и лихорадки. Письма, написанные им, вообще не требовали химикатов или нагрева. Бумагу достаточно было отнести в темную комнату и подсветить ультрафиолетом (в начале XX века использовали специальные физические лампы) — буквы начинали ярко светиться в темноте (флуоресцировать).

Использование таких «аптечных» чернил подняло конспирацию на новый уровень: если жандарм пытался подогреть подозрительную страницу над свечой (ища следы молока), бумага оставалась чистой. Без знания конкретного химического проявителя прочесть письмо было невозможно.

5 дней назад

Субботняя вечерняя точная дичка

день назад

Покурим друзья, ивент целюлоза

Сигаретная бумага является оболочкой, окружающей табачную веревку. Речь идет о специальной бумаге, предназначенной для промышленного производства и ручного сворачивания сигарет. Используется высококачественная целлюлозная бумага.

Основным входным сырьем для сигаретной бумаги является:

- Волокно из однолетних растений — лен, конопля, сизаль (100 %);

- Химическая целлюлоза (100 %);

- Комбинация химической целлюлозы и надлежащего волокна из однолетних растений.

Я как бывший курильщик могу сказать, что от бумаги очень много зависит. Химцеллюлозную используют во всех сигаретах с ароматизаторами, ее пропитывают дополнительными составами, курильщику уже похер на привкус бумаги. В 2000-м был такой прикол: берешь Петра 1 черного и «Честер», выбиваешь из гильзы табак, скручиваешь бумагу, поджигаешь, тушишь и нюхаешь дымок от тления. У Петрухи был запах ссаных тряпок, а у «Честера» — чистой бумаги. В те времена «Честер» набивали в конопляную бумагу...

Потому целлюлоза целлюлозе рознь. 😁

Всем прекрасного ивента! Берегите здоровье 🤟

день назад

Весёлые картинки. И не очень (подборка)⁠

дикая мешанина из того, что было в моих сохранёнках


  1. Its a dad thing i find funny but my kids hate it

Мне кажется это смешным, но мои дети это ненавидят

(сабреддит "немногораздражает")

Вот так я режу их бутерброды
Вот так я режу их бутерброды

2. Found inside my shoe after it was accidentally sent to Japan

Нашла это в своей обуви, после того, как её случайно отправили в Японию

(сабреддит "чтоэто")

1 / 2

Оно жёсткое и рельефное

К1: Хочу знать, как твою обувь случайно отправили в Японию. Ты оставила нас в неведении.

ТС: Мои друзья попросили присмотреть за их собаками, у них два щенка, которых нельзя надолго оставить одних. Учитывая то, что рейс был утренним, я решила переночевать в их гостевой спальне и оставила ботинки у двери. На следующий день обувь пропала, подумала, что один из щенков, одержимый ботинками, спрятал их где-то, поэтому я перевернула дом вверх дном, чтобы их найти. Ещё надо добавить, что это мои единственные кроссовки для тренировок, к тому же хорошего бренда, поэтому поиски велись с максимальным усердием. Когда результаты становились всё более и более безнадёжными, я начала сомневаться, носила ли я их вообще в тот вечер, может я приехала в одних носках и т.д.
.
Оказывается друг кинул их в чемодан, подумав, что это его, поэтому мои кроссовки отправились на неделю отдыхать в Японию без меня.


Это удалитель запахов


3. My dad, apparent cheese monger?

Оказывается мой отец торгует сыром?

(сабреддит "безумныеродители")

Если что, это мой отец и он не особо участвует в моей жизни и я год его её видел. Я искренне обеспокоен тем, что у него живёт орангутанг и смеялся над этим чатом весь вечер.
Если что, это мой отец и он не особо участвует в моей жизни и я год его её видел. Я искренне обеспокоен тем, что у него живёт орангутанг и смеялся над этим чатом весь вечер.

К1: ТС, нам нужно обновление. у него есть орангутанг??

ТС: ОН ПОКА НЕ ОТВЕТИЛ. Жду, буквально затаив дыхание


К2: Это тот парень, который потратил все свои сбережения на сыр, а потом его ещё бросила девушка?


К3: Ты знаешь, что это за сыр?
.
Изменено: Если этот пост не шутка, вы понимаете, что сыр это уличный наркотик на основе героина?


4. what I asked for vs what I got

что я заказала и что получила

(сабреддит "ОжиданиеИРеальность")

п/п - на первой фотке мем
1 / 2
п/п - на первой фотке мем

так близко и в то же время так далеко

Изменено: Я попросила торт с Яйцедвардом, а получила Новолунного Эдуарда, который возможно самый худший из Эдвардов (п/п - из Сумерек?)


К1: ЛОЛОЛОЛ. Я пекарь и меня только недавно попросили сделать такой же торт. Мой принтер слишком маленький, поэтому я сделал макарони


К2: Мне нравится, потому что знаете, они правда постарались найти картинку получше и просто не поняли, что это мем. Мне кажется, что это делала пожилая женщина, вроде моей мамы, которая открывает интернет просто чтобы почитать новости

К3: Или фанат Эдварда, который не хотел смеяться над своим кумиром.


5. I was left alone in the anatomy lab, so I rearranged all the models to stare at whoever is sitting at the table.

Остался один в анатомическом классе, поэтому расставил модели так, чтобы все пялились на сидящего за этим столом.

(сабреддит "медунивер")

6. My wife ate my son's birthday breakfast
6. My wife ate my son's birthday breakfast

Жена съела праздничный завтрак сына

(сабреддит "немногораздражает")

Вчера я купил любимый клубнично-кофейный чизкейк сына, чтобы сегодня он смог его съесть на завтрак. Моя жена пришла вчера поздно вечером и, как выяснилось, не смогла побороть соблазн. Она знала, что это для сына, но не считает это такой большой проблемой, ведь она "оставила ему большую часть"
Вчера я купил любимый клубнично-кофейный чизкейк сына, чтобы сегодня он смог его съесть на завтрак. Моя жена пришла вчера поздно вечером и, как выяснилось, не смогла побороть соблазн. Она знала, что это для сына, но не считает это такой большой проблемой, ведь она "оставила ему большую часть"

К1: У тебя жена бобёр?


К2: "Оставила ему большую часть".. большую часть ЧЕГО? Разочарования?

К3: Лет психотерапии


К4: Как кто-то может выесть всю клубнику, а потом удивляться из-за недовольства?

2 дня назад

Заметки на полях

Наткнулся на один пост, где автор сокрушается по поводу того, что накупил много игр в Steam на распродажах, да и просто так. В моей библиотеке примерно 338 проектов, которые покупались на протяжении 10 лет. Считаю это очень большим числом. Я вот задумался: а зачем я сам постоянно покупаю игры по скидкам, если в них не играю? Точнее, поиграл только в часть игр. Наверное, это сказывается так называемый «синдром отложенной жизни» и попытка накупить игр для «будущего себя», которого может и не быть. В своё время у меня так было и с книгами. Теперь тоже много стоит непрочитанных на полке. Покупал по 3–4 штуки, а читал из них 1–2 от силы. Раз теперь я практикую цифровой минимализм, то почему бы не применить этот подход и в этом плане? Это не значит, что я ничего покупать не буду, пока не пройду все игры или не прочитаю все книги. Нет. А то, что теперь планирую покупать игры буду только те, которые поиграю здесь и сейчас, а не когда-то там в будущем. Также и с книгами уже практикую. Покупаю только те, которые начну читать сейчас. Хотя в этом плане я учу себя читать электронные версии, а то полок для них уже не хватает. Надо бы избавляться от дешёвого дофамина, который вырабатывается при покупке вещей, которыми не пользуешься.

6 дней назад

Настоящей душноты пост

Всем здравствовать!

Думаю, уже все знают, что у нас тут завёлся “Душнила“, который мнит о себе то, что он душнила… Ещё @el.melahel старается доказать, что она тоже та ещё душнила)
Но почему-то никто из них не указал на один простой но очень интересный момент: все говорят “вот, я плюсик поставил“, или “лови минус, говнарь недоделанный“… А прикол в том, что “плюсы” и “минусы”, это система оценок на пикабе. А у нас, здесь, на добром, уютном и ламповом vombat.su, система оценок иная.

Уж не знаю, заметил ли кто, но мы тут ставим “стрелку вверх“ и “стрелку вниз“. Да, звучит громоздко, поэтому, все, скорее всего, по инерции, называют их “плюс“ и “минус” соответственно. Так-то!

Панамку Шляпу (панамки презираю на генетическом уровне) приготовил.

P.S. Но могло быть ещё сложнее. Например, “∧“ - символ конъюнкции (AND), и “∨“ - символ дизъюнкции (OR), соответственно.
“Я Вам тут конъюкций накидал”
“Лови дизъюнкцию, мудила!“

день назад

Легендарный Андрей Гаврилов озвучил мою книгу

Сижу весь потный от радости и волнения. Хз как это тут воспримут, но все равно поделюсь своим "проектом мечты" - кому-нибудь тут да зайдет.

Сразу скажу: тот самый Гаврилов (легенда озвучки VHS), не нейронка! Дыа!

Вы, конечно, знаете этот голос, ведь он озвучил больше 2000 фильмов (а то 3000+). Лично у меня он с детства въелся в мозг и вызывает ностальгию по фильмам с видеокассет. Сразу становится тепло и светло на душе…

В этом и была задумка. Книга изначально писалась как своего рода блокбастер: чтоб зрелищно, весело, высокобюджетно и со смыслом. Легкое и веселое боевое фэнтези без понтов (попаданцы и боярка, ага). Я очень хотел, чтобы книга вышла в соответствующей озвучке - и это получилось-таки осуществить!

Вот так звучит начало:

Мы основательно поработали со студией и Андреем Юрьевичем, записали аудиокнигу в стиле озвучки фильма, с соответствующей обработкой по VHS. Процесс работы стал для меня самого увлекательным сериалом. Когда я отслушивал готовые главы, то заново пережил свою же историю в новой трактовке.

Результатом я доволен и горд – именно так себе и представлял.

Была проделана большая работа для того, чтобы вы могли погрузиться в уникальное ностальгическое приключение, развлеклись и отдохнули по-царски! Или просто, чтобы стало теплее и светлее…

Послушать можно тут: https://author.today/audiobook/674781

день назад
Серия «На краю кухни» · часть 3 из 4

Том Кха Кунг

Всем дратути! Продолжается зябкая промозглая осень, а значит снова греемся супами. На днях готовил вариацию на тему вьетнамской кухни, ну и как же не поделиться с вами фотоотчетом. Вообще, я в силу привычки называю этот суп том ям, гугля же говорит, что я мудак и в том ям кокосовое молоко не добавляют. Ну а я ему и всем отвечаю, что на моей кухне что хочу - то и добавляю.

Поехали! Стартер пак довольно дорогой, ну а что поделать. Шерше ля фам, как говорят французы.

Пиво на заднем плане не обязательно, но стоять у плиты три часа на сухую я категорически отказываюсь!
Пиво на заднем плане не обязательно, но стоять у плиты три часа на сухую я категорически отказываюсь!

Перво-наперво мы ставим воду для риса. Пару литров воды присаливаем половиной столовой ложки соли и далее рис (два пакетика) варим по инструкции на коробке, параллельно остальной готовке. Пока вода на рис закипает, приступаем к основной части. За основу мы берем готовую том ям пасту из магазина. Какую - не важно, все они плюс-минус одинаковые. Берем 1 кастрюлю ёмкостью от 3 л, которую будем сегодня использовать, остальные пусть отдыхают. В соответствии с инструкцией выдавливаем в неё пасту и ставим на малый огонь жариться, постоянно попивая пиво помешивая.

Чем больше выдавить, тем насыщеннее будет вкус
Чем больше выдавить, тем насыщеннее будет вкус

Через минуту помешивания добавляем в кастрюлю бульон, который я забыл сфоткать. Помните, у нас оставался куриный бульон после варки тыквенного крем-супа? Там как раз грамм четыреста было, так что сюда он залетел как так и былó. Я на этом же этапе добавил две половинки острого перчика без семян, но это не обязательно.

Пока бульон греется готовим остальные продукты. У грибов эноки отрезаем корневища, промываем их в дуршлаге, режем по 3-4 см. С креветок сливаем рассол, сжираем одну, оглядываясь по сторонам, чтобы никто не увидел. Перья лука (половину упаковки) моем и режем примерно как грибы или как вам нравится. Томаты моем, но пока не нарезаем, чтобы не истекали зря соком. Банку с кокосовым молоком просто переставляем с одного места на другое, чтобы не думала, что про нее забыли. Кстати, про пиво тоже не забываем. Получается что-то вроде этого:

сэм-восэм где-то так
сэм-восэм где-то так

Когда бульон закипел, а по кухне понеслись узнаваемые нотки тайской кухни, вылавливаем из него половинки перчика и безжалостно с ними прощаемся. Если вы прям фанат острого, то можете изначально их кидать мелко порубленными и не доставать, но тогда не мне вас учить. Перчик достали, грибы и креветочки закинули и варим 3-4 минутки, чисто чтобы они там пропитались ароматами друг друга. Пока они варятся, не забываем про себя и пропитываемся пивом.

С шампиньонами выглядело бы посимпатичнее))
С шампиньонами выглядело бы посимпатичнее))

Кстати о грибах. Эноки прекрасно заменяются вешенками или шампиньонами, с которыми я обычно этот суп и готовлю. Но в этот раз я решил выебнуться они были по акции, и я решил почему бы и да.

Вот тут короче я накосячил. Где-то на третьей бутылке пива и втором концерте уральских пельменей я уже забыл и про фоточки, и про то что хотел пост написать, и ебашил уже чисто на автомате, одуплился только когда уже поставил тарелку на стол. Ну я вам так расскажу, а уж вы поверьте мне на слово, там ничего сложного.

Итак, 3-4 минуты прошло, грибочки-креветочки наши поварились, заливаем в кастрюлю кокосовое молоко. Я выливаю всю банку, вы можете оставить себе немного на лавандовый раф, но я тогда с вами не дружу. Туда же отправляем зеленушку. В этот же момент быстро рубим помидорки пополам и тоже отправляем в суп. Тщательно перемешиваем. С умным лицом пробуем на соль, на остроту и кислинку. Вот тут опять тонкий момент. Большинство рецептов не рекомендует кипятить бульон после добавления кокосового молока, якобы оно может расслоиться. Я довожу до первых бульков и выключаю, ничего еще не расслоилось. Оставляем суп постоять пару минут, поворачиваемся к рису.

К этому моменту рис у вас уже по идее должен быть сварен и лежать в пакетиках на тарелке, отдыхать. Срезаем верх с пакетиков и раскладываем рис по тарелкам, из расчета один пакетик на три порции. Сверху заливаем нашим том кха, если есть посыпаем кинзой, и получаем что-то с чем-то в количестве 6 порций. Ароматы прут, остринка с кислинкой присутствуют, рис с кокосовым молоком помогают все это принять, Всем приятного аппетита!

как вариант, рис можно подать отдельно, но это дело вкуса
как вариант, рис можно подать отдельно, но это дело вкуса

Вместо послесловия. На самом деле, на всё блюдо уходит минут 30-40 времени с перекурами, а три часа я у плиты плясал потому, что в этот же вечер готовил еще и собу со свининой вок, и заготовки для салатов варил, собсно вот и нажрался утомился к концу вечера.

21 час назад

Вы не забываете сны. Мозг их целенаправленно стирает

Едва ли я ошибусь, если скажу, что каждый человек хотя бы раз в жизни сталкивался с подобной ситуацией: просыпаешься с четким пониманием, что видел какой-то невероятный сон. Может, был на какой-то далекой планете. Может, участвовал в битве за Средиземье. Может, разговаривал с родственником, которого уже давно нет в живых. Невероятные ощущения, которые трудно даже передать словами!

© Arena/TheSpaceway
© Arena/TheSpaceway

Но через пять минут, пока чистишь зубы, от всего этого не остается ничего, кроме смутного ощущения — было что-то важное, но что именно... детали уже и не вспомнить.

Так почему же мозг настолько безжалостно расправляется с собственными сновидениями?

Механизм запоминания

В состоянии бодрствования мы непрерывно собираем данные с помощью органов чувств, которые отправляются в кратковременное хранилище. Мозг, сортируя эти данные, определяет их ценность, и если у части из них она достаточно высока, то такие данные отправляются в долговременную память. Но стоит нам погрузиться в фазу быстрого сна (REM-фазу), отвечающую за рождение большинства сновидений, как механизм сборки и сортировки данных перестает работать в штатном режиме.

Причина — в префронтальной коре, зоне мозга, отвечающей за логику и связное мышление. Именно она превращает разрозненные впечатления в осмысленные воспоминания. Во время REM-фазы активность этой области резко падает — отсюда, кстати, и весь тот сюрреалистичный бред, который мы видим во снах: логика попросту отключена, и мозг не следит за тем, насколько происходящее имеет смысл.

Одновременно с этим почти до нуля падает уровень норадреналина — гормона и нейромедиатора, играющего крайне важную роль в запоминании информации.

А гиппокамп, наш главный архивариус памяти, в эти часы занят не созданием новых записей, а изучением и систематизацией уже накопленных данных.

© Arena/TheSpaceway
© Arena/TheSpaceway

Проще говоря, во время REM-фазы мозг занимается другими делами, и в его плотном графике нет времени на запоминание новой — и тем более совершенно бесполезной — информации вроде сновидений.

Важно упомянуть и химическую блокировку, вызванную изменением уровней серотонина и ацетилхолина, которые являются ключевыми участниками процесса формирования памяти. Пробуждаясь, вы еще какое-то время можете видеть яркие образы сна перед "внутренним взором", но закрепиться в памяти им мешают изменения на биохимическом уровне.

Почему некоторые сны все же запоминаются?

И я снова буду прав, если скажу, что подавляющее большинство людей помнит как минимум один сон (или его какую-то часть), который приснился много лет назад — и наука объясняет, почему такое может происходить:

  • Во-первых, если человек просыпается прямо во время REM-фазы, мозг не успевает запустить механизм стирания, и сновидение остается настолько свежим и живым, что его можно принять за явь.
  • Во-вторых, кошмары и просто тревожные сновидения запоминаются намного чаще приятных снов — и виновато в этом миндалевидное тело мозга, отвечающее за обработку страха и сильных переживаний. Когда сон вызывает мощный эмоциональный всплеск, эта структура активирует режим тревоги, вынуждая мозг все-таки сохранить впечатление, несмотря на общий режим "стирания". То есть человек запоминает не весь сон целиком, а только наиболее пугающий момент.
  • В-третьих, люди, которые регулярно записывают сны сразу после пробуждения, со временем развивают в себе навык их частичного запоминания. Это лишено какой-либо практической пользы, но факт остается фактом: мозг можно заставить тратить ресурсы на сохранение бесполезных образов.

Зачем природе понадобилось забывание

С эволюционной точки зрения забывание снов — абсолютно рациональная функция как минимум по трем причинам:

  • Сновидения — это мусорные данные. Если бы мозг запоминал все это да еще во всех подробностях, то в какой-то момент столкнулся бы с информационной перегрузкой.
  • Забывание помогает разграничивать реальный опыт и вымышленные сюжеты сновидений — а перепутать их было бы, мягко говоря, небезопасно. Просто представьте, если бы умение летать во сне начало бы восприниматься как реальный навык, которым можно воспользоваться, забравшись на крышу небоскреба.
  • Обработка, хранение и качественное извлечение информации — процесс очень энергозатратный. Сновидения с практической точки зрения не несут пользы для выживания, поэтому мозг и не тратит энергию на их запоминание, концентрируясь на действительно ценных данных.
© Arena/TheSpaceway
© Arena/TheSpaceway

Мозг как ненадежный рассказчик

Есть еще один любопытный нюанс: даже те фрагменты снов, что нам удается вспомнить, — это не то же самое, что включить документальное видео. Это скорее творческая реконструкция. Вскоре после пробуждения в распоряжении мозга лишь разрозненные куски впечатлений — что-то вроде фотографий, порванных на бесчисленное множество клочков, которые были разбросаны по полю в ветреную погоду. В попытках собрать целостный и рациональный рассказ мозг на ходу додумывает недостающие детали, опираясь на реальный опыт и привычную логику.

Именно поэтому пересказ одного и того же сна в разное время может отличаться в деталях — после пробуждения вы уверены, что во сне была треугольная синяя дверь, а через неделю она внезапно окажется обычной прямоугольной, но зеленого цвета.

Читайте также:



день назад

Компот из дички выпрямляет риснички

день назад
Серия «А вы знаете, что...» · часть 8 из 8

А вы знаете, что ...

А вы знаете, что такая форма землепользования горожан как коллективное садоводство получила развитие только в послевоенные годы? В Постановлении от 24 февраля 1949 г. «О коллективном садоводстве и индивидуальном огородничестве и садоводстве рабочих и служащих» разрешалось отводить под сады в черте города до 0,06 га, вне города - 0,12 га. В 1947 г. в Свердловске уже насчитывалось 12 садоводческих товариществ, первым из них стал коллективный сад, организованный на Уралмаше. В пригородах Москвы, где садоводческое движение приобрело широкий размах и охватывало около 100тыс. семей, к 1966 г. было отведено 10 тыс. га земли, возникло около 1000 поселков. Участки под сады закреплялись за рабочими и служащими в бессрочное пользование при условии их работы на предприятии не менее 5 лет. На территории сада дозволялось строить садовые летние домики площадью от 12 до 25 кв.м. Члены товарищества обязаны были в течение первых трех лет освоить участки, посадить фруктовые и ягодные деревья, кустарники, в противном случае они лишались права пользования землей.

2 дня назад

Рад бы платить да руки из жопы

3 дня назад
Серия «Рукодельное» · часть 5 из 5

Подушечки

В те дни, когда я не лежу пластом после работы, иногда вяжу. Что-то полезное, вроде свитеров, у меня не получается, поэтому вяжу что-нибудь малообременительное и бесполезное: всратые игрушки или кружевные наволочки, например. На этих вот осваивала рельефные узоры крючком.

С совой схему можно найти в свободном доступе и там все предельно понятно, а мотивы Eramyst Square уже пришлось вязать по уроку с ютуба
С совой схему можно найти в свободном доступе и там все предельно понятно, а мотивы Eramyst Square уже пришлось вязать по уроку с ютуба
Пряничек одобряет
Пряничек одобряет

2 дня назад

Памятник "бумаге"

В современном мире информацию надо проверять и перепроверять. Хотел написать пост про памятник целлюлозе, и не так чтобы преуспел.

В подборках разных странных памятников, это произведение современного скульптурного производства числиться как памятник бумаге, но на самом деле оно называется “Давид и Голиаф”

Почему, к чему, современное искусство для меня темновато, но откуда автор черпал вдохновение вроде понятно:

Искушение святого Антония - Дали
Искушение святого Антония - Дали

4 дня назад

Зверодичь перед рабочей неделей

Насобирал ту я Вам:

Красавец для разогрева
Вроде этого придурка в гоне ещё не постил…
Броня из жира к Вам пришла
Опустошитель дна морского

Ну и что бы перед понедельником выспались, а во снах не бегали крабом накидал тут юморца немного, что самому понравилось. Сейчас Вомбатянам главное - не проснуться в Простоквашино…

Пусть сняться Вам удачные посадки самолётов
А вот от этих гопников лучше бежать…

3 дня назад

Pep Comics: холи Щит!

Что думали, уже отделались от меня и экскурсов в старые комиксы о супергероях? Как бы не так, ведь сегодня на очереди Pep Comics, весьма важная в историческом плане антология, полная дебютов. Не до краёв, но всё же.

Спроси практически кого угодно, кто был первым супергероем-патриотом, и тебя пошлют нахрен с твоими пендосскими картинками про педиков в трико ответят, что это был Капитан Америка. Что в корне неверно. Он просто самый заметный. А действительно первым супергероем-патриотом был Щит (The Shield), являющийся главгероем этой антологии. Знаменитый круглый щит Капитана Америки возник благодаря обвинению в плагиате - в первом выпуске щит Кэпа формой и расцветкой напоминал униформу Щита.

Настоящее имя Щита - Джо Хиггинс. Его отец был химиком и работал над повышающим силу и выносливость химикатом, да погиб от рук нацистов. Джо продолжил его работу, усовершенствовал формулу, да и испытал её на себе, и стал сверхчеловечески сильным. Попутно разработал ещё и сверхпрочный костюм. Разные комиксы противоречат друг другу в попытках определить, в какой степени силы Щита зависят от костюма, но в любой версии он силён примерно на уровне ранних версий Супермэна (ну типа, быстрее пули, сильнее локомотива, способен перепрыгивать высокие здания, вот это вот всё).

В отличие от многих других героев забытых комиксов, Щит даже не особо-то и забыт. Да, он не так на слуху, как Бэтмэн или тот же Капитан Америка, но комиксы о нём перекупались другими компаниями, в том числе DC Comics, которым он на данный момент и принадлежит. Но, в отличие от других приобретённых героев, издательство не торопится вливать Щита сотоварищи в основную вселенную своих комиксов - там и так уже плюнуть некуда, обязательно в супергероя попадёшь.

Поскольку мир супергероев “слишком маскулинный”, разумеется, у Щита со временем появилась новая версия женского пола.
Поскольку мир супергероев “слишком маскулинный”, разумеется, у Щита со временем появилась новая версия женского пола.

Вторым важным дебютом Pep Comics является Комета (Comet), и этот персонаж интересен сразу по нескольким пунктам. Звать его Джон Дикеринг, и он разработал химикат, который, при вкалывании в вену, делает тело легче воздуха и даёт способность стрелять разрушительными лучами из глаз (но не даёт способность НЕ стрелять). Эти лучи бессильны только против стекла, так что Комета постоянно носит особый стеклянный визор. Двадцать с гаком лет спустя после дебюта кометы Стэн Ли украл и доработал напильником эту идею, создав Циклопа для команды Людей-Икс. Даже первый костюм Циклопа очень похож на костюм Кометы, маска так и вовсе 1:1.

Слева Комета, справа Циклоп
Слева Комета, справа Циклоп

Комета вообще не заморачивался современными супергеройскими взглядами на применение смертоносной силы, и особо провинивнихся злодеев убивал пристальным взглядом, превращая то в горстку праха, то в лужицу (с этим комиксы тоже не могли особо определиться). Ему же принадлежит ещё одно достижение, правда, сомнительное: Комета стал первым супергероем в истории комиксов, погибшим на страницах комикса. И не так как сейчас - сегодня погиб, через три месяца ожил. Нет, Комета погиб раз и навсегда, что побудило его брата, Боба Дикеринга, стать суровым линчевателем по прозвищу «Висельник» (Hangman)

Смерть Кометы…не, ну он ещё полторы страницы прожил, чтобы последний монолог закинуть, но это начало конца
Смерть Кометы…не, ну он ещё полторы страницы прожил, чтобы последний монолог закинуть, но это начало конца

Висельник - это звучит сурово. Парадоксально, но Боб Дикеринг был пусть и суровым линчевателем, но не особо-то смертоносным. Он носил с собой петлю из верёвки, но использовал её по назначению крайне редко - чаще она использовалась для запугивания либо связывания преступников. В то время в США была очень в ходу смертная казнь, так что Висельник брал не прямым понтом («Я тебя убью здесь и сейчас»), а страхом неотвратимости («Я сдам тебя государству и тебя убьют абсолютно законно»). А суперсил у него и вовсе не было

Pep Comics можно также отметить за то, что именно в них состоялся первый в истории комиксов кроссовер, когда два персонажа из одного и того же издательства (но из разных комиксов) встретились в одной истории, что способствовало целостности вселенной и признанию того, что оба персонажа существуют одновременно в одном и том же мире. Этими персонажами были вышеупомянутый Щит и Чародей (Wizard), гость из другого комикса того же издательства, до которого я со временем тоже дойду. Их взаимодейтсвие ограничилось «Привет, ты красава, пока», но начлао было положено, и их приключения впоследствии передвинули в отдельный комикс Shield-Wizard.

Когда популярность супергероев начала сходить на нет, Pep Comics подсуетились и сменили формат, отказавшись от супергероев в пользу того, что сейчас среди любителей аниме называется slice of life. Главгероем антологии стал обычный американский подросток Арчи Эндрюс, а главными проблемами в его историях были уже не представители пятой колонны и не захватчики из далёкой страны, а «Как объяснить девушке, что вот эта другая девушка это не измена, а ты ей просто с уроками помогаешь», или «Я соврал, что буду в одном месте, но меня спалили совсем в другом», и, конечно, главный - «Кто лучше подходит для Арчи - Бетти или Вероника». В таком виде популярность комикса просто взорвалась, и простых американских подщростов напихали в кучу других комиксов.

Путешествие по старым комиксам продолжается…

2 дня назад

Как Япония борется с онкологией



Парочка совершенно потрясающих картинок. Первая показывает уровень смертность от различных видов онкологических заболеваний (случаев на 100 тысяч человек) среди мужчин и среди женщин. Цветами обозначен орган, поражённый болезнью:

  • Синий — печень;
  • Оранжевый — желудок;
  • Серый — поджелудочная железа;
  • Жёлтый — лёгкие;
  • Чёрный — толстая кишка;
  • Голубой (для женщин) — грудь;
  • Зелёный (для женщин) — матка, подразумевается вся репродуктивная система;

Что мы тут видим? В целом, количество онкологических болезней растёт, но два типа последовательно падают: печени и желудка. О них мы поговорим чуть позже, а пока посмотрим на картину в целом.

Если поглядеть мельком, кажется, что всё очень плохо — рак с каждым годом всё больше и больше распространяется. И это действительно так, заболевших всё больше, но на деле всё становится не хуже, а только лучше.

Основной фактор развития онкологических заболеваний — возраст. С возрастом наши клетки стареют. Проходя через множество циклов деления, они накапливаются ошибки в ДНК — а это основная причина перерождения клетки в раковую. Этот процесс можно сильно замедлить, но нельзя устранить полностью. Даже если питаться исключительно полезной пищей и прожить всю жизнь где-нибудь в горах, познавая дзен, ошибки в ДНК будут естествнным накапливаться.

И это ещё полбеды. С возрастом наша иммунная система становится куда менее активной, так что переродившиеся клетки с каждым годом получат больше шанса избежать уничтожения.

В итоге всё это приводит к тому, что у пожилых людей резко возрастает вероятность заболеть.

Именно это произошло в Японии. В течении долгих лет в стране проводилась (и проводится сейчас) системная политика по искоренению болезней и увеличению продолжительности жизни. В результате Япония официально вышла на первое место по общей продолжительности жизни среди хоть сколько-нибудь крупных государств: японки в среднем живут 87,33 года, а японцы — 81,35 года. И, кстати, разница в 6 лет между Ж и М не обусловлена тем, что у женщин какие-то невероятные генетические преимущества. Преимущества есть, но дают они годика 2-3 лишней жизни максимум, а вот остальное обусловлено исключительно образом жизни.

Что растёт и почему

Как видно из картинок, рак поджелудочной железы и толстой кишки практически одинаков для японок и японцев, а вот рак лёгких среди японцев в разы более распространён. Причина банальна — курение. С середины 20-го века в Японии насаждался культ курения, который привёл к тому, что почти 90% мужчин курили. Так что уровень смертности от рака лёгких сильно скакнул.

Однако в начале 21-го века самураи таки взялись за катаны и поубивали всех курильщиков, чтобы статистику не портили за голову и последовательно начали бороться с курением. Курильщиков сильно прижали и теперь курит примерно 25% всех мужчин. Среди молодёжи (от 18 до 25 лет) доля курящих составляет около 10%, а среди несовершеннолетних 91,2 % заявляют, что не намерены курить.

Принятые меры начали приносить плоды, так что с середины нулевых рост смертности от рака лёгких сильно замедлился.

У женщин ситуация иная — там рост продолжается, но объясняется это эффектом низкой базы. Курят среди японок всего около 7% и большая часть приходится на женщин среднего возраста, которые таки начали доживать до рака лёгких. Если курящих женщин не станет больше, та рано или поздно уровень смертности стабилизируется, как и мужчин.

Рак груди и матки

Смертность ожидаемо растёт, однако есть интересность: смертность от рака матки, изначально снижавшаяся, с середины 90-х начала расти.

То, что смертность от рака груди растёт, не загадка. Во-первых, средний возраст сильно повысился, а во-вторых, японки начали заметно меньше рожать, и, как следствие, кормить грудью. Кормление грудью способно понизить уровень заболеваемости (не только груди) на несколько десятков процентов.

А вот дополнительную причину смертность от рака матки узнали относительно недавно. ВПЧ, вирус папилломы человека, конечно же. Как выяснили в Китае, пожилые женщины подвержены повышенному риску рака шейки матки из-за ВПЧ. Кроме того, ВПЧ ответственен за повышенное количество осложнений при родах, и, как следствие — дополнительном повреждении тканей.

Вакцинировать от ВПЧ в Японии начали только с начала 2010-х, так что положительного эффекта от вакцинации пока не набралось. А вот старшее поколение японок массово входит в пожилой возраст, что влечёт такое же повышение рисков развития рака матки.

Печень и желудок

А вот с ними всё становится всё лучше и лучше, несмотря на всё больше стареющее население. Японцев практически обошла стороной эпидемия фастфуда и ожирения, но основная причина снижение онкологических заболеваний печени и желудка иная.

Всё дело в патогенах и борьбе с ними.

Вторая замечательная картинка:

Она показывается заболеваемость гепатитом В и гепатитом С по годам. Именно вирусы гепатита В и С были основной причиной рака печени. В середине прошлого века в Японии бушевала настоящая эпидемия этих вирусов, так что правительство озаботилось разработкой целой программы по лечению и искоренению болезней. Всё это дало эффект и примерно с 2000-го года смертность пошла на спад.

С раком желудка было примерно тоже самое. Так как основной причиной этой болезни является бактерия H.Pylori, в Японии ввели широкомасштабный скрининг (ФГДС+тестирование на H.Pylori), благодаря чему начали выявлять рак на ранней стадии и успешно его предотвращать.

Вот такие вот молодцы.

P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):

Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;

Мой личный, куда сваливается наука и всякое гиковское: https://t.me/deeplabscience.