Я тут посмотрела доклад Бранимира и Ларисы Чович (Баня-Лука, БиГ) на конференции ИнСлава РАН нескольколетней давности. Огорчилась, что вторая часть доклада не опубликована, поэтому хочу сделать небольшой пересказ. Итак, в первой части доктор Лариса Чович выносит на защиту тезис: даже в близкородственных языках почти невозможно найти полные или частичные эквиваленты пословиц. Это она пытается доказать на примере пословиц, отражающих отношение к женщине в русском и в сербском языках. Однако во второй части професссор Бранимир Чович пытается опровергнуть этот тезис. А я обнаглею и перескажу в научно-популярном виде, потому что мне этот доклад по проблемам переводоведения показался очень интересным.
Итак. Утверждается, что в пословицах и поговорках отражается языковая картина мира того или иного народа (ну, это довольно общее место в науке), и в связи с этим возникает вопрос об эквивалентности пословиц. В данном случае в близкородственных языках. Лариса Ивановна пишет: “При поиске эквивалента возникают огромные трудности из-за их символической значимости, символико-эмоционального ореола, культурологических компонентов Интересно отметить, что наряду с исключительной специфичностью паремий, представляющих основной резерв так называемых фоновых знаний, существует мнение, что они, как это ни парадоксально, интернациональны и универсальны в близкородственных языках. Хотя с этим мнением вряд ли полностью можно согласиться, так как наряду с универсальностью пословиц и поговорок существуют и культурологические коннотации”.
В русском и сербском пословичном фонде женщина часто является предметом унижений и насмешек. В русских пословицах очень частотно слово “баба” (и да, у него в данном случае очень часты негативные коннотации – т.е. смысловые связи). Говорят, что на многие иностранные языки это слово почти нельзя перевести (по крайней мере одним словом). Но славяне ж братья (и сёстры), поэтому в сербском есть эквиваленты: бабетина (с тем же корнем, как видите), женетина и некоторые другие.
По результатам сравнения корпуса русских и сербских пословиц (используются сборники Даля, Караджича, Даничича, исследование Требьешанина) приходим к выводу, что в народной картине мира русских и сербов женщина - “скорее недочеловек” (с) В. Телия. Ну все вы знаете “курица не птица (Болгария – не заграница), баба не человек”. Аналоги есть и у сербов: Боље је бити пијевац један дан него кокош мјесец; Боље је за годину волом него сто година кравом (Лучше быть петухом один день, чем курицей месяц; Лучше один год волом, чем сто лет коровой).
Женщина – существо подчинённое в народной картине мира. К ней следует проявлять строгость: Бей жену к обеду, а к ужину опять; Кто вина не пьет, пьян не живет, кто жены не бьет – мил не живет; Жена с сердцем, муж с перцем – натирай ей нос; Обошел муженек женушку дубинным корешком. – Жену и змију по глави удри; Бога и вола моли, а жену и коња удри; На свашта замахуј, на жену спуштај. (Жену и змею по голове бей; Бога и вола проси, жену и коня бей; На что угодно замахивайся, на жену опускай (руку)).
Куда же без стереотипа о женской глупости: у бабы волос долог, а ум короток. Буквально то же самое у сербов: У жене је дуга коса, а кратка памет.
Женщина в пословицах сварливая, злая (ой, а помните “Моление Даниила Заточника”?)), ненадёжная, хитрая, лживая. Место “бабы” в доме, а к “традиционно женским” занятиям пословицы относятся с презрением: Знай, баба, свое кривое веретено; Бабе дорога от печи до порога. – Женски посао приложак од меса (ништа) (Женская работа – это ничего).
Почти все существующие отрицательные черты характера так или иначе могут быть приписаны женщине, а потому и мужчину, обладающего такими чертами, называют никем иным, как бабой. Эка баба, что нюни распустил – Ко се жене боји нека дјецу доји; Ко жену слуша гори је од жене (Кто бабы боится, пусть детей грудью кормит; Кто бабу слушает, тот хуже бабы).
Уважительное отношение к женщине в русских и сербских пословицах проявляется только к матери и хранительнице домашнего очага: Жена для совета, теща для привета, а нет милей родной матери; Нет такого дружка, как родная матушка; Хозяйка в дому, что оладышек в меду – Не стоји кућа на земљи него на жени; Мајку и Бог има; Материн благослов и божји све једно су (Дом не на земле стоит, а не жене; Мать и у Бога есть; Благословение матери и бога – одно и то же).
Какие же выводы делает доктор Лариса Чович? Я покажу только те, которые ещё и будут интересны в связи со следующей частью. 1. В русских пословицах женщину называют только презрительным словом «баба», в сербских – нейтральным словом «женщина», приобретающим то положительные, то отрицательные коннотации в зависимости от окружающего контекста.
2. Для русских пословиц характерна модель времени с несколькими временными шкалами, отсутствующими в сербском языке, – «бабий век» : «Девка молодуха, а баба – старуха»; «Сорок лет – бабий век»; «Сорок пять – баба ягодка опять».
3. В сербском языке нет пословиц, в которых бы жена занимала особое место в жизни мужа; в русском они присутствуют: «Муж жену береги, как трубу на бане!»; «Родители берегут дочь до венца, а муж – до конца»; «Жена не сапог, с ноги не скинешь»; «Хоть гайтан порви, да жену корми».
4. Бывают лишь единичные случаи совпадения и по форме, и по содержанию русских и сербских пословиц, что свидетельствует о различных культурных моделях. Поэтому, за редкими исключениями, невозможно подобрать эквиваленты.
А вторую часть я напишу вторым постом :)
Читаем (и смотрим/слушаем): Чович Лариса Ивановна, Чович Бранимир. О положении женщин от домостроя до настоящего времени в пословицах и поговорках русского и сербского языков (в поисках ближайших функционально-смысловых эквивалентов паремий о женщинах при перевода с русского на близкородственный сербский язык)
P.S. Кстати, у меня ещё есть места для изучения сербского/хорватского/боснийского :)
Привожу тут свои посты в порядок в соответствии с новым дизайном и обнаружила, что этого тут не было. Лишний жук в Вомбаттле не лишний, поэтому вот вам старый косплей на такое южнославянское существо, которое у разных народов называется вила, самовила, самодива. Грубо говоря, это южнославянский аналог восточнославянской русалки, но со своими закидонами. Помнится, у меня с этим образом были упЫрывания. Вот эта вот козлиная шерсть на ногах была куплена буквально за день до съёмки по совокупности причин. И стоила она офигенно дорого для того, что будет использовано на создание чулочно-носочного изделия. А всё потому что ничего подходящего в доступности не было, но был магазин дорогих итальянских тканей. Хаха. С тех пор я стараюсь не дедлайнить. По возможности. :)
Работаю онкологом обычной поликлиники. Не все, кто заглядывает в мой кабинет нуждаются именно в моей помощи, иногда они ищут кого-то другого. Почему у меня - загадка.
Идёт прием, в стройных рядах пациентов образовался просвет, когда я могу сбегать в туалет или попить водички. В кабинет заглядывает женщина, потом снова выглядывает в коридор, читает на двери громко "Онколог" и возвращается снова к нам:
- Ага, сюда
- Здравствуйте, скажите фамилию
- Да я быстро. Мне надо от гастроэнтеролога справку получить
Вторая часть доклада представлена профессором Бранимиром Човичем, и он пытается опровергнуть вывод, который в прошлом посте я обозначила номером 4. (Бывают лишь единичные случаи совпадения и по форме, и по содержанию русских и сербских пословиц, что свидетельствует о различных культурных моделях. Поэтому практически, за редкими исключениями, невозможно подобрать эквиваленты). Каким образом? А вот берётся для разбора часть из книги В. Ерофеева “Мужчины”. Часть эта называется “Бог бабу отнимет, так девку даст”.
В ней автор упоминает кучу русских пословиц об отношении к женщине, а профессор Чович предлагает своим студентам перевести эту часть текста на сербский язык. Тут и встаёт вопрос: а как? Эквиваленты где? Ведь в предыдущей части мы пришли к выводу, что эквивалентов и нетути, кроме пары-тройки штук.
Однако, во-первых, оказывается не обязательно искать полные эквиваленты с полным “пословным” переводом. Можно же немного “смешать” перевод русской пословицы и кусок существующей сербской. А во-вторых, на самом деле эквивалентов находится гораздо больше, если внимательно читать сборники пословиц. (Другое дело, что эта пословица может не быть даже в пассивном словарном запасе среднестатистического серба. Но для того сборники и существуют, чтобы не опираться на опыт и знания только одного человека).
Вук Караджич
Итак, пословица содержится уже в названии упомянутой части. “Бог бабу отнимет, так девку даст”. По мнению доктора Чович (которая Лариса), подобрать эквивалент тут будет нельзя. А вот профессор Чович (который Бранимир)) берёт и опровергает этот тезис, внимательнейшим образом изучив сборник пословиц Вука Караджича. Он приводит пословицу “Једна се погребе, друга се доведе”. Как говорилось в предыдущей части, в сербских пословицах отсутствует “временная” модель бабьего века. Т.е. здесь не противопоставляются “баба” и “девка”, как в русской пословице, но, тем не менее, смысл весьма близок. Бранимир Чович трактует эту пословицу как “одна (старая жена) умрёт, вторая (новая) в дом войдёт”. Ух ты, да я поэт! При переводе именно целого текста он также предлагает при необходимости совмещать куски русской и сербской пословиц, чтобы смысл текста передавался лучше. Например, для этой пословицы из заглавия он предлагает такую контаминацию: Бог једну погребе другу младу доведе. Какие ещё примеры, опровергающие тезис об отсутствии эквивалентов, мы находим тут? Бей бабу молотом, будет баба золотом. Оказывается, в сербских диалектах есть полный аналог прям по словам. Удри жену млатом да постане златом. Даже устаревшее “млат” используется вместо современного “чекић”. Следует оговорить, что распространённость этой пословицы, естественно, меньше, но она всё же существует. Также аналог был найден для “сорок пять – баба ягодка опять”: “četrdeset peta, žena opet cveta” (сорок пять, женщина опять расцветает). Есть в русском пословица “собака умней бабы, на хозяина не лает”. Аналогичная о женском уме есть в сербском, но там используется другое животное, а также смысл именно необходимости подчиняться мужу не вложен: жене су мудрије од гусака, кад киша пада, оне се у суво склоне (бабы умней гусей, когда дождь идёт, они прячутся, где сухо). Поэтому для перевода предлагается собрать конструктор из этих двух пословиц. Это можно сделать несколькими способами, но вот один из предложенных: женетина је глупља од пса: лаје на газду, али мудрија од гуске: кад киша пада, она се у суво склони.
Интересным образом в данном случае также перевели пословицу “баба с возу – кобыле легче”: срећноме умиру жене, а несрећном кобиле цркавају (у счастливого жёны мрут, у несчастного кобылы дохнут).
Таким образом, профессор Бранимир Чович считает, что а) во-первых, аналоги можно найти в реально зафиксированных пословицах; б) можно переводить при помощи совмещения элементов разноязычных пословиц; в) можно переводить некоторыми стереотипами, которые не оформились непосредственно в пословицы, но, тем не менее, существуют в народном сознании.
Читаем (и смотрим/слушаем): Чович Лариса Ивановна, Чович Бранимир. О положении женщин от домостроя до настоящего времени в пословицах и поговорках русского и сербского языков (в поисках ближайших функционально-смысловых эквивалентов паремий о женщинах при перевода с русского на близкородственный сербский язык) В. Ерофеев. "Мужчины"
Продолжаю напоминать про то, что меня всегда можно рекомендовать как репетитора для тех, кто хочет изучать сербский/хорватский/боснийский, а также болгарский или македонский.
Житель Уфы решил заняться здоровьем, доверившись советам нейросети. Мужчина прочитал в чат-боте, что для профилактики онкологических заболеваний простаты полезен массаж, и отправился за девайсом в секс-шоп. Оставшись дома в одиночестве, он приступил к процедуре, следуя инструкциям «виртуального доктора».
Эксперимент пошел не по плану: резиновое изделие, которое горожанин выбрал в магазине, оказалось слишком большим и проникло глубже, чем требовалось. Извлечь инородный предмет самостоятельно у владельца не вышло.
В итоге пациент экстренно обратился к профессионалам. Прибывшим на вызов медикам пришлось оперативно решать деликатную проблему. Уфимец оправдывался тем, что просто забыл надеть специальный ограничитель, о котором его не предупредил искусственный интеллект.
Врачи в ходе спасательной операции дали мужчине ироничный совет на будущее: если он планирует продолжать сомнительные оздоровительные практики, лучше привязывать такие агрегаты веревкой. Сейчас здоровью горожанина ничего не угрожает.
Уфа часто фигурирует в сводках о подобных случаях: ранее местные врачи извлекали туалетный ёршик, гранёный стакан и надкушенный огурец. Также, житель Уфы попал в больницу после неудачного секс-эксперимента: врачи обнаружили в его заднем проходе два инородных предмета — шахматные фигуры слона и ферзя. Один из них застрял в поперечном положении, что осложнило ситуацию.
У меня будет восемь выхухолей, целая серия очень толстых и очень довольных выхухолей, радующихся лету и потом еще немного осени. Когда я их доделаю, я расскажу, откуда пришла идея, а пока только покажу первую, но самую затейливую :) Она высунула носик из воды, чтобы понюхать ароматный летний воздух. Это и сделало ее самой сложной во всей серии. Мои привычные материалы - запекаемый пластик, бумага и тряпки, в принципе подходят для того, чтобы сделать воду, как фон, но из такой воды нельзя высунуть довольный носик! Пришлось учиться работать с эпоксидкой. Неожиданный побочный эффект - в воде выхухоль выглядит оооочень жирненькой! Но это этого еще более довольной :)
Это рецепт может понравиться любителям горького шоколада. В этом брауни нет сахара, но есть сладкие бананы. А какао даёт лёгкую горечь. Я не любитель горького шоколада, но этот брауни мне понравился.
Брауни с бананом и какао в духовке
Ингредиенты: Горький шоколад (или тёмный) - 50 г Какао - 40 г Бананы крупные 2 шт Яйца 2 шт Разрыхлитель 1 ч.л.
Приготовление: 1. Подготовьте ингредиенты по списку. Все продукты должны быть примерно одной температуры, поэтому достаньте яйца из холодильника заранее, минут за 30-40. Бананы берите мягкие, не перезрелые, но и не жесткие зеленоватые. Яйца нужны крупные отборные. 2. Спелые бананы очистите от кожуры и поломайте на небольшие кусочки. Затем размять вилкой. 3. В чаше блендера соедините банан, яйца, какао и разрыхлитель. 4. Измельчите блендером все ингредиенты до полной гладкости. В тесте не должно быть кусочков бананов. Яйца должны хорошо взбиться. Тесто должно получиться текучее, но не слишком жидкое. Если тесто получилось очень жидким, то добавьте еще немного какао. Если тесто, наоборот, слишком густое, например, если яйца мелкие, то добавьте немного воды или молока (1-2 ст.л), но не переусердствуйте! Добавлять лучше постепенно, буквально по 1 ч.л., следя за консистенцией. 5. Вылейте получившееся тесто в застеленную пергаментом форму для выпекания (Ø 14-16 см). Поставьте брауни в разогретую до 170°С духовку примерно на 40-45 минут. Не открывайте духовку первые 20 минут. Готовность теста проверяйте деревянной шпажкой – она должна выходить слегка влажной, но чистой. Время и температура указаны приблизительно, ориентируйтесь на работу духовки. 6. На еще горячий пирог разложите предварительно поломанный на кусочки темный или горький шоколад. Оставьте на 2-3 минуты, чтобы шоколад размягчился. Растаявший шоколад распределите лопаткой по поверхности пирога. По желанию можете предварительно растопить шоколад в сотейнике и полить им еще горячий корж. Я не стала размазывать шоколад. Мне показалось интереснее, чтобы кусочки были видны. 7. Дайте брауни с бананом полностью остыть и выньте из формы. Переложите на тарелку и подайте к столу. У меня пирог получился мелкопористый и очень мягкий. У кого-то десерт получается крупнопористым. Зависит от духовки и степени взбивания яиц в блендере.
В Челябинске открылось предприятие где полностью перерабатывают Тетрапак.
Упаковка по типу «Тетрапак» одна из самых сложных для переработки.
Сложность заключается в том что, она комбинированная и многослойная.
Т.е. буквально это слоёный пирог из картона, пленки и алюминия.
На предприятие привозят сырье. На данный момент это обрезь и некондиция с предприятий по производству тетрапака. Раньше его просто захоранивали на полигонах. Но совсем скоро сюда также будет поступать и тетрапак с мусорных сортировочных станций.
Разгружают и подают на транспортерную ленту
По ленте тетрапак поступает в измельчитель
Далее уже измельченная фракция поступает в сепаратор
Картон отделяют от пластика с алюминием.
Бумага попадает на сепаратор бумажной массы.
Бумага попадает на сепаратор бумажной массы.
Тут происходит очистка от загрязнений
Далее масса попадает в барабанный сгуститель
Далее масса попадает в барабанный сгуститель
Массу пропитывают водой
Массу пропитывают водой
Бумажное волокно с влажностью 50% складируют в картонные короба
И отправляют на предприятие, где из этой массы сделают лотки для яиц.
И отправляют на предприятие, где из этой массы сделают лотки для яиц.
А что происходит с оставшимися фрагментами алюминия с пленкой?
Перемолотые части тетрапака с пленкой по транспортёру попадают в в несколько экструдеров.
Где поочерёдно происходит расплавление материала, удаление примесей и формовка.
Где поочерёдно происходит расплавление материала, удаление примесей и формовка.
Получается расплавленный поток массы полиалюминия
Массу при помощи фильтра разделяют на нити
Нити проходят через ванну охлаждения
И попадает в гранулятор
Нити нарезают на гранулы.
Гранулы накапливают в бигбэги и отправляют на различные производства.
Гранулы из полиала используют при производстве строительных смесей, изоляционных материалов и в качестве добавки в асфальт
Вся вода при производстве проходит очистку и её используется по кругу.
Также установлены современные системы дымоудаления.
Немного цифр:
Ежегодно в России выпускается около 240 тыс. тонн такой упаковки
Перерабатывается лишь 40 тыс. тонн.
Мощность нового завода — 900 тонн сырья в месяц, или 10,8 тыс. тонн в год.
В этот раз прям пришлось скрещивать, хотя статья говорит, что скрещивать пришлось естественным путем. 😂
Башкирская порода — аборигенная, то есть сформировалась естественным путём в условиях резко континентального климата Южного Урала. Её предками считаются местные лесные и степные лошади, которые скрещивались с животными, привезёнными из Азии. Учёные полагают, что одним из ключевых предков был тарпан — дикая лесная лошадь Европы, ныне истреблённая. На формирование породы также повлияли лошади кочевых тюркских племён.
Долгое время башкиры вели полукочевой образ жизни, и лошадь была для них незаменимым помощником: она давала мясо, молоко для кумыса и использовалась как транспортное средство. Круглогодичное табунное содержание в суровых условиях (морозные зимы, жаркое лето) отбирало самых выносливых и приспособленных животных.
Башкирская лошадь не отличается крупным ростом (в холке около 140–145 см у жеребцов, 138–142 см у кобыл). Телосложение растянутое: длина туловища превышает высоту в холке. Башкиры тоже, кстати. ))))
У башкирских лошадей уравновешенный, даже флегматичный нрав. Они смелы, решительны, легко привыкают к человеку и хорошо поддаются дрессировке. При этом сохраняют дикий нрав: жеребцы-производители защищают табун.
Башкирских лошадей использовали для перевозки грузов, полевых работ, верховой езды. Они славятся выносливостью: способны проходить большие расстояния без отдыха. Известны «башкирские тройки», на которых без остановки можно было преодолеть 120–140 км за 8 часов.
В истории есть примеры использования породы в военных целях: башкирские конники воевали на таких лошадях в 1812 году и в годы Великой Отечественной войны.
В 1990-х годах были утверждены внутрипородные типы и основные генеалогические линии (например, линии Гайрата и Спектра). С 2023 года в Башкортостане действует центр компетенции по коневодству «Акбузат», который контролирует разведение и выдаёт паспорта племенным лошадям с генетическим подтверждением происхождения.
Таким образом, башкирская порода — уникальный пример адаптации лошади к суровым условиям и её тесной связи с жизнью человека.
Приглашаем всех в Уфимский конный завод № 119! Можно покататься, испить кумыса, съесть лошадь и приобщиться к этой породе.
Как вы поняли Бурая порода! Настоящие Лошадки Бурки!
До этого романа у Джона Уиндема я читал только «День триффидов», который тоже был написан в жанре постапокалипсиса. Только если в том произведении катастрофа только-только наступила, то в «Куколках» (или, как раньше часто встречалось, «Хризалидах» — что означает «куколки бабочек» и, наверное, больше подходит по смыслу) со времён ядерного апокалипсиса прошло уже очень много времени. Притом, как и «День триффидов», роман «Куколки» я бы назвал «комфортным» постапокалипсисом. Что я имею в виду под этим? Сейчас в жанре пишется много произведений, и во многих уровень жести прямо зашкаливает. А у Джона Уиндема её просто нет. Да, романы жестоки (я разделяю понятия «жесть» и «жестокость»), но нет чего-то отталкивающего. Хотя если в «Дне триффидов», написанном в 1951 году, герои ещё как-то верили в людей, пытались помочь и переживали, что не могут спасти всех, а нужно принимать решения, чтобы выжить самим, — такая серая мораль, то в «Куколках» нам показываеют весьма фундаментальное религиозное общество, где не принимаются мутации у растений, животных и даже людей. Поля сжигаются, что может повлечь за собой голод, животных умерщвляют, а если такие мутации видны у людей, то младенцев убивают, а взрослых стерилизуют и отправляют в изгнание в огромные заросли. Ведь отклонение от нормы — это грех. Ведь в Библии, которая была написана уже после катастрофы, есть описание правильности. Только, может быть, люди будущего уже неправильные? Об этом и задумываются некоторые герои, сомневающиеся в религиозном фундаментализме. Притом мутанты из зарослей считают, что они и есть настоящие творения Господа, ведь раньше люди тоже эволюционировали.
Но человечество не осталось стоять на месте. У горожан (если можно их так назвать) стали рождаться дети-телепаты, которые общаются между собой силой мысли. Отклонение ли это от нормы? Стоит ли их стерилизовать или убивать? Ведь они представляют угрозу нынешнему обществу. Вот одним из таких телепатов и оказывается главный герой, которому не нравится религиозный фанатизм отца. Ведь он понимает, что его могут убить или изгнать. Ему снится далёкий прекрасный город, куда он хочет сбежать. Не буду рассказывать сюжет дальше — почитайте сами. Роман весьма интересный. Я же в будущем хочу прочитать ещё один роман автора — «Кукушки Мидвича», где тоже раскрывается тема коллективного разума. Смотрел давным-давно фильм, но он, вроде бы, отличается от книги.
А в связи с «Куколками» хотел бы в будущем поднять тему коллективного разума. Ведь та телепатия, которая показана в романе, — это не только общение, но и понимание чувств друг друга и нечто вроде объединения разумов, хотя только в зародыше, о чём и говорит сам автор. Это напомнило мне один из эпизодов цикла «Основание» Айзека Азимова. Что если само человечество придёт к этому? Не на биологическом уровне, как показано в книге, а, возможно, через технологии? Ведь уже тот же Илон Маск говорил об этом, рассказывая про технологию Neuralink, — что, возможно, часть мыслей мы будем выгружать в облако, в так называемую ноосферу. Есть над чем подумать.
Когда моя лаборатория была ещё совсем маленькой, как гараж Билла Гейтса, выиграли мы сдуру тендер по синтезу сотни разных веществ, для одной большой федеральной НИОКР (научно-исследовательской опытно-конструкторской работы). Тендер мы выиграли случайно, целью было просто заявиться, людей посмотреть, себя показать, индексироваться на площадке и главное -зачислиться в резервные поставщики к нужному заказчику и тихонько выполнить наш маленький кусок из десяти веществ по договорённости. Такие тендеры на пустом месте не возникают, и договорённость была, в том, что заранее мы эти соединения уже нарабатывать начали. Мы на стороне добра, если чё, а вот в строительстве «договорённости» могут означать, что и деньги уже заранее разворовали.
Но из-за своей дотошности мы оказались единственными из участников, кто без ошибок оформил тендерную документацию. В те времена можно было легко профукать крутой грант или тендер, например, написав вместо символа градуса «°» букву «о» надстрочную, без шуток. Примерно такие ошибки и сделали наши конкуренты по тендеру и работа досталась нам. Весь объём работ был огромный, для хорошей такой институтской тусовки, из руководителя с буквами «д.х.н.» перед фамилией, инженеров со спектрографами и симпатичных лаборанток в белых халатиках. В нашей же лаборатории в штате было всего три химика: Умный, Ответственный и Борода. И околонулевая оснащённость. Отказаться не могли без последствий, но зато мы были молоды, полны энергии и не очень умны. Прикинули, что если спать по очереди, возможно даже сроки не сорвём. Поэтому со всей своей шапкозакидательской неопытностью ввязались в это синтетическое безумие.
Теоретическая минутка: Тонкий органический синтез - это про сделать из одного вещества другое. В промышленности этим занимаются монструозные реактора и установки, брутальные трубы, тысячи человек персонала и миллиарды инвестиций. В лабораториях же всё делается в стеклянной посуде и ручками химиков. Проведение реакции, очень упрощённо, похоже на кулинарию.
Вскипятить, добавить соль, лаврушку, пельмени, другие реагенты, варить 5 минут, слить воду. Только вместо воды - растворитель, вместо катрюли - колбы, и если честно, пример плохой, всё намного сложнее, но лучше пельмений аналогии нет.
Из-за законов химии, принципиальной разницы между реакциями однотипных веществ обычно столько же, сколько разницы в варке пельменей, равиолей или хинкалей. Чтобы было понятно, в этой НИОКР мы были маленькой пельменной и надо было сварить пельмени, например, с икрой вместо мяса. А потом с икрой дракона и русалки. Научной работы от нас не требовалось, такое уже варили и до нас, но накормить надо было целую дивизию гурманов-извращенцев.
Разварился пельмень или парочку слиплись, их можно вилкой отделить. А молекулы вилкой хрен разделишь, поэтому 90% работы это была даже не варка, а состяла в вытаскивании целевого продукта реакции из смесевой каши. Причём как можно более полно и чистым. Делается это всякими химическими методами: перегонкой, перекристаллизацией, экстракцией, хроматографией и т. д., расходуя при этом растворители бочками, человеко-часы неделями и бюджет, как получку в кабаке. Дорогущими приборами нужно было доказать, что пельмени это именно пельмени с икрой и нужной чистоты. А то молекулы без приборов необщительны и так просто не расскажут о себе. А потом ещё надо было сделать выводы и клавиатурой настрочить, что хотели как лучше, а получилось как получилось.
Приборов уровня НИИ у нас отродясь не было, пришлось разориться на один, и договориться с теми, от кого мы этот тендер увели. Зла они вроде не держали, но потирали ручки, хихикали и готовились нас подменить.
Мы старались
Умный, Ответственный и Борода потратили на эти синтезы тысячи человеко-часов в ущерб молодости, попойкам и личной жизни. Зато на пользу профессионализму и чувству юмора. Из-за того, что вляпались в этот тендер, без чувства юмора было никак, ведь нам реально приходилось работать сутками (синтезы по 50-100 часов были обычной практикой). Мы спали по графику на раскладушках: Умный в венткамере, Борода в бытовке, Ответственный спал редко, где Морфей догонит. Сменяли друг-друга так, чтобы высыпаться, не нарушать технику безопасности и не сильно нарушать нормативы труда. Мы втроём подавали прекрасный пример самоорганизующегося сообщества. Если волей-неволей запереть случайных людей в одном месте, по типу армии, тюрьмы или школы, то обычно это ничем хорошим не заканчивается. Мы же были неслучайными, большой семьёй, и как могли помогали друг-другу: то Ответственный еды наготовит на смену вперёд, то Борода дырки всем зашьёт на халатах, то Умный ботинки всем почистит, ну и прочие приятные мелочи плюсом к хорошо запланированной совместной работе. Возможно, военные, вахтовики и кому повезло с коллективом, меня поймут, но как бы это дико не звучало, такого уровня поддержки и взаимопонимания у меня не было при сожительстве ни с одной девушкой. Эдакое «лабораторное чувство локтя». Благо, работа не тяжёлая, и со стороны выглядела как перебирать колбочки, медитировать на мешалки и зырить в монитор, разговаривая на непонятном русско-химическом. Правда, когда вылезали из своей пещеры, были похожи на дикарей:
Умный замечал: «Ого, солнце!»
Ответственный: «Ого, девушки!»
Борода: «Побреюсь и обратно в лабораторию»
Так и работали, предпочитая гул вентиляции и пары растворителей прелестям нехимического параллельного мира.
Козлы
Один из синтезов в этом тендере у нас получался плохо. Вернее поначалу не получался совсем. Вместо «каши» в колбе по ночам часто стучал камушек «козла».
«Козёл» - это почти официальный термин, означает превращение реакционной массы в что-то твёрдое и трудновыковыриваемое из оборудования. «Козёл» гарантированно приводит к браку, срыву сроков, а в промышленности к простою на ремонт и даже миллиардным убыткам. Оттого такое грубое название. «Козёл вышел», «козла сварить», «реактор закозлился» и пр. - вполне понятные химикам термины. Можно даже «козлозащиту» в технической документации. В других отраслях, металлургии и даже атомной промышленности такой термин тоже есть, в общем виде - вышел брак и всё встало колом.
Моё забавное наблюдение, что о «козлах» обычно говорят с какой-то мазохистской гордостью, типа:
«Это разве козёл? - вот в 1996-м на полимерах шесть тонн козла сварили! вал в узел, трахались с в гондонах, пока он, падла, не встал колом через месяц».
Цитата дословная, прастите, в переводе на русский звучит как: «Шесть тонн реагентов заполимеризовалось в реакторе, сорвало вал мешалки, и пока через месяц не затвердел полностью, не получалось очистить реактор отбойными молотками в изолирующих костюмах»
Вернёмся к нашим козлам
Наши козлы были маленькими, мы даже иногда не пытались отмыть колбы, а просто выкидывали их. Кроме пары удачных синтезов, результат был тревожно-отрицательный. С синтезами по 50 часов, наше первое бодание с козлами заняло пару недель, сроки уже начали щекотать чувство долга и пришла пора включать думательные органы.
В лаборатории для интеллектуального труда была современная переговорка: уголок, оснащённый столом, пепельницей, календариком, таблицей Менделеева и миллиметровой бумагой в рулоне на роликах, скатертью лежащей на столе. С тендерного бюджета ещё калькулятор купили с большими кнопками.
На миллиметровке можно было очень быстро нарисовать химические формулы авторучкой и быстро делать пометки. Химики-синтетики общаются между собой формулами-картинками, и в отличии от нормальных людей и нормальных профессий, не могут нормально общаться ртом и текстом из-за очень длинных названий соединенений.
Для шутки про языковой барьер. Реальное соединение. Нехимики увидят человечка, химики-синтетики увидят 2-[4-[1-[3,5-bis(pent-1-yn-1-yl)phenyl]methyl]-2,5-bis(3,3-dimethylbut-1-yn-1-yl)phenyl]-1,3-dioxolane. Даже сначала увидят 1,3-диоксолан, а потом всё остальное.
Миллиметровку мы потом прокручивали в рулон, сохраняя архив дискуссии или протокол совещания, пока на столе снова не оказывался чистый лист. Оперативной маркерной доской «для поболтать» у нас служило стекло вытяжного шкафа.
Фото из сети на тему "как химики между собой на вытяжных шкафах общаются"
Засели три синтетических богатыря думу думать на миллиметровке. По ноутбуку Ответственного стало ясно, что совещание будет долгим, по бровям Умного было понятно, что проблема серьёзная, по бороде Бороды никогда ничего нельзя было предполагать точно.
Ответственный:
- Что мы имеем: реакция простая, но вместо пельменей у нас получается лазанья. В теории, при точных загрузках реагентов «козла» быть не должно. Но при очень точных. Чуть меньше или больше - «козёл» выйдет. Можем и другими методами сделать, но это отнимет у нас ещё пару недель.
Умный:
- Исходные вещества чистые, но давайте ещё раз перегоним жидкое и перекристаллизуем твёрдое. Один из реагентов -соединение лития. Ещё производства СССР из моего личного загашника. Грешу на него, но портиться там нечему. Но со свежим реагентом тоже через раз получается. И свежий у нас кончился. Следующий приедет через два месяца.
Борода:
- Весы исправные, поверка свежая, откалибровал ещё раз. В загрузках ошибиться не могли. Давайте повторим в чистой новой посуде. Как вариант, попробуем делать загрузки с чуть большим или меньшим количеством литиевого реагента, разными скоростями перемешивания, если и получится с низким выходом, то хоть что-то сможем выделить и отгрузить по тендеру.
В итоге запланировали хорошо выспаться и провести все возможные комбинации синтеза, для выявления причин «козла». За две недели ясности не прибавилось, всё также как бараны бодались с козлом (но пару раз синтезы таки получились), нависала угроза отчаяться.
На следующем совещании Умный хмурил брови ещё сильнее, ответственный нервно перепроверял на ноутбуке, Борода считал на калькуляторе и тупил медитировал на миллиметровку, где химические каракули и иероглифы пророчили нам тендерный рагнарёк.
Борода:
- Борода какая-то получается. Соединение лития с советских запасов у нас «осч» (особо чистое) — и с ним получается хуже всего.
Умный:
- Мы конечно могли натолкнуться на новый механизм реакции, но нам сейчас не до научных открытий.
Ответственный:
- Ни фазы луны, ни гороскоп влияния на результат не оказывают. Мужики, давайте копать дальше. Прошу не стесняться и вспомнить химию за 9-ый класс. Масс вещества есть молярная масса умноженная на количество вещества в молях...
Борода:
- И за кого ты нас принимаешь?
Умный:
- До самых молекул мы уже докопались. Дальше копать некуда, там только атомы.
Борода:
- И изотопы…. А если у нас… А если у нас...
Ответственный:
- А вдруг соединение лития с другой молярной массой?
Борода прыгнул как лев к шкафу с реактивами и достал оттуда артефакт древней высокоразвитой цивилизации - банку с советским соединением лития. Выглядела она как-то так:
Из сети. Заметьте, нужная для работы маркировка выцвела.
В СССР не стеснялись для многих реактивов указывать неограниченный срок годности, но этикетки живут недолго в условиях химскладов и лабораторий. Отклеиваются, рассыхаются, выцветают, теряя в читабельности, поэтому на многих банках с реактивами названия соединений продублированы самодельными этикетками не по одному разу, мелками, маркерами и т.д. И всё равно, из-за паров растворителей, нет-нет, да какой-нибудь реактив становится неопознанным для работы и поэтому подлежит утилизации.
Борода включил микроскоп и искал хоть какие-то сохранившиеся надписи на родной этикетке банки. Вооружённым глазом увидел выцветшую надпись, которая гласила:
Молярная масса лития в этом соединении 6,71.
Посмотрели на периодическую таблицу Менделеева, там совсем не то
Ответственный Умному:
- А ты где этот реактив спёр?
Умный:
- Не спёр, а спас. В 1994-ом когда институт закрыли, много добра должно было оказаться на полигоне. Два кузова КамАЗа спасли. Эх, надо было ещё паспорта на реактивы прихватить.
Ещё одна теоретическая минутка:
Во первых, у химиков-органиков стырить где-нибудь реактив или посудину не сильно зазорным считается, если всё в дом, всё в семью, т.е. в лабораторию.
А во-вторых, в природе литий представлен 2-мя изотопами с массой 7 и 6 а.е.м., распространённостью 92 и 8 % соотв., что в среднем и даёт 6,941. Ни один из этих изотопов не радиоактивен, но гораздо ценнее когда они по-отдельности. Поэтому для нужд физиков-ядерщиков долго и муторно разделяют литий по изотопам.
Изотоп 6Li используют для производства дейтерида лития (6) LiD - это основа термоядерного щита и меча СССР и РФ. Изотоп лития (7)Li используют в мирном атоме. В природе у лития атомная масса 6,939, а если отжать из него нужный изотоп, то как повезёт от 6 до 7. У нас было 6,71 а.е.м.
Конечно, к изотопно-чистым соединениям лития Умного бы и на пушечный выстрел бы не подпустили. Это когда изотопная чистота 99,99 % и молекулярная масса лития почти ровно 6 или 7. А вот побочные продукты изотопной очистки или брак от физиков-ядерщиков, за ненужностью, как объедки, вполне достаются химикам-синтетикам. Что для физиков-ядерщиков брак, то для химиков особо ценный реактив «осч» (особо чистый). Просто с немного отличной молярной массой, никак не влияющей на химические свойства. Но можно ошибиться в пересчёте граммов на моли, что мы и делали. Количество вещества в молях в наших синтезах как раз было достаточно для того, чтобы «козёл вышел».
К слову о везениии, производство реактивов на основе лития идёт на тысячи тонн, а изотопно-чистых на сотни килограмм. Новосибирский химический комбинат, например, заправил все бразильские атомные электростанции всего на 100 кг изотопно-чистым соединением лития.
Мы в очередной раз удивились как со своей прокачанной удачей, наткнулись именно на побочный продукт изотопной очистки, зря тогда не купили лотерейный билетик.
Пересчитали все синтезы на фактическую молярную массу и впоследствии не сварили ни одного «козла» по тендеру.
В итоге нам безумно повезло по этому тендеру поставить почти всё, сработать почти «в ноль» и почти в срок. В процессе закупились приборами в лабораторию. И даже поделили поровну прибыль, не переругавшись. Прибыль была скромной.
Помню, на свою долю купил сигарет и на обед блин-догов, это как хот-дог, только блин вместо булки и на 10 рублей дешевле.
Хотел добавить ещё какой-нибудь жизнеутверждающей морали, ну там будьте внимательны, аккуратны, ответственны и всё-такое, но выводов мы сами так и не сделали, до сих пор лабораторией ввязываемся в тендерные авантюры и допускаем умопомрачительные ошибки, поэтому промолчу :)
Прямо сейчас посмотрите на свой мизинец — на самый кончик пальца. А теперь представьте, что на нем могло бы уместиться одно из самых умных существ на планете. Творение природы с тремя сердцами, голубой кровью, восемью руками-манипуляторами и интеллектом гораздо более развитым, чем у большинства позвоночных.
Знакомьтесь: осьминог Вольфи (англ. Octopus Wolfi) — самый маленький осьминог на Земле и одно из самых изящных творений эволюции.
Размер не имеет значения
Осьминог Вольфи весит меньше одного грамма. Для сравнения: современная монета номиналом один рубль весит три грамма. Общая длина тела взрослой особи вместе с щупальцами составляет примерно 2,5 сантиметра. Но не дайте размеру себя обмануть. Перед вами не просто "морская букашка", а один из самых совершенных биокомпьютеров на планете.
Внутри этого мини-тела умещается сложнейшая распределенная нервная система из сотен тысяч нейронов. Но самое взрывное — это архитектура этого биологического "процессора". У нас с вами все завязано на центральный сервер — головной мозг. У осьминога Вольфи две трети нервных клеток находятся прямо в щупальцах, которые представляют собой абсолютно независимые вычислительные модули.
Представьте, если бы ваши конечности обладали собственным мышлением. Пока вы читаете этот текст, ваша левая рука вышивает крестиком, правая — играет в шахматы, а ноги, наделенные моторикой не хуже рук, параллельно ремонтируют какой-нибудь сложный прибор.
Мы, возомнив себя венцом творения, на такую многозадачность просто биологически не способны. А крошечный Вольфи благодаря своей распределенной нейросети с легкостью обрабатывает гигантские массивы разной сенсорной информации одновременно и на восьми разных уровнях!
Кремний против плоти
В современном смартфоне около 50 миллиардов транзисторов. Звучит внушительно? Но каждый транзистор — это лишь примитивный переключатель: "ноль" или "единица". А вот каждый нейрон осьминога — это полноценная, гибкая, живая вычислительная станция. По уровню сложности поведения, способности адаптироваться и овладевать новыми навыками этот микроскопический хищник оставляет далеко позади не только продвинутый гаджет, но и многих обитателей Земли, чьи мозги в тысячи раз больше.
Осьминог Вольфи — живое доказательство того, что интеллектуальные возможности определяются не размером мозга, а качеством организации нейронной сети. Простой пример: первый в мире цифровой компьютер ENIAC, представленный 14 февраля 1946 года, весил порядка 30 тонн, а по размеру был сопоставим с просторной трехкомнатной квартирой. Однако его вычислительная мощность была примерно в 30 миллионов раз меньше, чем у бюджетного ноутбука, который годится только для раскладывания пасьянса.
Три сердца и голубая кровь
У осьминогов три сердца. Два прокачивают кровь через жабры, третье — по всему телу. Их кровь голубая. Не метафорически, а буквально голубая, потому что вместо железосодержащего гемоглобина использует гемоцианин на основе меди.
А еще когда осьминоги плавают, то их основное сердце останавливается, что приводит к быстрому утомлению. Поэтому они предпочитают ползать по дну. Но эволюция нашла компромисс, наделив этих головоногих моллюсков реактивной тягой. Осьминог втягивает воду в мантийную полость, а затем резко сокращает мышцы, выбрасывая мощную струю через специальное сопло — воронку. Осьминог буквально превращается в живую торпеду и исчезает из поля зрения хищника.
И микро-гений нашей статьи не стал исключением из правил. Природа, создавая осьминога Вольфи, будто бы экспериментировала с нанотехнологиями, пытаясь проверить, сможет ли она вместить все эти преимущества осьминогов в столь миниатюрный "корпус". И, как мы видим, у нее получилось.
Несмотря на размеры, осьминог Вольфи — хищник. И весьма прожорливый хищник. Его рацион включает крошечных ракообразных, морских червей, мальков рыб и планктон. В процессе охоты его центральный мозг анализирует обстановку, а восемь мини-мозгов в щупальцах непрерывно сканируют окружающее пространство, ощупывая каждую щель и каждый камешек, регистрируя любые вибрации. Когда жертва обнаружена, осьминог молниеносно хватает ее щупальцами, подтягивает ко рту и наносит удар, впрыскивая парализующий яд через острый клюв.
Где искать гения
Осьминог Вольфи живет в Индо-Тихоокеанской области — в теплых водах коралловых рифов от Малайзии до северной Австралии. Найти его сложнее, чем иголку в стоге сена, потому что он мастер прятаться. Большую часть времени осьминог проводит в расщелинах кораллов или закапывается в песок, становясь абсолютно невидимым.
Мастер камуфляжа
Интеллект — не единственный козырь этого малыша. У осьминога Вольфи есть хроматофоры — специальные клетки-пиксели, которые могут мгновенно менять цвет. На теле размером меньше виноградины умещаются тысячи этих биологических пикселей, создающих биодисплей с высочайшим разрешением.
В мгновение ока осьминог Вольфи может стать невидимым на фоне кораллового рифа, слиться с водорослями или замаскироваться под камень. Нейронный сигнал достигает хроматофоров быстрее, чем человек успевает моргнуть, так что маскировка работает запредельно эффективно.
Запрограммированная самоликвидация
А теперь самая грустная и одновременно прекрасная часть истории. Осьминог Вольфи размножается лишь раз в жизни — и это последнее, что он делает на своем недолгом веку (продолжительность жизни 6-12 месяцев).
Самец находит самку и передает ей сперматофоры через специализированное щупальце. После спаривания он умирает в течение нескольких недель — генетически запрограммированная смерть.
Самка же откладывает крошечные яйца размером с маковое зернышко и начинает дежурство. Она перестает питаться, не покидает место кладки ни на секунду и все силы тратит на защиту будущего потомства и постоянную вентиляцию яиц, периодически направляя на них струи воды, обеспечивая поступление растворенного кислорода. Когда из яиц вылупляются малыши, истощенная мать погибает.
Новорожденные осьминожки приходят в этот мир абсолютно одни. Никто не научит их охотиться, прятаться или выживать. Каждый малыш должен заново изобрести искусство быть осьминогом — полагаясь только на инстинкты, записанные в генах.
![Для шутки про языковой барьер. Реальное соединение. Нехимики увидят человечка, химики-синтетики увидят 2-[4-[1-[3,5-bis(pent-1-yn-1-yl)phenyl]methyl]-2,5-bis(3,3-dimethylbut-1-yn-1-yl)phenyl]-1,3-dioxolane. Даже сначала увидят 1,3-диоксолан, а потом всё остальное.](https://img.vombat.su/xl/images/post/big/2026/08/27/17878599117322_590b262d-e5f7-4309-af72-b18bb8239475.png)
