Бои без правил.
Возможно вы меня посчитаете психом, но мне понравилось.
Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
Города осени 2026: Сан-Франциско, Окленд(США)
Город шахтерской славы Донецк выдал на гора следующие посты:
Хозяин Донбасса - Дегтярёв В.И.
У нас происходят изменения в команде краеведов и я бы хотел искренне поблагодарить @JasonWoorhies за участие в краеведческом движе. Без участия этого, без тени сомнения, замечательного вомбатца ивент был бы заметно беднее. Я всегда рад твоим постам.
На, я надеюсь временное, прощание Джейсон выбирает Канберру! Два с половиной сезона мы крутились мимо Австралии и вот наконец в её столице.

Ивент растёт и шириться, поэтому поздравляю всех краеведов с тем, что “Города” стали еженедельным официальным ивентом, поэтому ачивка выдаётся автоматом в конце недели. Будьте аккуратнее с тегами.
По итогу сезона от меня будет отдельный приз,я выбираю по собственному рептилойдному произволу лучший пост сезона.
Команда ивента выбирает следующий город ивента по правилам игры города, но если кто-то хочет поучаствовать в выборе города, то будем рады новым участникам (однако для этого надо всё таки влиться в коллектив авторов ивента и заявить желание выбрать следующий город).
Краеведов пока мало, но играем с тем же усложнением! Тематика всё, что связано с этим городом: культурные достопримечательности, история, выдающиеся жители, личные истории, но в отличие от слова недели связь должна быть очевидна, а не притянута за уши.
Если вам краеведение кажется интересным, но к городу недели постов нет, то пост про любимый город, место, страну, будет украшением сайта и также зачтётся в карму и будет мною учтён.
Тэги для участия: еженедельный ивент, города, название города.
@moderator закрепите, пожалуйста, Ивент “Города” - Канберра
Ветер пишет свои картины на воде, а облака бережно укрывают землю от палящего солнца. В этом видео — эстетика спокойного летнего дня в Сибири. Мелкая рябь, разбивающая зеркало Андреевского озера, приглушенные тона природы и плавный полет. Минималистичный и честный взгляд на красоту, которая находится всего в получасе езды от Кемерово.✨
Заводь реки Осиновка, выглядит очень живописно. На первый взгляд водоем выглядит глубоким, так что будьте осторожны. Оборудованных пляжей там нет, а вход в воду довольно резкий. Но здесь можно классно провести время, катаясь на резиновых лодках, надувных матрасах или сапах.
Если вам близка эстетика тишины и созерцания, оставайтесь на канале — впереди еще много уютных уголков нашей природы.
После тяжелейших лесных пожаров начала двухтысячных рядом с Канберрой устроили дендрарий.
Он состоит из сотни небольших участков, каждый из которых засажен деревьями одного вида. Сегодня в этом будущем «мозаичном» лесу на 250-ти гектарах уже растёт 45 тысяч деревьев.
А в дополнении была создана вот такая скульптура.

Известная всем австралийцам фраза из стихотворения Доротеи МакКеллар - WIDE BROWN LAND - запечатлена здесь в гигантской стальной стрoке 35-метровой длины в точности повторяющей почерк автора.



MY COUNTRY
by Dorothea MacKellar
The love of field and coppice,
Of green and shaded lanes.
Of ordered woods and gardens
Is running in your veins,
Strong love of grey-blue distance
Brown streams and soft dim skies
I know but cannot share it,
My love is otherwise.
I love a sunburnt country,
A land of sweeping plains,
Of ragged mountain ranges,
Of droughts and flooding rains.
I love her far horizons,
I love her jewel-sea,
Her beauty and her terror -
The wide brown land for me!
A stark white ring-barked forest
All tragic to the moon,
The sapphire-misted mountains,
The hot gold hush of noon.
Green tangle of the brushes,
Where lithe lianas coil,
And orchids deck the tree-tops
And ferns the warm dark soil.
Core of my heart, my country!
Her pitiless blue sky,
When sick at heart, around us,
We see the cattle die-
But then the grey clouds gather,
And we can bless again
The drumming of an army,
The steady, soaking rain.
Core of my heart, my country!
Land of the Rainbow Gold,
For flood and fire and famine,
She pays us back threefold-
Over the thirsty paddocks,
Watch, after many days,
The filmy veil of greenness
That thickens as we gaze.
An opal-hearted country,
A wilful, lavish land-
All you who have not loved her,
You will not understand-
Though earth holds many splendours,
Wherever I may die,
I know to what brown country
My homing thoughts will fly.
Анна Колот
Перевод с английского стиха Доротеи Маккеллар (Австралия)
Любовь к полям и лесу
Под солнцем и в тени,
И к саду, и к полесью
Живет в твоей крови.
Сильна любовь и к далям,
Что синевой манят,
И к тучам, что дождями
Расплакаться грозят.
Я выжженную солнцем,
Люблю свою страну,
Ее равнины, горы,
И ливни, и жару.
Люблю я ширь просторов
И моря легкий бриз,
Природы буйный норов,
Любой ее каприз.
Люблю лиан зеленых
Сплетения узор
И папоротника мягкий,
Растеленный ковер,
И наготу деревьев,
Иссушенных жарой,
Чьи ветви серебрятся
Под вечною луной,
И горы, что укрыты
Тумана пеленой,
И самый жаркий полдень,
В котором сушь и зной.
Безжалостное небо.
И горько нам смотреть,
Как иступленно засуха
Стадам приносит смерть.
Спасение уж близко
Стал серым небосвод,
И под расскаты грома
Дождь слезы вновь прольет.
И в ливни грозовые,
В неурожайный год,
Не сломлена стихией,
Страна моя живет.
За рек разлив, пожары
Земля воздаст сполна,
На изможденном поле
Опять взойдет трава.
Ты в сердце моем
Навеки жива,
Цветистых опалов
Родная страна.
Щедра и своенравна,
Мне стать твоя мила.
Лишь кто тебя не знает,
Тот не поймет меня.
А если так случится,
Умру я вдалеке,
То гаснущие мысли
Все будут о тебе.
Всем здравствовать!
Сегодня у нас будет необычный выпуск. Почему? Потому, что конь в огурцах так получилось. Сами увидите.
Итак! Достопочтенный @UrmasThomas предложил познакомить не менее достопочтенную публику с коллективом из Канберры/Сиднея (то ли они сами не определились, то ли курсируют туда-сюда) – «Hellbringer». Данный ВИА состоит из минимального набора музыкантов, способных воспроизводить звуки на концертах. Проще говоря – трио.
Luke Bennett – бас/вокал (в оригинале bass/vokills)
Josh Bennett – ударные
James Lewis – гитара

А теперь о грустном. Судя по всему, их карьера не особо задалась, поскольку с 2007 года они выпустили только один EP и два полноформатных альбома.
Hellbringer (EP) – 2011
Dominion of Darkness – 2012
Awakened from the Abyss – 2016
Несмотря на высокие оценки в «Encyclopedia metallum», (81 % – минимум) всё-таки не получилось у них добиться успеха. Играли они old-school thrash metal, тематика песен соответствующая – жестокость, тьма, зло. И играли, должен признать, весьма и весьма хорошо. Я вот пока пост писал слушал их. Да, не зря у них такой процент одобрения, совсем не зря.

Ах да! До 2010 они назывались «Forgery». Ну и вот, с 2016 они не выпускали записей. А теперь про необычность этого поста: как выяснилось в ходе расследования, Люк Беннет и Джош Беннет (неужели родственники?) с 2025 года участвуют (ну точно родственники, раз оба сразу) в проекте под названием «Storm Of Steel».

Этот ВИА – квартет, и играют они уже не экстремальный thrash metal, а необычную смесь из heavy metal, punk и Oi!
Ну вот кто бы мог подумать, что всё это можно органично объединить? И это ещё не всё, теперь тематика их текстов целиком сместилась на Первую мировую войну. У них даже альбом есть. По всей видимости одноимённый.

Согласен – их новый коллектив звучит интересно, а концепция так вообще уникальна (на мой ограниченный взгляд), но я не понимаю этой тенденции, когда ты рубишь extreme metal, а потом съезжаешь на попсу… Не, ну понятно, деньги, девки, все дела… Хотя могу и ошибаться в своих суждениях. И скорее всего, именно что ошибаюсь. Но несмотря на это, их история напомнила мне про «Rotting Christ».

При чём тут они? Спросит пытливый ум, а я скажу, что они вообще начинали с grindcore, затем стали играть black metal, а потом, так вообще скатились на dark metal. Как же я об этом узнал? Ясен пень погуглил, но что по вашему мнению натолкнуло меня на это действие? Настало время восхитительных историй:
Иду я, значит, на работу, чтобы работать эту самую работу, а за одним включил «микс по исполнителю». Есть такая «фича» у моего ОПСоСа – там, по задумке, должно выдаваться нечто похожее на творчество этого самого исполнителя. Херня, если честно, хоть и не полная. Да, должно быть так, что подбираются подобные исполнители, исполняющие в том же, или около того, стиле/жанре. Да, с попсой, репом, и подобным УГ, работает. А что? Берём кучу навоза и выдёргиваем из неё соломинки, они же все похожи, да и пахнут одинаково.
А вот с экстремальной сценой дела обстоят совершенно иначе. Это для обычных зомбарей весь металл = Rammstein. А для людей сведущих разница между thrash metal и black metal очевидна. Ну и вот. Иду я, значит, на работу и тут начинает играть нечто интересное. Вот прям реально интересно. Настолько интересное, что я даже свой смартфон достал из кармана, дабы посмотреть, что же это такое. А это, уж поверьте, событие очень редкое. Ну и вот. Достал, гляжу, «Rotting Christ». Ладно, включаем последний альбом, ибо они, зачастую, самые восхитительные. Иду, слушаю, слушаю, а там так томно намекают, что сейчас будут серьёзные риффы… Да, вот сейчас… ага, ещё чуть-чуть… ещё чуть-чуть… ещё чуть-чуть… ещё чуть-чуть… ещё чуть-чуть… ещё чуть-чуть… ещё чуть-чуть… ещё чуть-чуть… ещё чуть-чуть… ещё чуть-чуть… ещё чуть-чуть… секундный рифф, и вновь томное ожидание… Моя бунтарская душа была возмущена до предела таким неуважительным отношением к слушателям, поэтому и я погуглил про «Rotting Christ». Так состоялось моё знакомство с dark metal. Для тех, кто не в курсе, это (dark metal) ощущается как, вот-вот и будет оргазм… но при этом, он не наступит никогда.
В общем, dark metal я уже никогда не буду слушать, а вот композиция, из-за которой я узнал про «Rotting Christ», навсегда в моём листе проигрывания.
Ну что? Утомил я вас? Да я и сам утомился, честно говоря. Давайте уже слушать музыку.
Для начала «Hellbringer».
Ютруп. Hellbringer - Awakened From The Abyss (Full Album) (2016)
Рутруп про них не знает, очевидно.
ВК-днина. Использовать с осторожностью! Без шуток. Я опять словил «синий экран смерти». Вот как они так умеют в оптимизацию? Тут явно нужен талант. Это абзац, товарищи. Просто абзац! Иначе не скажешь. Но весь альбом доступен для прослушивания.
А теперь «Storm Of Steel»… Нет. У них нет записей даже на ютрупе, про остальные площадки и думать нечего. Вот ссылка на бэндкамп.
Ну и «Rotting Christ». Запилю ту композицию, которая оставила неизгладимый след в моей шершавой душе. Без шуток, поистине интересная композиция.
Ютруп. Rotting Christ – ...Pir Threontai
Нет, больше не буду искать на других площадках. Ещё один синий экран, в течение одного дня, я уже не переживу.
Позвольте откланяться. До новых встреч!
Всем металл \m/
P.S. Доставайте ваши братины и ендовы, да наслаждайтесь напитками и музыкой прекрасной…

















И пара видео:
Ревматоидный артрит (РА) — это воспалительное заболевание аутоиммунной природы, поражающей в основном суставы, хотя при нём могут поражаться и другие органы и ткани. В заболевания лежит неправильная работа B-клеток иммунной системы: вместо выработки антител против патогенов, некоторые B-клетки начинают вырабатывать аутоантитела против суставных тканей.
Причина аномальной активности B-клеток до сих пор не ясна, однако точно известно, что к ней может приводить ряд факторов:
И, возможно, ещё некоторые, которые в настоящее время не известны.
Поражает РА примерно 0,5% населения, женщин в 2-3 раза чаще. Начинается он обычно в возрасте от 35 до 50 лет и носит характер хронического: возможны длительные периоды ремиссии, но избавить от РА невозможно.
Лечение в первую очередь направлено на сдерживание заболевание и увеличение частоты и длительности сроков ремиссии. Само лечение заключается как в изменении образа жизни (диета, физическая активность, избавление от вредных привычек), так и приёме препаратов. Лекарств от ревматоидного артрита придумали много, начиная от классического метотрексата и заканчивая самоновейшими ингибиторами янус-киназы. Увы, у всех без исключения есть побочки и тошнота при приёме — самая слабая из них. Возможен гепатит, нейропатия, сахарный диабет, активация хронических инфекций, онкология и много других не сильно приятных вещей.
Ну и кроме того, даже при лечении РА может оказаться резистентным и сильно влиять на качество жизни, приводя к инвалидности и постоянным болям:
В общем, ничего хорошего нет.
И вот на днях были представлены результаты терапии, нацеленной не на уменьшение воспаления, а на устранение причины РА. А именно — на уничтожение аномальных B-клеток, производящих аутоантитела.
Постаралась группа учёных из берлинской клиники Charite. В испытаниях участвовало 6 человек: трое мужчин и трое женщин в возрасте от 31 до 69 лет. Все они до начала экспериментальной терапии проходили классическое лечение свыше 10 лет и все имели резистентную форму РА, плохо поддающуюся терапии.
В чём заключалась новизна подхода? Для лечения пациентов использовались Car-t – модифицированные иммунные клетки пациентов, нацеленные на уничтожение его собственных B-клеток:

Изначально Car-t предназначалась для борьбы с онкологическими заболеваниями (в основном, крови), но последние несколько лет её начали активно испытывать для лечения разных аутоиммунных болезней.
Если кратно, то суть Car-t такова: у пациента берут его Т-клетки, выращивают на поверхности специальный рецептор, который может связываться с нужным типом клеток (если это в принципе возможно), размножают и вводят пациенту обратно. Изменённые клетки начинают уничтожать неправильно работающие клетки.
Проблема именно ревматоидного артрита в том, что ауто-B-клетки находятся не только в крови, но и в спинном мозге, лимфатических узлах, а также в суставах. Было совершенно непонятно, смогут ли Car-t добраться до них в тканях.
Оказалось, что смогли. По итогам испытаний и наблюдений в течении 36-52 недель:
Ещё одним успехом были незначительные побочные эффекты, с которым достаточно просто справились. Побочек, характерных для классических препаратов, не было и близко.
По результатам ПЭТ-МРТ участки воспаления вокруг суставов практически исчезли:

3D-визуализация МРТ-сканирования поражённых участков до терапии и через несколько месяцев после
Один из самых главных вопросов: почему Car-t терапия полностью сработала только у 50% пациентов? Ответа пока нет, но можно предположить, что:
В любом случае, результаты очень обнадёживающие, учитывая, что речь идёт именно о резистентном к уже одобренным методам лечения РА.
P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):
Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;
Мой личный, куда сваливается наука и всякое гиковское: https://t.me/deeplabscience.

Я пледик пытаюсь вязать под какавушку и “Майка и Молли”.
Всем здравствовать!
Вместо предисловия.
Будучи человеком чести, не могу не попросить прощения у всех пользователей за свою предыдущую истерику. В первую очередь, это (просьба о прощении), конечно же, относится к администрации. «Тегать» не буду, у них и без того дел невпроворот, но я уверен, что вы понимаете, что речь идёт о Главном и Мягких лапках. Так вот! Они так много делают для нас, а мы это принимаем как должное, но при этом не всегда осознаём сколько сил, и времени из своей жизни они тратят на то, чтобы проект продолжал функционировать. А сколько тут было «пророков», которые говорили, что скоро весь проект схлопнется? Не счесть. Вот и я подумал, подумал, и решил, что был в корне неправ. И вообще непонятно с чего вдруг вспылил… Может быть всему виной осеннее обострение, осложнённое различными факторами? Но, что бы ни послужило триггером, это не важно. Важно всегда оставаться людьми, вне зависимости от происходящего. Ещё раз прошу прощения у всех, у администрации, у пользователей, ситуация взята под контроль. Больше такого не повторится. Я всё осознал, сделал для себя необходимые выводы, и теперь буду продолжать вносить свою скромную лепту в наш (не побоюсь этого слова) проект, созданный в пику всем развлекательно-познавательным сайтам. Всем добра!
А теперь к сути.
Начиная с 2002 года ВИА «Obscura», прямиком из Германии, играющий в жанре progressive death metal, демонстрирует удивительную способность объединять различные формы technical и cerebral (интеллектуальный) metal в целостный сплав melodic, death, thrash, black metal с элементами progressive metal.

На сей момент в их арсенале имеется семь полноформатных, студийных альбомов.
Retribution (2006)
Cosmogenesis (2009)
Omnivium (2011)
Akróasis (2016)
Diluvium (2018)
A Valediction (2021)
A Sonication (2025)
Я, пока, послушал только последний, и остался доволен. Да, тут нет той приторной мелодичности, которая граничит с попсой. Нет, тут всё интереснее. Да, есть соло запилы, но они не такие уж продолжительные, а главное, органично вплетены в состав композиций. Т.е. это исполнено не так, мол: «Смотрите, какие финты я могу делать пальцами!», нет, тут сложнее, музыкальнее, что ли… Да и с душой выполнено, а не только технически. В общем, рекомендую к прослушиванию, если вдруг не слышали.
А теперь предлагаю наполнить ендовы́, и насладится совместным, братским/сестринским, распитием хороших напитков под не менее прекрасную музыку. Будем!
Ютруп. Obscura – The Sun Eater.
Рутруп. Что ещё можно от него ожидать? У него же не работает ни нюх, ни слух, ни зрение. Прям, как у нашего престарелого пёселя. Но даже так, он может находить чтобы ему схватить и пожевать. В основном, это конечно, несъедобные предметы, но в этот раз он нашёл что-то съедобное. И рутруп так же. Вот, например, Obscura – Akróasis.
ВК днина. Obscura – The Sun Eater. Просто нужно подождать… И немного помолиться всем богам, чтобы заработало как надо и ничего не сломалось. Районная подстанция в том числе.
А засим откланяюсь. До новых встреч!
Всем металл \m/
Клинок - углеродистый дамаск
Рукоять - рог лося с выжиганием, резьбой и колеровкой стойкими акрилами
Ножны - растишка с тиснением и росписью


«Двенадцать стульев» всегда были популярным романом. Ещё с момента выхода книгу одобряли партийные деятели, вроде Бухарина, затем её читали из-под полы в послевоенное время, и она была хитом после её массовой публикации в рамках хрущёвской оттепели. Книгу любил и Леонид Гайдай, который с трудом добился права её экранизировать, и выпустил экранизацию в 1971 году. И вот, казалось бы, уже есть фильм Гайдая, который в целом покрыл основные идеи романа и развил юмористическую его сторону. Зачем спустя всего пять лет выпускать ещё одну экранизацию? Кажется, в те годы увлечение ремейками и перезапусками ещё не наступило.
Фильм Гайдая был не идеален. Многие и тогда не любили его, отмечая чрезмерное увлечение буффонадой и трюками, не на пользу сатире. Козинцев писал в 1971:
«Хам, прочитавший сочинение двух интеллигентных писателей. Хамский гогот»
К тому же многое из романа не вошло в фильм — ограничения не только киноязыка, но и длительности ленты. Хотя это единственный двухсерийный фильм Гайдая! Ну, если не считать «Бриллиантовой руки», вторая часть которой идёт 5 минут. Но двух с половиной часов всё-таки маловато для целой книги.
Следует также понимать, что Гостелерадио было независимо от Госкино, а ведомства в СССР любили конкурировать, поэтому в 1974 году руководство охотно одобрило съёмки «12 стульев» под руководством Марка Захарова. Он тогда не снял ещё своих хитов «Обыкновенное чудо», «Тот самый Мюнхгаузен» и других, но уже был опытным театральным режиссёром. Хотя его прошлый киноопыт («Стоянка поезда — две минуты», 1972) был провальным, здесь у сценария появлялась опора под ногами: первоисточник. Но главный козырь в рукаве у телевидения был в метраже — многосерийные фильмы куда удобнее смотреть по ящику, чем в кино, поэтому на проект выделили 5 часов хронометража.
Начнём с подбора актёров. У Гайдая на роль Остапа Бендера пробовалось более 20 самых именитых артистов, включая Высоцкого, Басилашвили, Борисова, Каневского, Магомаева, Ширвиндта и других. Пробы на роль Кисы тоже были серьёзные. Захаров же понял сразу: ему нужны только Андрей Миронов и Анатолий Папанов. Они также пробовались у Гайдая, но режиссёр счёл их дуэт самоповтором «Бриллиантовой руки». А вот Марку Анатольевичу-то и нужны были они, так хорошо они смотрелись на экране вместе, особенно с любовью режиссёра к театральности и условности.
Замечу, что целых десять актёров — Крамаров, Вицин, Бредун, Медведев, Винник, Шпигель, Калабулин, Обухов, Войнаровский и Ферапонтов — снялись как у Гайдая, так и у Захарова. Павел Винник мало того, что повторил роль официанта, так ещё в 1968 снялся у Швейцера в «Золотом телёнке», то есть сыграл во всех трёх советских экранизациях романов про Бендера. На другие роли также подобрали безусловно талантливых актёров: Ролан Быков, Олег Табаков, Михаил Светин и другие. Есть миф о том, что для Любови Полищук роль танцовщицы была первой в карьере, однако же еще в 1974 году вышел фильм «Скворец и лира», где та получила роль одной из танцующих девушек.
Сюжет всем известен, поэтому перескажу его совсем коротко: бывший дворянин Ипполит Воробьянинов по прозвищу Киса узнаёт от тёщи, что та спрятала бриллианты в один из стульев перед революцией. Стулья, конечно, конфисковали давным-давно. Когда Воробьянинов вернулся в родной Старгород, то встретил Остапа Бендера, который разговорил его и решил помочь найти стулья за часть вознаграждения. И вот так вместе с героями читатель и зритель переходит от одной личности к другой, от порока к недостатку в общественной жизни, открывая для себя энциклопедию советской жизни эпохи НЭПа.
Декорации выполнены скрупулёзно, видно, что режиссёр старался воссоздать эпоху. Захаров не стесняется театральности постановки, он даже её подчёркивает, однако недостаток натурных съёмок иногда бросается в глаза. Особенно на моменте в «Цветнике», где по сюжету должен быть парк, а мы явно видим несколько скамеек, фикусов и пару беседок в павильоне.
Остап Бендер лично мне здесь нравится больше иных интерпретаций. Паяц, который живёт по заветам Шекспира: весь мир вокруг него — это театр одного актёра. Если у Гайдая это был такой мелкий жулик с долей фантазии, то тут он мечтатель, театрал. Он подчёркнуто невозмутим, поскольку его не волнуют сами бриллианты мадам Петуховой, ему интереснее сам процесс обмана людей, позёрства в лучших традициях плутовского романа. Короче говоря — артист.
Ипполит Матвеевич в телефильме крайне хорошо раскрыт как жалкий, ничтожный человек, нам чётко показывают всю его жизнь в качестве мелкого бюрократа. Нам даже в какой-то момент его жаль, ведь для него бриллианты являются последним шансом вернуть красивую жизнь, как раньше, когда он был кем-то, вернуть своё достоинство. Честная трудовая жизнь для него просто невыносимо уныла. Чужой он на празднике жизни! И авторы подчёркивают нелепость подобного «реванша» перед новыми временами. Он всё больше, больше больше падает морально, ведёт себя уже довольно странно, и его маньяческие наклонности не воспринимаются зрителями как случайная вспышка, а скорее как неизбежный финал подобной личности.
Отец Фёдор здесь показан как в книге: не очень-то приятный, чрезмерно энергичный, слегка чудаковатый человек. Ролан Быков сыграл не благодушного, хоть и азартного персонажа из фильма Гайдая, а человека, который по мере продвижения к стульям всё больше сходит с ума на фоне идеи фикс. И его полная неадекватность выглядит вполне закономерной в конце.
К слову, есть и четвёртый постоянный персонаж. Не заметили? Ничего удивительного, ведь мы его никогда не видим. Это рассказчик. Автор. Поскольку Остап Бендер — актёр, то рассказчик здесь выступает режиссёром. Если во многих фильмах (да и в «12 стульях» Гайдая) рассказчик просто иногда зачитывает пару строк для введения в сцену, то здесь он прямо взаимодействует с персонажами. Персонажи отвечают на его реплики, а иногда и подчиняются ему. Например, когда рассказчик говорит «жить в дворницкой больше неудобно», то Остап Бендер отвечает «Неудобно — не то слово». Или, к примеру, когда рассказчик говорит «Ещё раз» и Остап Бендер послушно возвращается на позицию и повторяет свою самую известную фразу про ключ от квартиры. Рассказчик, закадровый голос здесь хозяин положения, а все персонажи лишь актёры в его театре. Этот образ близок Захарову, он будет появляться у него в работах в виде Волшебника, Мюнхгаузена, Свифта и иных.
Второстепенные персонажи неплохо раскрыты. Слесарь Полесов, Альхен, Эллочка-людоедка и Изнурёнков показаны наиболее полно, со всей их мотивацией и историей, довольно близко к книге, им посвящены целые сцены, а то и несколько. Хотя, мне кажется, для Коробейникова это было излишне, не такой уж персонаж, чтобы его глубоко раскрывать. Впрочем, как и Гайдай, так и Захаров не смогли сделать невозможного: показать и Ляписа-Трубецкого, и Изнурёнкова в одном фильме.
Но не на руку раскрытию второстепенных персонажей играет неравномерный сценарий. Первые две серии довольно затянуты, за первые 2 серии было покрыто 14 глав романа из 40 всего, то есть ровно первая часть из трёх. За вторые серии телефильм покрывает оставшиеся 26 глав, то есть темп сильно ускоряется, и это при том, что в первоисточнике первые главы как раз были неспешными, вводными, и легче поддавались сокращению.
Марк Захаров снимал не идейно-смысловую, а фантазийно-эмоциональную экранизацию, поэтому с экспериментами развернулся по полной. Помимо слома четвёртой стены, Остап Бендер одним прыжком влетает на второй этаж к вдове Грицацуевой, да и отец Фёдор в стиле «Луни Тюнз» появляется у инженера Брунса в шкафу, за диваном и даже в постели между женой и самим инженером. А Альхен не просто ворует котлеты, аквариумных рыбок и двери, но ещё умудряется украсть медведей с картины Шишкина и раздеть до трусов охотников на привале с картины Перова.
Вообще режиссёр сделал цитаты даже более хлёсткими, чем они были в оригинале. Сравните одну и ту же фразу:
В фильме много песен, танцев и просто фантазийных номеров, но они не являются вставными, а раскрывают мотивацию героев, их мысли, или просто двигают сюжет. Скажем, танго «О, Рио-Рио» раскрывает одну из тем мини-сериала — несоответствие мечты реальности. Остап Бендер мечтал о Бразилии, а получил Старгород. Отец Фёдор и Киса мечтали о бриллиантах, а получили нервное расстройство. В этот мотив прекрасно вписывается слегка печальное танго «Белеет мой парус такой одинокий», прославляющее бунт против уныния быта и рутины. Появляются и нереальные мечтания персонажей о бриллиантах, выполненные в столь гротескном ключе, что их невозможно воспринимать всерьёз.
Также тут есть несколько забавных отсылок для ценителей, любителей или просто современников, которые уловить можно не сразу:
Эллочка-людоедочка пародирует безмозглых модниц, но уже не 1920-х, а 1970-х. Модные журналы и модели прямиком из второй половины века, забитые полки книг, считавшимися дефицитом (вроде двухтомника Собинова или ПСС Куприна), абстрактная картина — в 1920-е были популярны реалистические пейзажи, в отличие от 1970-х. Иностранные картинки вроде обёрток от конфет, вырезки из заграничных фильмов, бутылки из-под иностранного алкоголя были популярны именно в Холодную войну, когда модным было владение чем-то дефицитным или намёк на него.
Можно встретить утверждение, что Елена Шанина для роли Эллочки-людоедки сбросила ни много ни мало пятьдесят килограммов за три месяца, уменьшив вес вдвое. Даже если не учитывать, что это физически невозможно — никакие архивные фото не подтверждают того, что Шанина когда-то вообще имела столько веса, чтобы его сбрасывать. Съёмки 3 серии с ней начались в 1975 году, когда на экранах уже был фильм с ней «Концерт для двух скрипок», где она явно весит менее 100 кг. В интервью она вообще не упоминает похудения.
Сцена в театре «Колумб» стала теперь пародией не только на театр Мейерхольда, как в книге, но и на «Таганку», и даже сам «Ленком». На сцену открыто выходят слуги просцениума (обслуживающие механики), даже участвующие в спектакле, а лица у них намазаны чёрной краской. Это отсылка к пьесе «Дон Жуан» в постановке Мейерхольда. Мейерхольд любил открыто использовать слуг просцениума, а в той самой пьесе они были в костюмах арапчат и с блекфейсом. По сюжету фильма театр ставит пьесу «Женитьба», где главных героинь аж четыре штуки, что отсылает к пьесе «Послушайте!» как раз из «Таганки», где Маяковского играло пять разных актёров. А исполнителем роли Подколёсина стал Караченцов, звезда «Ленкома», который исполнил песню, как и во многих пьесах постановки самого Захарова.
А когда Остап Бендер в Васюках перечисляет всех, кто должен приехать на междупланетный шахматный турнир, то, в отличие от книги, упоминает и Стейница с Чигориным, умерших еще до Первой Мировой, ещё более подчёркивая отсталость «Клуба четырёх коней». В общем, сатирическая сторона романа стала актуальнее, острее и ярче.
Фильм провалился при первом показе. Народную любовь он обрёл только при повторах примерно к середине восьмидесятых. Мне кажется, дело тут в фильме 1971 года: на момент премьеры «12 стульев» слишком прочно ассоциировались с Гайдаем, и только спустя время на мини-сериал Захарова взглянули по-свежему. Михаил Козаков назвал его музыкальным хулиганством, а сам режиссёр отзывался так:
«Картина вышла затянутой, почти без натурных съемок, фанерные декорации, уйма закадрового текста – в общем, не бог весть что!»
Конечно, в ритмичности, выверенности юмора, ясности сценария и равномерности повествования фильм 1976 года безусловно уступает версии 1971-го. Но в смысловом наполнении, эмоциональном напряжении и личной драме персонажей телефильм намного лучше, по моему мнению. Юмор в нём не то чтобы хуже, он просто другой — более фарсовый и ироничный. Если у Гайдая получилась сатирическая эксцентричная комедия, то у Захарова — гротескный мюзикл о крахе иллюзий.
Великую литературу не обязательно экранизировать буквально: достаточно поразмыслить над ней и развить её идеи во что-то своё. И пусть мини-сериал Захарова не идеален по форме, по содержанию он остаётся одной из самых творческих и запоминающихся адаптаций в истории советского телевидения.

Салат «Тбилиси» с красной фасолью и говядиной
Ингредиенты:
Отварная говядина 200 г
Красная фасоль 200 г
Грецкие орехи 50 г
Сладкий красный перец 2 шт.
Чеснок 2 зубчика
Кинза 1 пучок
Красный или фиолетовый лук 1 головка
Соль, острый перец по вкусу
Растительное масло (подсолнечное или оливковое) 4 ст. л.
Уксус или лимонный сок 3 ст. л.
Рецепт:
1. Отварную говядину нарезать тонкой соломкой. Подходит грудинка, лопатка или тазобедренная часть. Нарезанную говядину переложить в салатник.
2. Красный или фиолетовый лук нарезать тонкими полукольцами, положить в глубокую миску и замариновать в лимонном соке или уксусе. Добавить маринованный лук к мясу.
3. Болгарский перец очистить от семян, нарезать тонкой соломкой, переложить в салатник. Добавить консервированную фасоль.
4. Крупно порубленные грецкие орехи обжарить на сухой сковороде на среднем огне в течение 2–3 минут. Так они будут более ароматными и хрустящими. Остудить и измельчить ножом. Добавить орехи к остальным ингредиентам.
5. Нарезать хорошо промытую кинзу и чеснок, положить в салат.
6. Для заправки по рецепту смешать растительное масло, слитый с лука уксус и соль. Всё перемешать и оставить на некоторое время пропитаться ею.
Приятного аппетита!

В связи с тем, что западные правообладатели потихоньку отзывают лицензии на свои фильмы, отечественные стриминги начали массово экранизировать всё, что попадётся под руки. И, честно говоря, с одной стороны, можно похлопать и сказать: «Прекрасно, экранизируют многие отечественные литературные произведения, исторических персонажей!» Но много — не значит хорошо, особенно если всё снято впопыхах.
Честно, мне не хотелось смотреть этот сериал, потому что, уже посмотрев на плакаты в метро, я понял, что ничего хорошего не будет. Было скучно вечером, и я решил глянуть одним глазком. Уже заставка «ИРИ» меня предупредила, что ничего хорошего не будет. Когда в очередной рекламе увидел фразу «Это наш ответ Голливуду», но при этом сам Голливуд никаких вопросов российскому кинематографу не задавал.
При этом слышал мнение о том, что иностранцы не могут хорошо экранизировать русскую литературу (ДА, могут). Я ожидал, что будет и мискаст, и уход от основного сюжета, но не думал, что будет так.
Вообще экранизация произведений братьев Стругацких тяжела. Большая часть экранизаций их произведений имеет мало общего с первоисточниками, кроме названий.
Я не удивился, что Фёдор Бондарчук отметился как продюсер и актёр (роль Дона Куба явно специально прописали для него). Видимо, человеку, который уже спродюсировал и сыграл в двух экранизациях Стругацких, показалось мало просто быть продюсером.
Повесть «Трудно быть Богом» я читал относительно недавно, и при чтении понял одну вещь: она практически неэкранизируема. Трудно одновременно передать тоталитарное средневековое общество и показать, что хотели сказать Аркадий и Борис Стругацкие: ужас тоталитаризма, опасность вмешательства в жизнь другой цивилизации, даже если вмешательство совершается из благих намерений, и опасность навязывания другим своей «картины мира».
Вернёмся к сериалу.
Как я понял, большинство актёров позвали на съёмки ради громких имён на плакатах.
Безруков не вытягивает роль Дона Кондора. Это очень жёсткий мискаст в сериале. На лице Безрукова не читается усталость от двадцатипятилетнего присутствия в ужасе Арканарского средневековья. Если бы на его месте был Константин Хабенский или Алексей Смоляков, то они смогли бы лучше передать то, что испытывал дон Кондор. Хабенский давно зарекомендовал себя как актёр «уставших людей», он понимает психофизику таких ролей и смог бы выдать глубину усталости Александра Васильевича. Алексей Смоляков, возможно, смог бы сыграть умудрённого жизнью и одновременно уставшего прогрессора.
В этой экранизации Дон Кондор периодически мотается на орбитальную станцию, чтобы перевести дух и пофлиртовать с Джоаной, вместо того чтобы встречаться с другими резидентами Земли в Икающем лесу. Сам же Безруков скорее держится, чтобы не срываться в свою фирменную улыбку.

В начале второй серии дают флэшбэк, в котором становится понятно, что Будах тоже резидент Земли в Арканаре, а не просто местный житель — один из величайших умов Арканара, чьё спасение является заданием Руматы. Здесь мне вспомнился скетч из фильма «Новый одеон», когда Штирлиц приехал в РСХА, а ему сказали, что мест нет, так как всё занято другими: «А из центра всё засылают и засылают» («Новый одеон», 1992).
Румата в исполнении Александара Радойичича тоже выглядит глянцевым и картонным, как и Василий Степанов в «Обитаемом острове», хотя бы не улыбается.
Сам же Румата по характеру — человек, который совсем не напоминает безудержного романтика, неспособного держать себя в руках. В сериале же, если происходит что-то непонятное, он реагирует бурно и на грани разоблачения. И тем самым отношения Дона Кондора и Руматы больше напоминают отношения Жеглова и Шарапова.
Добавление киберпанка в виде камеры или специальной линзы, вмонтированной в глаза прогрессоров и записывающей всё от первого лица, у меня вызвало улыбку. Сам же Румата не стесняется «палить» технологии и в «Весёлой башне» преспокойно, как автогеном, начинает резать прутья решётки.
Сценаристы уничтожили любовную линию с Кирой, которая смотрелась чем-то светлым во всём окружающем пространстве, а не результатом «отцовских» чувств, когда Румата учил читать Киру.
Конечно, уже набивающий оскомину Андрей Пынзару, которого уже который раз снимают в роли огромного человека. У актёра как будто нет возможности для какого-то развития, и это больно видеть.
Зато хочется отметить хорошую актёрскую игру Фёдора Лаврова в роли Дона Рэбы. Лавров сделал его харизматичным и умным персонажем. Только ради его персонажа я продолжаю смотреть сериал.

У Владимира Юматова довольно маленькая по хронометражу роль, и сценаристы решили уйти от первоисточника и сделать короля мудрым и повидавшим жизнь.

Дешевизна декораций, конечно, удручает. Хуже было только в «Тайне печати дракона». Но здесь в глаза бросается разница между натурными съёмками и павильонными сценами.
Кстати, во время совещания с институтом на столе появляется проекция Арканарского замка, которая практически один в один напоминает Саграда Фамилия. Если бы я не был поклонником Испании и не побывал там лично, возможно, я бы и не обратил на это внимания. Видимо, даже архитектура Арканара решила немного побыть Гауди.

Особенно поразила сцена речи Антары, когда он говорил речь перед своей бандой. Особенно странно выглядела реакция массовки: часть участников практически никак не реагировала на речь Антары, а затем по команде одновременно перешла к воинственным выкрикам. Из-за этого сцена выглядела не как реакция толпы, а как действие людей, ожидающих команды режиссёра.

Когда они начали воинственно кричать, мне даже послышалось, что некоторые выкрикивали «Аллах акбар». Возможно, я ошибся — звук был неразборчивым. Но сама сцена всё равно выглядела странно: создавалось ощущение, что массовке дали команду изобразить воинственный восторг, а не сыграть реакцию людей на речь Антары.
Особенно хочется отметить CGI-графику. Челнок, который используют резиденты Земли для поездок на орбитальную станцию, нарисован настолько плохо, что это даже трудно описать словами. Первая моя реакция была, что такую графику я видел в компьютерных играх 2000–2010-х. Сейчас на дворе 2026 год. Такую ужасную графику в 20-х годах нынешнего тысячелетия я, наверное, видел только в фильмах категории B.
Кто помнит «Телекомпакт» с Дмитрием Нагиевым на Пятом канале, тот поймёт. Качество CGI-графики подрывает иллюзорную целостность картинки. Плохо нарисованные челноки просто выбивают из атмосферы происходящего.

Ну и отдельно умиляет эта якобы скрытая реклама «Росатома». В интерьерах станции везде огромными буквами написано «Росатом». Честно, для кого эта реклама — непонятно. Не думаю, что любой зритель сможет заказать у данной организации строительство, например, атомной станции — шутка, я понимаю, что это имиджевая реклама, намекающая на то, на чьи деньги это было снято.
Да, прекрасно понимаю, что перекладка литературного произведения на язык кино всегда требует каких-то компромиссов, так как строгое следование каждой букве первоисточника не всегда делает кино хорошим, бывает и вредит, как, например, с сериалом Владимира Бортко «Мастер Маргарита», когда следование каждой «запятой» превратило экранизацию в кинопересказ. Дени Вильнёв в «Дюне» тоже сделал корректировки, но фильм при этом не ушёл далеко от первоисточника, а сделал сюжет динамичнее.
Экранизация не обязана следовать каждой запятой первоисточника. Но изменения должны работать на сохранение его основной идеи, а не подменять её чем-то совершенно другим.
Уже с тревогой встречаю новость об экранизации «Жука в муравейнике».
Сценаристы в «Трудно быть Богом» максимально упростили первоисточник, превратив глубокую повесть-притчу об опасности вмешательства в жизнь другой цивилизации в очередной приключенческий боевик, завёрнутый в красивую обложку. Прогрессоры здесь уже не люди, которые постоянно вынуждены думать о границах собственного вмешательства, цене своих решений и ответственности за то, что они делают, а скорее мушкетёры, которые сами не до конца понимают, что делают.
Получается странная ситуация: произведение, которое само предупреждало об опасности попытки переделать чужой мир по своему представлению, при переносе на экран само оказалось переделано именно таким образом.
Вот такой для одной дамы подарок, который не придётся прятать в дальний ящик: он и стильный, и реально полезный. Цвет «вино», натуральная кожа, отделения для всего, что важно: купюр, карт, монет. Пусть её день будет чуть организованнее, а настроение — чуть лучше.


Всем добра!