Дело было в конце августа начала нулевых годов. В то время еще редко кто применял ремни безопасности, а о детских креслах даже не задумывались. Из города Нижний Тагил в Екатеринбург двигался легковой автомобиль. В автомобиле было 6 человек. На заднем сидении сидела семья - муж сидел слева позади водительского кресла, жена справа и двое детей (мальчик 4 и девочка 7 лет) между родителями. Водитель - брат мужа. На переднем пассажирском кресле сидела подруга жены. Позже она говорила:

- Вот не хотела же я ехать с ними! Уговорили.

Семья поехала "к школе к первому сентября закупаться". Обе женщины были полноваты - килограмм под 90, а может и больше. А мужчины невысокие и худенькие - килограмм 60-70 веса, не более. Был явный перевес в правую сторону. Прошёл дождь, дорожное покрытие стало мокрым, а ехали быстро. По обочинам лежали кучи щебня - готовились к ремонту трассы. На мокром асфальте машину занесло и выбросило на обочину на щебень. Со слов женщин автомобиль перевернулся несколько раз, затем вновь встал на колеса. К пострадавшим вызвали службу скорой помощи.

 ДТП произошло хоть не на нашей, но близко к нашей территории. В таких случаях всё равно посылают бригаду - на всякий случай, вдруг Скорая из другого города не так быстро приедет. Диспетчер послала бригаду на место аварии и позвонила в Екатеринбург. Там были уже в курсе и тоже отправили бригаду реанимации на ДТП.

 Наша бригада приехала первой. Оба мужчины погибли. Черепно-мозговые травмы несовместимые с жизнью. Водитель лежал на руле. Когда его откинули назад, чтобы посмотреть жив ли, часть черепа отвалилась и содержимое черепной коробки излилось назад. Подругу жены через лобовое стекло наполовину выкинуло на капот автомобиля. Ноги были в салоне. Она жаловалась на то, что ноги ничего не чувствуют. Скорее всего произошёл перелом позвоночника с повреждением спинного мозга. Мальчика через лобовое стекло выбросило на обочину. Но, к счастью, он не сильно пострадал. Очень удивлялись, что при таких обстоятельствах и всего-то рваная рана бедра. "В рубашке наверно родился." Хоть и не было клиники, но написали ЗЧМТ СГМ под вопросом. Мало ли, что потом вылезет. Пока наши медики осматривали пострадавших и оказывали помощь пацану и женщине с переднего сиденья (её надо было не только обезболить, но и вытащить из машины), подъехала бригада Скорой из Екатеринбурга. Честно говоря, я не помню за давностью лет какие были травмы у матери детей и у второго ребёнка, но они своими ногами прошли в машину скорой помощи из Екатеринбурга. В ту же машину погрузили подругу жены. Потом подъехали гаишники, а самыми последними прибыли спасатели с чёрными мешками.

Вот такая печальная история и куча "если бы". Если бы пристегнулись, если бы были детские кресла (подруга бы не влезла туда точно), если бы не гнали так быстро, если бы …, то может всё и обошлось.

Информационная справка. Искусственная неровность (неофициальный термин «лежачий полицейский» — от англ. sleeping policeman) — элемент принудительного снижения скорости транспортных средств, одна из мер успокоения дорожного движения.

 Когда я начала работать на скорой (1999 год) ДТП (дорожно-транспортное происшествие) в нашем небольшом на тот момент городе были каждый день и не по разу. В пределах города и на трассе. Часто ДТП были с человеческими травмами. Люди калечились, погибали. Потом, с целью снижения количества ДТП, решили установить "лежачие полицейские". Немного перестарались, и наш город стали называть "городом лежачих полицейских". Слишком много установлено "искусственных неровностей". Было много недовольных. Раньше можно было ту же улицу Попова пролететь со скоростью 80 км в час, а теперь приходилось постоянно тормозить. Но! Цель была достигнута. Уровень ДТП значительно снизился. В последующем часть этих "полицейских" убрали, на их месте появились светофоры, пешеходные переходы.

 Наш врач Ульянов Сергей Владимирович однажды произнёс мудрые слова:

- Если все эти "полицейские" спасли хотя бы ОДНУ человеческую Жизнь, они себя полностью оправдали.

Последний полицейский

 И так. Город оборудовали "лежачими полицейскими". Сначала устанавливали знаки ограничения скорости и предупреждения о наличии ИДН (искусственной дорожной неровности). Через пару дней появлялся "лежачий полицейский".

 Недалеко от окончания города перед остановочным комплексом появился знак о наличии ИДН, но сам "лежачий полицейский" не установили. Поначалу водители осторожничали и снижали скорость. Потом поняли, что ИДН скорее всего не появится, и стали ездить с привычной скоростью. Все бы ничего, но пару месяцев спустя произошло ДТП. В автобусную остановку въехал военный грузовик и сбил четырёх человек. За рулём сидел солдат "срочник". В последующем он сказал, что уснул за рулём. Пострадали молодая семейная пара (оставили с бабушкой ребенка 3 месяцев от роду - "пока в магазин сходим"), женщина (около тридцати лет - точный возраст не помню уже, она поехала в гости в другой город) и пьяный мужик (что он там делал никто не спросил почему-то).

 По правилам, первая прибывшая на место массового поражения людей бригада службы Скорой медицинской помощи остаётся до последнего пострадавшего на месте. Приезжают, оценивают обстановку, сообщают диспетчеру о количестве пострадавших и, при необходимости, просят в помощь дополнительные бригады. Пока едут остальные, оказывают помощь пострадавшим. И это правильно. Проверено десятилетиями.

 Приезжает первая бригада. В бригаде врач и фельдшер. Тут же разделяются и обходят пострадавших. Оценивают обстановку. Пьяный мужик орёт, что ему больно. Остальные молчат. Раз орёт - силы есть значит. Посмотрим позже. Семейная пара - жена погибла в следствии черепно-мозговой травмы, у мужа сломан позвоночник, ниже пояса нет чувствительности, дело плохо. Это значит, что повреждён спинной мозг. Хорошо, если просто контузия. Тогда есть шанс на полной восстановление всех функций. А если произошёл разрыв спинного мозга – человек больше ходить не сможет никогда. У женщины - перелом бедра. У обоих сотрясение головного мозга и тупая травма живота. У пьяного всё цело, только царапины на лице, но орёт, как будто режут. Отказывается встать. Говорит:

- Не могу! мне больнее всех. Оказывайте МНЕ помощь!

И всё с матерками. Привлекает внимание. Подождёт.

 Вызывают в подкрепление 2 бригады. Пока едут остальные, первая бригада оказывает помощь - устанавливают "венозный доступ", обезболивают и шинируют. Мужик орёт. Зеваки возмущаются, что ему-то помощь не оказали.  Но нет возможности разорваться.

 Почти одновременно приехали 2 бригады и ГАИ. Быстренько загрузили пострадавших в машины. Мужик орёт:

- И меня заберите!!!

Заберём, куда денемся. Грузят на носилках в машину. В машине мужик продолжает орать и требовать "укольчик". Он так утомил бригаду, что доктор не удержался и ткнул ему в лоб ладонью со словами "Заткнись, а то уебу". Мужик тут же заткнулся. Привезли в приёмное отделение больницы. Там уже бегают все в мыле – до этого мужика более «тяжелых» пострадавших привезли. Пьяного перекладывают на каталку и оставляют в коридоре. Но ему не лежится на месте. Начинает возмущаться, что на него не обращают внимание. Стал вертеться, пытаться встать - и свалился с каталки. Под каталкой и заснул.

 Угадайте, кто домой в тот же день ушёл? Правильно! Пьяный мужик и у шёл.

 А последний "лежачий полицейский" появился на следующий же день. В нашем городе была такая практика — вот где собьют на смерть пешехода, там через день-другой появляется ИДН.

 Живу я в городе-спутнике одного «миллионника». На момент происшествия наш город был маленьким. Светофоров было мало, а "лежачих полицейских" и вовсе не было. Объездную дорогу еще не сделали, поэтому весь транзит шёл через город по улице Попова. Улица Попова была сильно загружена грузовиками, но напротив остановок были пешеходные переходы. Ими местные жители и пользовались, чтобы перейти дорогу.

Случай этот произошёл 1 июня 1999 года. Это была первая моя смена на Скорой, и первый вызов. В ту смену я работала помощником врача. Поступает вызов - ДТП на улице Попова, сбили ребенка. Включаем спец сигналы (сирену и мигалки) и летим на вызов. Но можно было не торопиться - ребенок погиб из-за травм, несовместимых с жизнью.

Дело было так. Накануне девочку Машу, восьми лет от роду, привезли родители из города на каникулы к бабушке. Утром после завтрака бабушка отпустила внучку поиграть во двор. Каким образом Маша оказалась через 2 квартала (это примерно метров 400-500 наискосок через дворы) на проезжей части? Зачем она побежала в частный сектор? Не известно.

Маша стала перебегать дорогу перед длинномером. Водитель, пытаясь избежать столкновения, выехал на встречную полосу, уткнулся в другой автомобиль. Но Маша всё равно залетела под второй ряд колёс. Колёса проехали по голове, третьи колеса остановились на ноге Маши.

Прошло уже более 20 лет, но я до сих пор помню это маленькое тело на асфальте, плоскую голову почему-то овальной формы, содержимое черепной коробки рядом, и ногу, в полосатом гольфе до колен, под огромным колесом.

P. S. Знаю, что многим этот рассказ не понравится. Мне тоже очень не нравится, когда страдают, особенно погибают дети. Считаю, что в 99 процентах серьёзных несчастных случаев с детьми виноваты взрослые. В большинстве случаев — это "не досмотрели". Но в случае с Машей - не научили! Не научили, что надо слушаться бабушку и не уходить со двора. Не научили, что без взрослых нельзя выходить на проезжую часть. И что перебегать дорогу в неположенном месте то же нельзя.

Другие участники ДТП не пострадали, если говорить о физических травмах.