Старение кажется неизбежным — тело слабеет, клеточные повреждения накапливаются, органы отказывают. Однако ключевая причина старения вовсе не в том, что организм постепенно "изнашивается", как старая машина, которая передавалась из поколения в поколение. Все намного интереснее.

Биологи давно поняли, что старение — результат работы эволюции. Активная фаза естественного отбора продолжается до тех пор, пока организм способен передавать гены будущему потомству. Потом, после репродуктивного возраста, природа просто "забывает" о нас, так как мы ей больше не нужны — мутации, вызывающие старение, перестают отсеиваться отбором.

Главная причина старения — антагонистическая плейотропия

В 1957 году эволюционный биолог Джордж Уильямс (12 мая 1926 года — 8 сентября 2010 года) предложил теорию антагонистической плейотропии, суть которой проста, но поразительна: гены, которые выгодны организму в раннем и репродуктивном возрасте, обладают неизбежными побочными эффектами, которые в более позднем возрасте вызывают старение и в итоге приводят к смерти.

Это значит, что эволюция "жертвует" нашим долголетием ради того, чтобы мы дожили до репродуктивного возраста и оставили как можно больше потомства.

Как это работает?

Например, мутации, вызывающие перепроизводство половых гормонов, увеличивают либидо и повышают шансы на эффективное размножение. И эти гены сохраняются даже после выполнения "эволюционной миссии", несмотря на то, что позже они могут провоцировать рак половых органов.

Другой пример — процесс аутофагии (клеточного самопереваривания), который жизненно важен для молодого организма, но после репродуктивного возраста начинает давать сбои и запускает процесс старения.

Согласно теории Уильямса, быстрое достижение организмом репродуктивного возраста должно коррелировать с быстрым старением и малой продолжительностью жизни. Именно поэтому животные, которые способны к активному размножению через несколько недель после появления на свет, обычно живут очень мало.

Например, мыши достигают репродуктивного возраста через 5-7 недель после рождения, и их продолжительность жизни в природе обычно не превышает 18 месяцев. А вот слоны, достигающие репродуктивного возраста к 19-20 годам, в среднем живут 65 лет.

Эволюция против бессмертия

В силу возрастного снижения репродуктивной активности снижается и эффективность естественного отбора. После того как организм передал гены потомству, эволюции становится все равно, что с ним будет дальше.

Природе нужны не долгожители с их планами и амбициями, а максимально эффективные родители.

Старение можно замедлить?

В 2017 году исследователи из Института молекулярной биологии (IMB) в Майнце отключили аутофагию в нейронах старых червей, что привело к улучшению здоровья беспозвоночных и увеличению продолжительности их жизни на 50%. И это при том, что аутофагия была деактивирована только в нейронах.

Этот эксперимент доказывает, что старение — не физический закон природы, а эволюционная стратегия. И теоретически правила игры можно изменить.

Резюмируя

Старение и смертность — не ошибка природы и не банальный износ организма. Это цена, которую живые существа платят за успешное размножение в молодости. Гены, которые играют критически важную роль в юном возрасте, позже становятся вредными и опасными.

Но эволюция продолжает оставаться верной своему принципу: успешное размножение важнее продолжительности жизни.

Изучение механизмов антагонистической плейотропии вкупе с клиническими испытаниями откроет дверь к замедлению старения и резкому увеличению продолжительности жизни.

Читайте также:

• Между жизнью и смертью может существовать «третье состояние».
• Альберт Эйнштейн: «Различие между прошлым, настоящим и будущим — всего лишь иллюзия».
• Ученые записали мозговую активность умирающего человека, и результаты поразительны.

Задача науки — искать правду, какой бы она ни была. На этой неделе правда оказалась обнадеживающей: впервые удалось обратить вспять болезнь Альцгеймера, найден способ «разбудить» спящий ВИЧ для его уничтожения, а кишечные микробы вне всяких сомнений влияют на развитие мозга. Параллельно межзвездный объект 3I/ATLAS разочаровал охотников за инопланетянами, а многолетнее исследование показало: около 12 800 лет назад над Землей взорвалась комета, запустив глобальную катастрофу, стершую мегафауну с лица планеты.

Болезнь Альцгеймера удалось обратить вспять

Впервые в истории исследователям из Кейсовского университета Западного резервного района (США) удалось на 100% восстановить когнитивные функции у мышей с запущенной болезнью Альцгеймера. Результаты прорывного исследования опубликованы в журнале Cell Reports Medicine.

В ходе исследования было обнаружено, что ключевую роль в развитии болезни играет снижение уровня NAD+ — молекулы, отвечающей за энергетический баланс клеток. Когда мозг сталкивается с дефицитом энергии, то нейроны начинают отмирать, что и приводит к тяжелым последствиям, которые до недавнего времени считались необратимыми.

Исследователи разработали экспериментальный препарат P7C3-A20, который помогает клеткам поддерживать нормальный уровень NAD+ несмотря на возрастные изменения. Эксперименты на грызунах доказали его эффективность: у мышей с тяжелой стадией заболевания когнитивные функции восстановились полностью.

В очень скором будущем нас ждут клинические испытания на людях, и если препарат докажет свою эффективность, то начнется его массовое производство. Ученые надеются, что их разработка поможет в борьбе и с другими нейродегенеративными заболеваниями.

Найден способ уничтожить «спящий» ВИЧ

Ключевая проблема в борьбе с ВИЧ связана с тем, что он умеет хорошо прятаться. Вирус может годами скрываться в иммунных клетках, что позволяет ему избегать как защитных механизмов организма, так и медикаментозного лечения.

Исследователи из Университетской клиники Ульма (Германия) нашли способ "разбудить" спящий вирус, чтобы его можно было уничтожить. Оказалось, что природный человеческий белок RBP4 (ретинол-связывающий белок 4), известный своей ролью в транспортировке витамина А, способен активировать "спящий" ВИЧ, делая его уязвимым для иммунной системы и лекарств.

В результате продолжительных экспериментов ученые выделили RBP4 как агент, способный "разбудить" ВИЧ даже при нормальных физиологических концентрациях. В перспективе это позволит полностью уничтожить вирус в организме носителя.

Стоит отметить, что использование природного фактора вместо синтетических агентов может сделать терапию эффективнее и безопаснее.

Человечество приблизилось к победе над ВИЧ.

Кишечные микробы влияют на развитие мозга

Команда исследователей из Северо-Западного университета (США) предоставила экспериментальные доказательства того, что кишечные бактерии (кишечная микробиота) напрямую влияют на развитие и функционирование мозга.

Ученые провели серию экспериментов, в рамках которых кишечные микробы от разных видов приматов (включая людей) были пересажены стерильным мышам. В результате уже через восемь недель мозг грызунов начал проявлять характеристики тех видов, от которых были взяты микробы.

У мышей, получивших микробиоту от приматов с крупным мозгом (люди, саймири), наблюдалась повышенная экспрессия генов, связанных с производством энергии и синаптической пластичностью — процессом, лежащим в основе обучения и памяти. У мышей с микробиотой от приматов с небольшим мозгом (макаки) активность этих путей была снижена.

"Нам удалось добиться, чтобы мозг мышей стал функционально напоминать мозг тех приматов, от которых были взяты микробы", — написала Кэти Амато, доцент кафедры биологической антропологии Северо-Западного университета и ведущий автор исследования.

Это открытие приближает нас к пониманию эволюции человеческого мозга и проливает свет на причины некоторых нарушений нервного развития.

Как говорил древнегреческий врач и философ Гиппократ:

"Мы есть то, что мы едим".

Никаких инопланетных сигналов от 3I/ATLAS

18 декабря 2025 года, за сутки до максимального сближения 3I/ATLAS с Землей, на межзвездный объект направили 100-метровый радиотелескоп Грин-Бэнк (США), который просканировал его в диапазоне от 1 до 12 ГГц.

Анализом данных занималась команда частного проекта Breakthrough Listen, целью которого является поиск разумной внеземной жизни во Вселенной. Изначально было выявлено около полумиллиона "подозрительных сигналов", но после жесткой фильтрации радиопомех осталось всего девять сигналов, заслуживающих внимания. Однако и они оказались просто шумом.

Важно отметить, что чувствительность такого обзора позволила бы обнаружить передатчик мощностью мобильного телефона, не говоря уже о сложном оборудовании, если бы 3I/ATLAS был космическим аппаратом.

Вне всяких сомнений перед нами объект, имеющий естественное происхождение.

Кометный взрыв и "импактная зима"

Согласно результатам многолетнего исследования, примерно 12 800 лет назад над территорией Северной Америки разрушилась комета. Ее фрагменты, взрываясь в атмосфере, обрушили на поверхность планеты ударные волны чудовищной силы, а затем начался апокалипсис.

Землю охватили пожары континентального масштаба, а образовавшаяся пелена из пыли и сажи заблокировала солнечный свет, вызвав "импактную зиму" — резкое тысячелетнее похолодание. Это привело к катастрофическим изменениям, включая вымирание мамонтов, мастодонтов и других гигантов. Пострадала и высокоразвитая культура Кловис, чьи представители исчезли из археологической летописи именно в тот период.

Ключевым доказательством стали микроскопические кристаллы шокированного кварца, обнаруженные на древних стоянках Кловис. Анализ их внутренней структуры выявил следы экстремального давления и продолжительного высокотемпературного воздействия — характерные трещины и включения расплавленного диоксида кремния, которые формируются исключительно при падении космических тел. Ни вулканическая активность, ни тем более костры древних людей не способны создать подобные деформации.

Эта древняя катастрофа напоминает, насколько хрупок климат Земли и уязвима жизнь перед лицом космических угроз. И самое печальное в этой истории то, что у человечества до сих пор нет никакой надежной защиты от событий подобного рода.

Читайте также:

• Почему деревья не вырастают до неба.
• Как ученые узнали возраст Земли?
• «Гюйгенс» на Титане: первая посадка во внешней Солнечной системе.

Им стал препарат NEREUS от Vanda Pharmaceuticals, получивший одобрение FDA под конец 2025 года. Действующим веществом препарата является традипитант, антогонист NK1-рецепторов.

Предназначен NEREUS в первую очередь для борьбы с тошнотой и укачиванием, вызванных неравномерным движением. Проблема укачивания действительно глобальна и может затрагивать до 30% людей, а у 5-15% симптомы настолько сильны, что они вынуждены отказываться от поездок.

Как работает? Не даёт установить связь между веществом Р и рецепторами нейрокинина 1 типа (NK-1). Вещество Р — это небольшие пептидные молекулы, выделяемые нервными окончаниями в ответ на раздражение. Их основная роль заключается в передаче в мозг сигналов боли, воспаления, тошноты и всего такого прочего. После выделения вещество Р связывается с рецепторами нейрокинина 1 типа, запуская соответствующую реакцию. Сами NK-1 располагаются по всему телу, в том числе в спинном и головном мозге.

Традипитант, как и другие антагонисты NK-1, связываются с рецептором, не давая воздействовать на него веществу Р.

Препараты подобного типа уже применяются в медицине, но обычно в составе комплексной химиотерапии. И вот теперь впервые одобрены как противорвотное средство.

В прошедших клинических испытаниях III фазы NEREUS показал себя достаточно хорошо. В одном из них 365 участников, реагирующих на морские прогулки, с ноября 2021 года по апрель 2023 возили по прибрежным водам (было совершено 34 прогулки в среднем по 4 часа). Испытуемые были разделены в соотношении 1:1:1. Первой части давала традипитант в дозе 170 мг., второй — в дозе 85 мг., ну а третьей, как водится, плацебо.

В первой группе частота укачивания составила 18,3%, во второй — 19,5%, а в группе плацебо — 44,3%:

Помимо морской болезни, традипитант сейчас испытывают для лечения атопического дерматита и гастропареза, а также снижения побочных эффектов от приёма препаратов для похудения типа Wegovy.

В продажу для взрослых NEREUS поступит в этом году и будет доступен в виде капсул, принимаемых за 1 час до поездки. О цене официально не сообщается, но, предположительно, одна капсула обойдётся в 62,5 доллара США на первом этапе.

P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):

Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;

Мой личный, куда сваливается наука и всякое гиковское: https://t.me/deeplabscience.

Всяких разных вирусов существует много: иммуннодефицита человека, вирусы папилломы, герпес-вирусы, гриппа и далее, и далее. Выбирай - не хочу. Классифицируются они сразу по нескольким системам, взаимодополняющим друг друга. Например, по тропности - способности заражать определённые типы клеток. Или по виду генетического материала: ДНК или РНК.

Одним из видов таких вот классификторов является внутриклеточная форма генетического материала вируса. Обычно вирусы представляют вот так:

Это нечто называется вирионом и представляют собой полноценную вирусную частицу, способную заражать клетки. Как только вирус попадает в клетку, его внешняя оболочка раскрывается, освобождая генетический материал в виде РНК или ДНК.

Дальше возможные следующие ситуации:

• ДНК вируса встраивается в ДНК клетки, образуя провирус;
• ДНК или РНК вируса остаётся в клетке в виде вирусной эписомы, встраивания не происходит;
• Комбинированный вариант, когда в ДНК клетки встаривается ДНК вируса (или её часть) , а в самой клетке дополнительно находится эписома.

Для борьбы с вирусами у организма есть несколько механизмов, однако они не совершенны. В некоторых случаях бывает так, что генетический материал вируса остаётся в клетке и не подавляется иммунной системой. Тогда инфекция становится хронической. Самые яркие примеры подобных вирусов - это ВИЧ, ВПЧ, герпес-вирусы, гепатиты B и С.

С гепатитом С человечество научилось бороться, а вот от всего остального излечения нет. Есть только поддерживающая терапия, которая позволяет прервать литический цикл (это когда ДНК или РНК вируса начинает штамповать новые вирионы).

Самым ярким примером, с которым знаком почти каждый, является вирус простого герпеса 1типа (ВПГ 1) . Тот самый, который обычно проявляется «простудой» на губах:

Когда складываются условия, эписома ВПГ 1 активируется. Можно подождать, а можно намазаться мазью или выпить таблетки с ацикловиром и всё пройдёт быстро. До следующего раза, потому что существующие лекарства не способны подавить эписому. Та надёжна укрыта в нервных клетках и только и ждёт своего времени:

Насколько опасны вирусы? Зависит от вида, но даже простенький вирус гриппа приводит к сотням тысячам госпитализаций и десяткам тысяч смертям в сезон в стране вроде США. ВПЧ или герпесы разного вида становятся причиной тяжёлых заболеваний, в том числе и онкологичеких. А вирусы гепатита или ВИЧ без лечения приведут к неизбежному трындецу.

В общем, было бы хорошо все эти вирусы из организма убрать. Увы, как и было сказано, наша собственная иммунная система на это не способна. Поэтому человечеству опять пришлось взять всё в свои руки. Как же избавиться от хронической вирусной инфекции?

Вариат первый, который сразу же приходит на ум: убить клетку, содержащую вирус. Так поступает наша собственная иммунная система.

Однако тут есть два препятствия. Во-первых, расточительно. Клеток у нас много, около 40 триллионов, но всё равно жалко. Кроме того, часть из этих клеток - это чувствительные нейроны, а их убивать очень не хочется.

Во-вторых, заражённые клетки тяжело распознать внутри организма. Вне литического цикла, когда вирус не размножается, заражённые клетки бывают и вовсе не отличимы от обычных с внешней стороны.

Кроме того, многие вирусы, хотя и предпочитают какой-то конкретный тип клеток, на деле заражают и множество других. Например, многие слышали, что ВИЧ поражает клетки иммунной системы, в первую очередь Т-лимфоциты. Однако, помимо них, ВИЧ создаёт вирусный резервуары в множестве других клетках и органах:

Каким-то образом их нужно выцепить, предварительно распознав. Задача нетривиальная, да и, как было сказано, такое количество клеток уничтожать жаль. Пригодятся ещё.

На деле уничтожить заражённые клетки пока настолько сложно, что человечество пошло другим путём. А именно, начало пытаться уничтожить провирусы и/или эписомы.

Лет 15 назад об этом можно было только мечтать, но сейчас всё изменилось. В 2013 году была впервые продемонстрирована технология генного редактирования CRISPR/Cas9. Благодаря ей у нас появилась возможность быстро и относительно дёшево (всего-то пара миллионов долларов за укол, мелочи) работать с ДНК.

CRISPR/Cas9 уже применяется для лечения нескольких наследственных заболеваний вроде бета-талассемии. И вот, пришло время попробовать забороть ею вирусы. Одним из плюсов генной терапии является то, что убивать клетку не нужно.

Бороться с вирусами с помощью CRISPR/Cas9 можно тремя путями.

• Первый и самый лучший: полностью вырезать из ДНК клетки провирус, а также развалить на части вирусную эписому. Только этот способ может гарантировать полное излечение.Когда-нибудь так и будет, но пока невозможно. Как мы уже говорили, вирусных резервуаров много и нужно уничтожить вирус во всех.К тому же, нынешние версии CRISPR/Cas9 обладают серьёзным недостатком в виде нецелевого редактирования. Помимо изменений в нужных участках ДНК, редактирование может произойти и в не нужных. Хотя ситуация эта редкая, может не повезти и задеть чувствительные участки генома. Так же есть проблемы со «склеиванием» после удаления фрагмента;

• Второй вариант, оптимальный на сегодняшний день. Провирус и эписома не вырезаются, зато ломаются. Если таких поломок в коде вируса будет достаточное количество, он перестанет функционировать. Новые вирионы собраться просто не смогут. Риски первого варианта заметно понижены;

• Третий, эпигенетический. Провирус и эписома остаются нетронутыми, но их активность заглушается. Почти во всех клетках человека одна и та же исходная ДНК, но в каждом типе клеток работает только её часть. Благодаря этому клетки печени работают как клетки печени, а не пытаются стать фибробластами.Достигается это при помощи процесса, называемого метилированием. В нужном участке ДНК к основанию присоединяется метильная метка, блокирующая или сильно подавляющая экспрессию гена. И вуаля — ген перестаёт работать, хотя из ДНК никуда не девается.

Именно последнюю идею взяли на вооружение в компании nChromaBio, решив забороть хронический гепатит B. Зачем напрягаться, если можно не напрягаться вырезать участки вируса, если можно сделать его неактивным?

В основе технологии, используемой компанией, лежит dCas9. Этот фермент не может резать ДНК (как полноценный Cas9), но может найти нужное место и присоединить к нему молекулу. В данном случае молекулу, которая заглушит гены гепатита B.

Вирус гепатита В — один из вирусов, который существует в клетке в виде эписомы. Причём его ДНК скручивается в кольцо, да ещё и ковалентно связывается с другими подобными кольцами.

Помимо эписомы, вирус также внедряет в ДНК клетки человека часть своей ДНК. Внедрённая вирусная ДНК не способна произвести новый вирион гепатита В, но зато штампует вирусные белки. Для здоровья белки эти совсем не полезны и могут приводить к разным мутациям.

Идея проста и изящна: напихать стоп-сигналов во все участки вируса:

Испытания проводились на мышках и на обезьянах. Подопытным вводилась как единоразовая доза, так и несколько доз. Активность вируса оценивалась по продукции белка HBsAg (поверхностный антиген вируса гепатита В) и с помощью биопсии.

Результаты оказались впечатляющи. Во-первых, не было обнаружено не целевого метелирования, а сама ДНК осталась без повреждений. Во-вторых, удалось эффективно подавить как интегрированную часть ДНК, так и кольцевую. Насколько долго — пока не понятно, но за более чем полгода активность не возвратилась на исходный уровень.

Самое главное — есть ли функциональное излечение? Это зависело от дозы и способа ввода препарата. Чем выше была доза — тем больше подавлялся вирус. Если препарат вводили в небольшой дозе, но несколько раз — вирус с каждым разом подавлялся всё больше и больше.

По итогу, при оптимальном введение, удалось понизить вирусную нагрузку в десять тысяч раз. У 5 из 6 животных поверхностный антиген HBsAg больше не определялся:

Подобный результат означает, что вирус более не активен.

Минус эпигенетического подхода обратная сторона плюсов. Да, ДНК при таком способе остаётся целой, но целыми остаются и вирус. Метильные метки достаточно стабильны, но со временем могут слетать. Учитывая, что речь идёт о хроническом заболевании, подобный подход может потребовать периодического повторения лечения.

Ну а nChromaBio прямо с 1 января 2026 года берётся за дело и начинает клинические испытания 1-2 фазы. В них примут участие 66 пациентов с хроническим гепатитом В. Всем им будет вводиться препарат в разных дозировках, а затем оцениваться состояние, как в краткосрочной перспективе (6 месяцев), так и в долгосрочной (5 лет).

P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):

Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;

Мой личный, куда сваливается наука и всякое гиковское: https://t.me/deeplabscience.

Им стал Wegovy от датской Novo Nordisk и это первый препарат подобного вида, получивший одобрение FDA. Худеть теперь станет заметно проще.

Как и инъекционные препараты, действующим веществом таблетированной Wegovy является семаглутид. Принимается один раз в сутки в дозе 25 мг., в отличии от уколов, которые нужно делать раз в неделю:

В прошедших клинических испытания Wegovy в таблетках в среднем снижал вес на 16,6%. У каждого третьего испытуемого вес и вовсе снизился более, чем на 20%. Переносимость, безопасность и эффективность были сопоставимым с инъекционной формой.

Компания планирует выпустить препарат на рынок США в январе 2026 года. Стоимость таблеток пока не известна, но полная месячная доза инъекционного препарата обойдётся в 350-500 долларов. В Европейском Союзе заявление о регистрации лекарства было подано во второй половине 2025 года и сейчас находится в статусе рассмотрения. С высокой долей вероятности в 2026 году разрешение будет получено.

Как и все лекарства, имеет несколько побочек, а ещё обладает эффектом отмены. Пока препарат принимается — аппетит сильно снижается, но после курса возвращается снова.

P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):

Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;

Мой личный, куда сваливается наука и всякое гиковское: https://t.me/deeplabscience.

У всех нас бывают немного странные дни. То нас преследует дежавю, то невероятные совпадения, а иногда одна и та же мелочь с разных сторон то портит, то делает твой день. 
Пока стандартное утро понедельника: я слегка помятая после энергичных выходных пытаюсь держаться бодрячком в начале утренней смены. На приеме женщина чуть за 60 с профилактической целью - раз в год мы делаем ей маммографию и щупаем грудь на предмет неприятностей. Комп как всегда завис, так что беседа отходит чуть в сторону от непосредственно здоровья пациентки:

- У вас просто ужасный маммограф!

- Да, качество снимков меня тоже не радует, но у вас все хорошо, не волнуйтесь 

- Я не об этом! У вас больно прижимают, ощущение, будто прям дверью

- А вы говорили об этом лаборантке?

- Почему я должна говорить? Вы что, сами ей сказать не можете?

- Так я не знала, если честно

- А почему? Вы, медики, должны все профосмотры проходить ежегодно

- Мы и проходим. Просто маммографию делают с 40 лет...

- Ну! И вы ни разу не проходили?!

- Мне ещё нет 40, но я рада, что вы обо мне переживаете 

*Мдааа, херово же я выгляжу в понедельник с утра*

- Ой, а сколько вам?

Я отшутилась, что вечно молода, как дедушка Ленин, а тут и БАРСик ожил, так что можно было и отпустить пациентку. Стоило ей покинуть кабинет, как я решила глянуть на себя в зеркало: ну синяки под глазами, ну чутка седины (она вообще с 16ти лет), а так ничего нового. На всякий случай умылась прохладной водой, намазалась увлажняющим кремом и продолжила прием. Больше вопросов про мой возраст у пациентов не было. 

В конце рабочего дня я что-то совсем расклеилась - глаза угрожали закрыться вотпрямщас, а мозг работал будто через густой кисель. Тут ещё и будущий муж "порадовал", что вечером едем за ламинатом, а значит надо быть бодрячком. Решаю использовать вредный метод с ковидных времён и купить себе энергетик. Муки выбора были недолгими, подхожу к кассе и тут внезапное

:- Документы!

- А? Что?

- Паспорт покажи, деточка

- А права можно?

- О, у тебя уже и права есть? Покажи

*Достаю водительское, протягиваю кассиру*

Хм, и правда. Деточка, ты не обижайся. Вы все без макияжа мило выглядите, ну дети

- Что вы. У вас работа такая...

- Много этой гадости не пей, поняла?

- Поняла, - засмеялась я.

Я пикнула карточкой и ощутила прям какой-то прилив бодрости. Правда ли я для кассира выглядела как подросток, или она решила меня порадовать, я не знаю, но свой заряд я получила и без энергетика, а также почувствовала себя тем самым Бенджамином Баттоном в ускоренной перемотке: утром за 40 лет, а вечером уже меньше 18. 

Гонорея — инфекционное заболевания, вызываемое бактерией Neisseria gonorrhoeae. Передаётся половым путём и является вторым по «популярности» бактериальным половым заболеванием. В мире ежегодно заражается примерно 80 млн. человек.

Особенность данной бактерии в том, что она выработала резистентость практически ко всем видам антибиотиков. Сейчас гонорею лечат с помощью уколов цефтриаксона, и, по сути, это единственный антибиотик, к которому бактерия не обрела устойчивость. Хотя в последнее время стали появляться штаммы Neisseria gonorrhoeae, которых и цефтриаксон плохо берёт.

В общем, ещё несколько лет — и здравствуй, 18-й и 19-й века, когда бактериальные ЗППП были огромной проблемой. К счастью, эти славные новые старые времена откладываютс.

FDA (Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США) на днях одобрило целых два новых антибиотика, предназначенных для лечения гонореи. Впервые за 30 лет, и действительно с новым механизмом действия, к которым бактерии ещё не выработала резистентность.

Это Blujepa (gepotidacin) (все совпадения случайны!) и Nuzolvence (zoliflodacin). Оба препарата нацелены на ингибирования ДНК-гиразы — специфического для одноклеточных фермента, участвующего в репликации ДНК.

Blujepa

Это таблетки, предназначенные для приёма 2 раза в день людьми старше 12 лет и весом свыше 45 килограмм. В прошедших клинических испытаниях Blujepa показал эффективность в 93% выздоровивших после 4-10 дней лечения. Стандартная терапия в виде цефтриаксона в уколах и таблетированного азитромицина показала эффективность в 91%.

Кроме неосложнённой гонореи, Blujepa также подходит для лечения других неосложнённых заболеваний мочевыводящих путей у женщин и детей старше 12 лет:

• Escherichia coli;
• Klebsiella pneumoniae, ;
• Citrobacter freundii complex;
• Staphylococcus saprophyticus;
• Enterococcus faecalis.

Nuzolvence

С этим антибиотиком ещё проще: он представляет собой суспензию, которая разводится в стакане воды. Доза всего одна — выпил, и свободен. Предназначен для лечения людей в возрасте от 12 лет и весом от 35 килограмм. В прошедших клинических испытаниях Nuzolvence показал эффективность в 91% против стандартного лечения (цефтриаксон в уколах и таблетированный азитромцин) в 96%.

Увы, потенциальные побочки у Nuzolvence тоже достаточно серьёзны. На животных моделях были зафиксированы следующие негативные эффекты:

• Снижением фертильности у мужчин;
• Вред для плода, вплоть до выкидыша;
• Аллергические реакции.

Это не значит, что побочки обязательно будут у людей, но опасаться стоит.

Плюсы-минусы

Основной плюс новых препаратов — в новом механизме действия. Резистентности к нему пока нет, так что несколько лет человечество на Blujep’e/Nuzolvence ещё протянет. Возможно, даже с десяток, учитывая, что новые лекарства вмешиваются в ключевой механизм функционирования бактерий. Это спасение для тех, у кого бактерии выработали резистентность или есть реакция на препараты первой линии.

Дополнительный плюс — в отсутствии укола. За дозой цефтриаксона нужно идти в медцентр/больницу, да и сам по себе он весьма болезненный. С таблетками или суспензией куда проще.

Минусы — в цене и побочках, которые могут оказаться велики. Так что лучше не болеть.

P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):

Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;

Мой личный, куда сваливается наука и всякое гиковское: https://t.me/deeplabscience.

КТ в медицине очень любят: аппараты стоят раза в 2-3 меньше, чем сопоставимые аппараты МРТ, обслуживать их заметно проще, а скорость исследования и вовсе не сопоставима. Если в МРТ для среднего обследования нужно будет полежать полчасика, то КТ справится за минуты.

Однако за всё нужно платить, и у КТ эта цена — ионизирующее излучение, которое может и вызывает мутации клеток. Насколько часто — попыталась ответить группа исследователей из нескольких университетов США, построив прогнозную модель. На сегодняшний день это наиболее полное исследование подобного рода.

В 2023 году в штатах было проведено 93 миллиона КТ-исследований у 61,5 миллионов человек. В среднем на одного человека пришлось 1,5 сканирования. У кого-то было всего 1, а кто-то ложился в томограф несколько раз. Около 4,2% сканирований пришлось на детей, остальные 95,8% - на взрослых мужчин (47% взрослых КТ) и женщин (53% взрослых КТ):

Горизонтальная ось - возраст пациентов; Вертикальная ось слева - число КТ-индуцированных случаев рака на 10 тысяч исследований. Вертикальная ось справа - общее число КТ-исследований

У детей в возрасте от 0 до примерно 17 лет КТ было не сильно много, а вот с 18 лет их число начинало резко расти. Пик приходится на группу в 60-69 лет, в ней за год было проведено 20 миллионов КТ-исследований.

А вот число относительных случаев онкологических заболеваний, вызываемых КТ, оказался куда выше у детей. В возрасте 1 года на 10 тысяч КТ приходится почти 200 случаев рака у девочек и 75 случаев рака у мальчиков. Связано это с повышенной скоростью деления клеток, которые просто не успевают восстановить повреждённую ДНК от действия ионизирующего излучения и передают ошибки в следующее поколение клеток.

У взрослых ситуация иная, на 10 тысяч КТ в группе 60-69 лет, например, приходится около 15 случаев онкологических заболеваний. В таком возрасте клетки куда более стабильны, так что система репарации успевает их восстановить.

В результате такого вот воздействия около 103 тысяч человек заболевают КТ-индуцированным раком:

Горизонатальная ось - возрастные группы женщины/мужчины; Вертикальная ось - число КТ-индуцированых случаев рака

Наибольшая нагрузка КТ-индуцированных онкозаболеваний приходится на диапазон 40-59 лет: заболевших взрослых просто больше, да и делают им КТ чаще. Причём женщины во всех возрастных группах несут повышенную относительно мужчин нагрузку.

Что это всё означает? В год в США рак диагностируется примерно у 1,95 млн. человек, из которых 103 тысячи (среднее значение) получают его в результате КТ-исследований. Таким образом, до 5% новых случаев онкологических заболеваний возникают в результате КТ-исследований.

Это очень много и сопоставимо с влиянием алкоголя (5,4%) или лишнего веса (7,6%). Фактически, КТ стало самостоятельным фактором заболеваемости, который раньше сильно недооценивали. Считалось, что его негативное воздействие в 3-4 раза меньше.

Извечный вопрос: что делать? Отказаться от КТ невозможно, поэтому необходимо уменьшать уровень его влияния:

1. Там, где можно, использовать МРТ или УЗИ. МРТ заметно дороже на одно исследование, зато позволит сохранить деньги на последующее лечение и, главное, человеческие жизни;
2. Понизить излучение до минимально возможного уровня;
3. Сократить количество КТ-исследований, а для этого — сократить цепочку от диагностики до начала лечения до такого минимума, чтобы новое исследование просто не понадобилось. Сейчас, к сожалению, прежде чем приступить к непосредственно лечению, пациента могут прогнать через диагностику несколько раз.

P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):

Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;

Мой личный, куда сваливается наука и всякое гиковское: https://t.me/deeplabscience.

Итак, добро пожаловать в семью. Повод для поздравлений, конечно, не самый приятный, однако теперь вы группе пациентов, которые являются самым дружным сообществом. Без шуток. Какие вещи будут полезны дальше:

1) НЕ ГУГЛИТЕ ПРО СВОЙ ДИАГНОЗ. Пожалуйста, не надо этого делать до первого консилиума. У Гугла и Яндекса что ни спроси, так сразу рак мозга, хотя ты просто про насморк гуглил. Что же будет, когда вы введёте туда реальный онкодиагноз

?2) советовать вам не волноваться не буду, однако что действительно стоит погуглить, так это способы снятия стресса. Для вас тысячи способов медитации, антистресс игрушки и даже крики в лесу и поле на белок и ежей. Делайте что вашей душе угодно (и не запрещено законом), чтобы снять напряжение;

3) купите красивый ежедневник и привяжите к нему ручку. Даже пациенты с простыми диагнозами на приеме забывают что-то спросить, а у онко по началу вообще бардак в голове. Записи помогут этот бардак упорядочить. Дома в спокойной обстановке набросайте в этот ежедневник список вопросов, а потом на приеме спросите. Доктор вас не отругает, если вы зачитаете с листочка и кратенько там же себе напишете ответ, а вы получите максимально возможное количество информации;

4) решите, кому из вашего окружения вы готовы сообщить о своем диагнозе, а кому нет. И какое количество информации вы готовы им сообщить. На вас может обрушиться шквал чужих эмоций, постарайтесь подготовиться;

5) найдите в своем окружении стрессоустойчивого человека, который сможет с вами ходить на приёмы и процедуры. К нему два требования: не паниковать самому и не заразиться паникой от вас. Его задача в нужный момент застопорить вас и погасить вашу лишнюю гиперактивность. Нередки случаи, когда пациенты бегут куда-то лишь бы бежать из-за тревоги и требуют нелогичных вещей от окружающих. Использовать доктора как такой стопор не нужно, пощадите доктора;

6) крайне желательно прописать ФИО и номера телефонов самых доверенных людей в вашей амбулаторной карте и на первой странице вашего нового ежедневника. Вы не всегда будете в состоянии лично обратиться за всякими справками к врачам и это поможет убрать одно из юридических препятствий для ваших помощников;

7) не бойтесь знакомств в онкоцентре. Кто ещё подскажет, где достать парик покрасивее и подешевле и какое растворимое питание вкуснее, как не соседи по палате? Если соображаете во всяких мессенджерах, то для вас есть куча пациентских сообществ в интернете. Там и по льготам всяким подсказать могут, и где какой доктор хороший, и в принципе морально поддержат;

8) не забывайте об осторожности: на онкологию слетается куча мошенников и продавцов БАДов. Если вам прям настоятельно советуют какое-то супер - пупер лекарство, то запишите в блокнотик его название и спросите у лечащего врача. Главное ведь не навредить себе;

9) в свободную минуту подумайте о ваших планах на будущее и том, что будет после вас. Да, горько, но это облегчит потом жизнь ваших дорогих людей. Не обязательно громко посвящать их в свои планы, просто в блокнотик свой запишите. Если не пригодится потом - то прекрасно. В ремиссии проведёте ритуальное сожжение этих листов и испытаете огромное облегчение;

10) в процессе лечения и после него вам будут выдавать кучу справок, рецептов, протоколов и прочих бумажек. Не надейтесь сильно на электронные карты в больницах - заведите свою папку, где это все будет разложено по датам. НИКОМУ НЕ ОТДАВАЙТЕ ОРИГИНАЛЫ БУМАЖЕК, только копии. Поверьте, достать потом выписку из архива достаточно сложно;

11) не посвящайте всю свою жизнь диагнозу, по возможности живите как нормальный человек: гуляйте, кушайте вкусности, вышивайте крестиком, травите анекдоты, ищите любые приятности в каждом дне. Иногда это будет сложно (и это нормально), но поверьте - это очень поможет вам не впасть в уныние и не сдаться.

Что ещё важно:

1) вы человек и вокруг вас тоже люди. У каждого свой характер, свои страхи и слабости, свои возможности. Да, и у доктора тоже. Иногда нужно притереться и привыкнуть друг к другу, это нормально. В крайнем случае можно попробовать поменять врача;

2) иногда вы будете безбожно тупить и бесить этим себя же. Так может проявляться и побочка от лекарств, и ваша тревога. Это нормально;

3) иногда вы будете пытаться объять необъятное как раньше, но у вас не будет выходить. Это нормально. В процессе лечения вы можете стать физически слабее и это окажется непривычным. Здесь поможет дробление больших задач на задачи поменьше. Возьмём для примера уборку на кухне: если раньше вы могли ее отдраить до блеска за день, то теперь лучше в один день помыть полы, в другой - кухонный фартук, а в третий - плиту;

4) этот пункт пересекается с предыдущим: постарайтесь удерживать баланс между жалостью к себе и требованиями к себе. Вы не всегда слабы и немощны, а потому постарайтесь не лениться и не перекладывать прям всё на своих помощников. Но вы и не всегда бодры и веселы - иногда нужно притормозить и попросить о помощи. Постарайтесь как-то прочувствовать этот момент; 

5) когда лечение закончится и вы выйдете в ремиссию, вы станете абсолютно обычным человеком, которому просто с определенной периодичностью нужно будет проходить проверки. Ну ещё характер чуток закалится, считайте это очередным побочным эффектом.

Сейчас наша Скорая работает с системой АДИС, и я не знаю, как на данный момент происходит учёт статистических данных. Раньше диспетчер в конце смены заполнял рапорт, в котором указывались некоторые данные. Например, сколько было вызов, из них острых заболеваний, обострений хронических заболеваний, родов, травм, безрезультатных и транспортировок. Учитывались только диагнозы. А сами пациенты в расчёт не брались.

Например. Шёл мужчина с корпоратива. Был он пьян. Подскользнулся, упал и ударился головой о скамейку. Прохожие тут же вызвали Скорую. Скорая приехала быстро - травма на улице должна обслуживаться в первую очередь. Поэтому первую освободившуюся бригаду отправили к тому мужчине. Медики пострадавшего осмотрели и предложили поехать в стационар, чтобы "рентген сделать и травматологу показаться с целью исключения сотрясения головного мозга". На самом деле у пьяного человека при первичном осмотре нельзя на 100% "сотряс" исключить, и большинство сотрудников Скорой это знают. Но мужчина уже пришёл в себя и ехать в больницу отказался. Бригада оформила отказ от госпитализации - не тащить же мужчину силком в больницу. Диагноз записали такой: "ЗЧМТ СГМ. Ушиб мягких тканей головы. АО." (Расшифрую аббревиатуру - Закрытая Черепно-Мозговая Травма Сотрясение Головного Мозга. Алкогольное Опьянение.)

Когда мужчина пришёл домой, синяк успел расползтись на половину лица. Жена, естественно, испугалась. И, пока муж переодевался и умывался, вызвал Скорую. Приехала уже другая бригада. Пострадавший сказал, что Скорая ему "на фиг не нужна" и написал отказ от госпитализации снова. Медики объяснили жене, что силком больных никто в больницу не возит, если это не психоз. Заодно предупредили, что если мужчина почувствует себя плохо, то надо его будет уговорить ехать в больницу. "Можете и такси вызвать, если согласится ехать. Но если ехать не хочет, то и нас звать не надо. Смысла нет." На этом простились и уехали. Диагноз поставили почти тот же: "ЗЧМТ СГМ. Параорбитальная гематома слева. Ушиб мягких тканей головы. АО."

Больной пошёл спать, а жена к свекрови звонить. Мол так и так - ваш сыночка-корзиночка головой сильно ударился, Скорая приезжала и сказала, что надо срочно в больницу везти, а сынок ваш ехать отказался. Мама тут же пробежала домой и вызвала Скорую. Прислали ту же бригаду. Конечно, медики уже не были столь вежливы и обходительны, как в прошлый раз. И когда пострадавший вновь начал отказываться от поездки в больницу, нарычали на него и на его близких. Увезли с тем же диагнозом, дописав в сопроводительном листе "Вызов повторный!!! Третий раз."

И вот по факту был один несчастный случай у одного человека, а Скорая к нему приезжала три раза. И диагноз ЗЧМТ СГМ ставили столько же раз. Что писать в рапорте диспетчеру? Сколько несчастных случаев? Один или три? Утром, когда сдавала диспетчерскую смену, я задала этот вопрос. Мне сказали: "Не заморачивайся. Пиши три. Иначе цифры не сойдутся". Написала, как велели. Думаю, что таких случаев масса. И как теперь знать, сколько несчастных случаев каждый день бывает? Никак.

Через пару-тройку лет, возможно, скуфы таки будут менее скуфными и решат основную проблему в виде потери волос на голове. Правда, тогда отберут альтушку, но тут уж ничего не поделаешь.

Выпадение волос в том или ином виде затрагивает до 80% мужчин и до 40% женщин во всём мире. Мужики страдают куда чаще и сильней — из-за повышенного уровня тестостерона волосяные луковицы в определённый момент просто «засыпают» и, увы, естественным путём рост волос никак не вернуть.

Проблема существенна, так что человечество придумало радикальный способ восстановления волосяного покрова в виде операции по пересадке волос. Более устойчивые луковицы с затылка хирургически внедряются в места, где волосы перестали расти. Эффект практически всегда пожизненный, но такая операция стоит достаточно дорого, весьма болезненна, а полное восстановление может занять 1-1,5 года.

Ну а так как мы скуфы, нам бы чего попроще. Медикаментозные методы лечения тоже существуют, самыми популярными являются разные гели/мази на основе миноксидила или финастерида. Стоят недорого, но даже близко не панацея:

• Эффект сильно разнится от человека к человеку;
• Требуют пожизненного использования два раза в день;
• Обладают эффектом отмены, причём выпадать после отмены могут начать и здоровые ранее волосы;
• Куча побочек, начиная от аллергической реакции и заканчивая поражением сердца и летальным исходом, а то и сексуальной дисфункцией.

Причина побочек проста — ни миноксидил, ни финастерид не являются препаратами, воздействующими именно на волосяные фолликулы. Первый увеличивает приток крови к клеткам, а второй уменьшает образование дигидростерона.

Дёшево, доступно, даёт эффект. Правда, можно помереть

Даже если повезёт и побочек при использовании миноксидила удастся избежать, необходимость на ежедневной основе десятилетиями мазаться кремом отталкивает очень многих. С такой силой воли скуфом уже вряд ли можно назвать, так что нам, трушным скуфам, чего бы попроще. Навроде таблетки, чтобы принял — и свободен.

Таблетки от Veradermics

Миноксидил существует в таблетках, но так как он был разработан для уменьшения кровяного давления, действует очень быстро. А через пару часов выводится из организма, так что времени на стимуляцию волосяных луковиц практически нет.

Эксперментальный препарат VDPHL01 также содержит миноксидил, но пролонгированного действия. Вещество высвобождается равномерно, что позволяет вести стимуляцию постоянно. Кроме того, в таком виде концентрация миноксидила не превышает пороговую, так что негативные эффекты должны быть сильно снижены.

В настоящее время появились предварительные данные второй фазы испытания VDPHL01, в которых приняли участие 21 мужчины. В течении 4-х месяцев они два раза в день принимали препарат с дозировкой 8,5 мг.

Результаты начали появляться уже через 2 месяца, что значительно превосходит миноксидил в виде геля. По истечению 4-х месяцев более 90% испытуемых отметили заметное улучшение волосяного покрова:

Не поспоришь, результат, как говорится, на лицо на голове

Сейчас компания проводит испытания третьей фазы, в которой участвуют женщины и мужчины. Хотя во второй фазе никаких значимых побочных эффектов зафиксировано не было, предстоит проверить безопасность VDPHL01 на большой когорте.

Увы, не известно, есть ли у VDPHL01 эффект отмены.

Стимулирующий гель от Schweitzer Biotech

Тайваньская компания решила пойти другим путём. Там разработали целый коктейль, который частично состоит из природных компонентов, а частично — из белка IGF-1 и пептида FGF-7. Обе этих молекулы стимулируют рост клеток, а все природные вещества доказано улучшают состояние волос.

В проведённых испытаниях приняли участие 60 здоровых добровольцев (средний возраст — 36 лет, большинство из которых были женщинами), разбитых на 5 групп. В каждой группе испытуемые получали мазь определённого состава: от плацебо до полного набора компонентов, наносившуюся на кожу головы после мыть один раз в день. Испытания длились 56 дней:

Во всех 5 группах удалось добиться результата в виде улучшения состояния волосяного покрова (плотность, уровень выпадения, толщина), но в группе, получавшей полную терапию, результаты были максимальны.

Увы, тут тоже обошли стороной эффект отмены, как и возникшие побочные эффекты.

PP405 – надежда человечества от Pelage Pharmaceuticals

Это единственный проходящий клинические испытания препарат, нацеленный непосредственно на волосяные фолликулы. В отличие от миноксидила, который применяют при андрогенетической алопеции, PP405 обещает восстановление роста волос и при других видах облысения. Например, при лекарственной или стрессовой (роды, похудение, болезнь). Главное — чтобы сохранились сами фолликулы.

PP405 – это привычная мазь, действующая местно. Проникновения в кровоток не происходит, либо оно крайне незначительно. Побочные эффекты, таким образом, если и проявятся, то будут исключительно местными.

Формула препарата не раскрывается (ещё бы), но по заявлению разработчика, PP405 воздействует на стволовые клетки, заново запуская «задремавшие» фолликулы. Препарат проникает внутрь клеток, блокирует функцию MPC (переносчика производного сахаров в митохондрии), из-за чего стволовая клетка получает меньше энергии и активируется, понимая, что как-то рано собралась на покой.

Летом 2025 года были подведены итоги фазы 2а клинических испытаний РР405. В нём приняли участие 76 человек, как мужчин, так и женщин. Испытуемые в течении 4 недель наносили гель с PP405 на поражённые участки, а затем наблюдали за изменениями. У 31% тех, кто получал PP405 через 8 недель после старта эксперимента было отмечено увеличение плотности волос более, чем на 20%.

Испытание раннее, однако вселяет надежду:

• Препарат действует местно, так что можно простимулировать рост волос там, где он необходим;
• Нет эффекта отмены (!). Вот это, пожалуй, самое главное преимущество. Пока не известно, как долго будут работать вновь активированные клетки, но даже если активность сохранится пол года после месяца ухода — уже лучше, чем существующие решения;
• Активируются не только фолликулы, впавшие в спячку, но так же и те, которые до этого никогда не работали.

Сейчас PP405 входит в 3 фазу испытаний, которая растянется на весь 2026 год. Если всё пройдёт удачно, что в продаже препарат должен появиться примерно в 2028 году.

А уж если PP405 или VDPHL01 покажут приемлемый профиль безопасности и эффективности, то вполне могут стать вторым «оземпиком». Ну а скуфы получат возможность исключительно при помощи таблеток решить проблему и с волосами и с весом.

P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):

Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;

Мой личный, куда сваливается наука и всякое гиковское: https://t.me/deeplabscience.

История из ковидных времён.

"Медвежья услуга"

Волею судеб и министра здравоохранения Свердловской области наша многопрофильная больница в 2020 году была преобразована в ковидный госпиталь. Поэтому всех пострадавших в ДТП без повышения температуры мы увозили в город Екатеринбург. Скелетную травму везли в больницу №23, а черепно-мозговую в ОКБ №1. Если травма не предполагает лечения в стационаре, мы отвозили пациента в "чистый приёмник" к травматологу. Там на втором этаже есть и рентген, и процедурка. А теперь история.

Дали нашей бригаде вызов - ДТП на 26 километре трассы N. Один пострадавший. Естественно, что поехали мы с включенными спецсигналами. Когда до места аварии оставалось ехать минут десять, диспетчер по рации сообщила, что пострадавшего посадили в свою машину гаишники и везут нам навстречу.

- Хорошо. Как увидим их, остановимся и заберём пострадавшего себе.

Честно говоря, мы были удивлены такому поведению сотрудников ГАИ. Обычно они так не поступают. Мы продолжили путь, высматривая проблесковые маячки машины ГАИ. Минут через пять диспетчер сообщила:

- Вы проскочили мимо! Только что проехали.

- Но мы не видели их. И что теперь делать?

- Возвращайтесь. Они сами отвезут в приёмник пострадавшего. Говорят, что ничего страшного не произошло. Что-то с ногой только. Въедете в город, отзвонитесь. Вызова есть.

- Хорошо.

Мы доехали до места ДТП, чтобы лично убедиться в том, что больше никто не нуждается в медицинской помощи. Все оказались целыми, и мы отправились работу делать. Обслужили два вызова по рации, когда нам дали вызов в "чистый приёмник" - увезти пострадавшего в ДТП в больницу №23.

- Медсестра просила взять с собой шины, потому что у них нет. И просила поторопиться, а то уже два раза больного обезболивали.

Мы тут же прокомментировали эти слова между собой:

- По-любому Кеторол в мышцу поставили и ждут, когда же обезболится.

А помощник добавил, что обязательно надо проконтролировать правильность заполнения направления на госпитализацию.

- Нужно чтобы кроме диагноза, были указаны причина травмы, место ДТП, фамилия полицейского, кому передана информация. И помощь, какую они оказали пострадавшему. Я не хочу всё это вместо них писать.

Больного нам передавали медсёстры. Врач вышел позднее, когда мы потребовали, чтобы нормально написали направление. Так и вышло, как мы предполагали - вся помощь свелась к Кеторолу в мышцу, а в направлении был только диагноз. Диагноз в направлении значился: "Закрытый перелом мыщелка большеберцовой кости справа." Я поинтересовалась:

- Рентген делали?

- Какой рентген? Он же на втором этаже. Кто его поднимать будет? Лифта-то нет. Врач его посмотрел и такой диагноз поставил. Правда мы думаем, что там перелом бедра с обеих сторон. Но кто нашего мнения спрашивает?

Пострадавший - молодой мужчина 21 года от роду, солдат контрактник. Он лежал на каталке. Жаловался на сильную боль в области нижней трети обоих бёдер. Там же ощущалась отёчность мягких тканей. Крепитации при ощупывании не было, зато осевая нагрузка была болезненна. (Крепитация - этот звук, который получается при трении обломков костей друг о друга). Всё это заставляло предположить перелом костей. Рассказал солдат как получил травму. Он был пассажиром автомобиля, ехал с работы домой на съёмную квартиру. По дороге запорошило стекло машины снегом. Остановились на обочине. Парень вышел из машины, очистил стекло, предварительно установив аварийный знак. А когда собирался сесть обратно, в солдата въехала другая машина, прижав багажнику, в который он убрал аварийный знак. Удар пришёлся в область бёдер.

- А зачем Вас в приёмник ДПС привезли? Почему на месте не дождались?

- Не знаю. Наверное, хотели как лучше сделать, чтобы быстрее помощь получил.

После оказания помощи уже с нашей стороны, пациент был доставлен в 23-ю больницу. Там нас встретил сотрудник военной прокуратуры, и остался с солдатом ждать врача. Мы врача не дождались. Солдат же помощь в полном объёме, конечно, получил. Но благодаря действиям сотрудников ДПС она была отсрочена на несколько часов. Во истину - медвежья услуга.

Помните ли вы время, которое многие взрослые в вашем окружении называли самым лучшим? Я говорю, разумеется, о школьных годах. Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь, и как ко всем нормальным детям, к нам прилипали не только формулы из физики, но и разные хитрости, которые потом можно было использовать в реальной жизни. Большинство из нас оставили их в прошлом, но некоторые не могут забыть старые привычки. 

Начало моей участковой жизни. На приеме суетливый мужчина чуть за 40 с жалобами на повышение температуры до 38.5, боли в горле и сухой кашель. Наша с ним беседа начинается с его фразы "Доктор, мне нужен больничный", причем я к тому моменту не успела ни стетоскоп расчехлить, ни электронную карту открыть. На мои вопросы пациент отвечает как-то быстро и сухо и будто торопит меня побыстрее оформить заветный синий лист. Меня это все насторожило, потому решено идти четко по стандарту, а там как кривая выведет. При разговоре ни разу не кашлянул - странно. Но измеряем температуру - действительно 38, да и кожа влажная. Смотрю горло - ба, да там же черные комочки, при этом дыхание с мятной свежестью и нотками какого-то фрукта. Ну все ясно:

- Что ж вы решили доктора обмануть? 

- Я? Обмануть?

- Ага. Неужели так больничный нужен?

- Да как вы...., - мужчина побагровел. - С чего вы решили?!

- Вы карандашей простых накушались. Вон в горле стружка от них. Хотите на шпателе покажу?

- Не надо. Я понял. Справку хоть дадите, что я у вас тут в очереди сидел?

- Напишу, что посещали поликлинику. Не бойтесь, повод не укажу, начальству скажете какой хотите.

В конце рабочего дня докладываюсь заведующей Розе Добрыничне и вспоминаю об этом мужчине:

- ...представляете, прям как в школе карандашей наелся

- Ну наелся, и что?

- Как что? Пытался температуру себе поднять и с меня больничный выманить. Но так легко спалился: зубы и язык почистил, а горло выполоскать забыл.

- А что, карандаши температуру поднимают? Не знала

- Как это так, вы и не знали, Роза Добрынична? Вы же все знаете 

- Эх, Хома, я в свое время школу с золотой медалью закончила и такими глупостями не занималась

- Так все ж занимаются. И йод с сахаром кушали, и перцем подмышки натирали... Ой, чего только не было...

- А я вот не занималась. Как же ты тогда школу закончила?

- Весело, задорно и с золотой медалью, Роза Добрынична. Ну не верю, что вы не знали

- Правда не знала. Попробовать что ли...

Медосмотр по большому счёту нужная вещь. Целью медосмотра является выявление заболеваний на ранних стадиях развития. Но как эти медосмотры проводят! Часто в спешке, в какой-то суматохе, на "отвяжись". Люди раздражены, одни спешат поскорее уйти домой или на работу, другие - завершить свою работу. Все понимают, что медосмотр чаще всего проводится "для галочки". И все спешат, спешат, спешат. Из-за того, что все торопятся иногда бывает путаница.

В начале ноября 2018 года я проходила медосмотр. Прошла почти всех специалистов, сдала анализы, сделала ЭКГ. Последний специалист - терапевт. Предпоследний - дерматолог. Дерматолог "без результатов анализов не принимает". Потом оказалось, что он медиков не принимал без анализов, а работников детских садов и школ почему-то принимал. Сама видела. Но речь не о том.

Взяв в одном из кабинетов поликлиники результаты анализов и ленту ЭКГ с заключением диагноста я пошла к дерматологу. Кабинет был закрыт. Ожидая когда подойдёт врач, я решила посмотреть результаты анализов. Всё нормально. Тогда я глянула на свою кардиограмму. И была малость озадачена - год назад у меня была совершенно другая кардиограмма. В заключении значилось "Полная блокада правой ножки пучка Гисса. Изменения в миокарде". Вот собственно сама кардиограмма. Тем, кто не разбирается в этих вопросах, просто можно полюбоваться этими кривыми.

У меня медицинское образование и я прекрасно знаю, что внезапно развившаяся полная блокада правой ножки пучка Гисса признак тромбоэмболии лёгочной артерии (ТЭЛА). При соответствующей клинике, конечно. Одним из признаков ТЭЛА является чувство нехватки воздуха и одышка, могут быть боли в грудной клетке. Я прислушалась к себе. Чувствую - воздуха маловато стало. Но тут пришла медсестра и сказала, что врача сегодня не будет. "Что-то у него дома случилось. Будет только в понедельник." И я отправилась домой. Естественно, что я к себе прислушивалась по дороге к дому. О да! Появилась одышка и чувство нехватки воздуха. Правда боли не было. Конечно, я предполагала, что кардиограмму вполне могли перепутать или вместо новой (моей) могли напечатать копию предыдущей. Но шанс того, что это моя кардиограмма с блокадой оставался. Если это так, то нужно искать причину. Ещё меня беспокоило возможность отстранения от работы. А этого мне совсем не хотелось.

С трудом дождалась утра. И на смену я торопилась как никогда ранее. Пока шла пересменка, я показала некоторым коллегам эту кардиограмму. Большинство сказали "Конечно перепутали", а одна попыталась меня "поддержать":

- Не переживай! И с такой кардиограммой живут. Фиговенько, но живут же как-то.

Она у нас любитель троллить. Приняв укладки, моя помощница сняла мне ЭКГ. О! Это была моя прежняя кардиограмма. Синусовый ритм. И никаких полных блокад с изменениями. Я ей очень обрадовалась. Ура! Нет у меня ТЭЛА.

Даже далёкие от медицины люди увидят разницу.

В понедельник, после осмотра дерматологом, я добралась до терапевта. Отдав все записи с медосмотра, предупредила, что кардиограмма это не моя.

- А вот это моя, - показала вторую ЭКГ. - Сняли два дня назад. Чья та кардиограмма я не знаю. Её мне подкинули.

Терапевт попросила подождать, и ушла выяснять обстоятельства возникновения этой кардиограммы. Вернувшись, сообщила, что девушек из кабинета, в котором снимали ЭКГ, на данный момент нет на месте. У них перерыв. Но по журналу - моя ЭКГ та, в которой полная блокада правой ножки пучка Гисса. У женщины, которая проходила ЭКГ передо мной описана нормальная кардиограмма. Терапевт испросила разрешение оставить ту кардиограмму ей, для дальнейшего разбирательства и общения с теми медсёстрами, что ЭКГ мне снимали. Как развивались дальнейшие события я не знаю.

Надеюсь, что никто из-за этого не умер. Вроде не критично всё это было. Но могли бы так и инфарктную плёнку перепутать, и с нарушением ритма. И не известно какие были бы последствия от такой путаницы. Во истину - спешка хороша при ловле блох, а не во время медосмотра.

Посиделки у Ладушки

А помните, совсем недавно пандемия COVID-19 была? Тогда больницы поделились на ковидные и чистые. В нашу больницу мы отвозили только тех, у кого повышена температура. А всё потому, что наша больница гордо называлась ковидный госпиталь, а приёмное отделение уже не так гордо - "грязным". Тех же людей, кто нуждается в госпитализации и у кого температура нормальная, мы госпитализировали в больницы разных городов, в зависимости от маршрутизации. Например, маршрутизация пациентов с черепно-мозговой травмой на момент рассказа шла в областную больницу № 1 (ОКБ №1), а скелетная травма (переломы) отправляется в городскую больницу № 23. В областную больницу даже с небольшим повышением температуры без свежего КТ органов грудной клетки, исключающем пневмонию, ни за что не взяли бы, но орать на Скорую стали бы так, что на улице слышно. А теперь история.

Дали мне вызов. Диспетчер сказала, что вызов повторный. Пациенту 60 лет и его избил сосед. По этому поводу вызывали Скорую накануне вечером. Мужчину возили в ОКБ №1 с сотрясением головного мозга. Сотрясение исключили, а перелом рёбер подтвердили, и отправили домой лечиться амбулаторно. А сейчас, в первом часу дня, родственники вызывают Скорую, потому что пострадавший стал задыхаться.

На адресе, кроме пациента, было ещё четыре человека. Они и рассказали, что мужчина накануне днём пошёл в гости к соседу, который недавно освободился из мест лишения свободы. Вернулся домой пьяный и избитый. Это было около пяти часов дня. Ему вызвали Скорую и отвезли в ОКБ №1. В больнице сделали КТ головы и грудной клетки. В выписке значилось - данных за сотрясение головного мозга не выявлено. Но выявлено - переломы 11го и 12го рёбер, поперечного отростка 12 позвонка грудного отдела позвоночника. Так же у мужчины были параорбитальные гематомы (два фингала - по одному на глаз) и ушибленная рана нижней губы. Сходил в гости называется.

Губу зашили, рекомендации написали и отправили домой. Дома пациент лёг спать, но так и не проснулся. Сначала думали, что он просто спит. Потом увидели, что дыхание стало частым и шумным. Попытки разбудить ни к чему не привели. Тогда и вызвали нас.

На момент осмотра мужчина был в коме. А потом, когда я его осмотрела, помощница сделала ЭКГ и провела глюкотест, у него в присутствии бригады развились судороги. Был сделан реланиум. Судороги прекратились, но мужчина из комы не вышел. Естественно, мужчину надо было везти в больницу, но в какую именно? Явно, что причина этого состояния черепно-мозговая травма. Возможно так проявилось кровотечение в мозг или под одну из оболочек мозга. Так иногда бывает, что лопнет сосуд и помаленьку подкравливает, и проявления этого кровотечения становятся видны не сразу. Позвонила к старшему врачу и обрисовала ситуацию, добавив:

- Ещё у него температура 37,2. Вроде небольшая, и скорее всего из-за травмы. Но областная может не взять.

- А чего думать то? Температура есть? Есть. Значит вези в "грязный" приёмник.

Ну я и повезла. По рации попросила передать в приёмник, что везу тяжёлого больного, пусть встречают. Ну да. Встретили. Но не врачи, а медсёстры. Спасибо и за это. Это в прошлом году меня встречали бы почти все. Сейчас коронавирус, и пока врач наденет противоэпидемический костюм пройдёт немало времени.

Общалась я с врачом травматологом по телефону и только. Сначала я всё рассказала медсестре, а она позвонила к врачу. Затем передала трубочку мне, чтобы я могла послушать как врач ругается:

- Ну Вы же понимаете, что это черепная травма и температура из-за неё?

- Понимаю. Но областная не возьмёт его даже с такой температурой.

- Вы понимаете, что привезли его в ковидный госпиталь? И если у него не было коронавируса, то он здесь заразится.

- Понимаю, но ничего поделать не могу. Вы КТ сделайте, и если нет пневмонии, переправляйте в ОКБ №1.

- Ему же вчера КТ грудной клетки делали. Значит нет у него пневмонии. Не могла же она за одну ночь появиться.

- А почему нет? Ведь в какой-то момент она появляется. Не было, не было. А потом раз!... и появилась.

- Эх, - громко вздохнул врач. - Оставляйте. Медсестра подпишет карту.

- А про больного послушать не хотите? Ну там что было, и чем лечили?

- Рассказывайте.

И я рассказала. Травматолог сказал:

- Скорее всего кровью заливает.

- Скорее всего так и есть. Ну Вы звоните на Скорую, когда дальше везти надо будет.

- А чего звонить? Здесь он и останется, - вздыхает врач. Мы оба прекрасно понимаем, что не доедет человек до Областной больницы. Умрёт.

Не знаю, чем дело кончилось. Но в эти сутки этого больного дальше не повезли.