После продажи своего турбо-дизельного Сурфа я долго бегала без машины. Впрочем, пока Сурф был в наличии, я тоже бегала пешком. Потому что машину рано или поздно приходит пора чинить, а тут на горизонте замаячили самые страшные для дизелиста слова: "Нужно двигатель капиталить." Ну или контрактный ставить, тут уж кому что больше нравится. Во что выливаются оба мероприятия - рассказывать не буду, потому что это очень дорого и больно, те кто делал соврать не дадут. Первая капиталка была прекрасна - после неё у машины отваливалось всё, сложно вспомнить тот угол в нашем городе, откуда меня не увозили бы на тросе в сторону ремонтников. Предвосхищая вопросы, сразу скажу, что это были знакомые, которые "мамой клянусь, как для себя буду делать и не дорого."

В конце концов машина наконец-то встала колом и даже разваливаться перестала. Наверное, отвалилось всё, что смогло. Скакать по граблям - наша традиционная забава, главное быстро забыть к чему она приводит. "Сделаем как надо." - пообещали другие товарищи и уволокли машину к себе, чтобы вернуть мне уже счастливой и обновлённой. Зима началась, прошла и закончилась, Сурф был наконец-то готов, бодр и весел по их словам. Только ехать почему-то отказывался, эвакуатор сгрузил его уже у порога третьих ремонтников.

Всё, что сказали третьи ремонтники по поводу двух первых вычеркнуто цензурой, но машина наконец-то оказалась на ходу и даже перестала разваливаться. К этому моменту я озверела окончательно и со старым боевым другом решено было расстаться. Мышей, заселившихся на втором СТО вывели, машину привели в порядок и через какое-то время она была продана.

Чуть позже этого момента мир нахлобучил большой писец в виде глобальной пандемии и маленький в виде моего увольнения и общей непрухи. Небольшие деньги, накопленные с момента, когда чуйка просигналила, что будет какая-то глобальная катастрофа и деньги с продажи машины таяли. Собрав столько, сколько я могла позволить себе на тот момент, я поехала к знакомому СТОшнику. "Вова, у меня вариантов нет, у тебя теперь тоже. Или мы купим мне машину, или я останусь у тебя жить." - я выложила тоненькую стопочку на стол перед ним. Денег хватало примерно на старую развалину, но это не точно. Цель была простая - оно должно было перемещаться из точки А в точку Б, не быть дизельным и коробка-автомат. Остальные нюансы были вторичны.

К вечеру я возвращалась домой на пожившей машине породы Мазда Демио, собранной из ржавчины и шпатлёвки, зато с контрактным мотором. Позднее выяснилось, что печка там не работала, стартер призадумался уже на второй день и передние стойки тоже хотели замены. Но это были уже мелочи, она ездила и была не дизельной.

Через пару недель, провожая знакомых, я спустилась вниз и беседовала с ними у подъезда. Сгущались сумерки и по двору сновали машины, одна из них начала пропускать другую сворачивая в карман у подъезда. Паркетнику с пожилым джентльменом за рулём что-то мешало, он подгазовал, препятствие никуда не делось. Я с изумлением смотрела, как дед пытается всё-таки проехать через мою машину, бодая её в и так не новый бок. Наконец он заметил, что упирается во что-то чуть крупнее, чем велосипед и сдал назад. Я уже стучала к нему в стекло, поймав отпавшую челюсть.
- Вы как бы в машину припарковались. - с уважением к возрасту заметила я.
- А вы что, владельца знаете? - по его словам не было понятно, хотел ли он связаться с владельцем или договориться о том, чтобы сбежать.
- Знаю. Это я.
Я разглядывала вмятину на боку машины. Дед заметно погрустнел, его жена сумрачно смотрела на меня с пассажирского сиденья. Разошлись мы на месте, без скандала и разборок.

История без морали, особого смысла и выводов. Просто на днях помыла машину и вмятина проявилась во всей красе, хорошо видная на весеннем солнце и не новом боку машины.