Я тут про кота обычно рассказываю и не жалуюсь, но мне Карась на днях такую весёлую ночку устроил, что самое время подвергнуть его общественному порицанию.

Когда-то учили меня медитации, только ничего путного из этого не вышло, потому что стоит только начать расслабляться и погружаться в транс, как приходит аларм с работы. После нескольких итераций до меня дошло, что в медитации я каким-то образом пронзаю торсионные поля оптической осью, антивещество завихряется, отчего у нас обязательно падает какой-то сервис или база. Поэтому от медитаций пришлось отказаться, а в качестве релакса использовать пазлы. Тоже приятное медитативное занятие, сидишь, сортируешь, периодически уподобляешься коту и втыкаешь в стену. Кот положительно отнёсся к этому увлечению, не глотал кусочки пазла и даже не пытался поучаствовать в сборке.

Готовые пазлы я консервирую специальным раствором и приклеиваю к стенам на двухсторонний скотч. Постепенно пазлами покрылись все стены в нашем подвале, а когда место там закончилось, начали тихонько переползать в коридор. В основном это милые картинки с диванчиками, пирожными и котиками, создающие атмосферу уюта и подготавливающие к входу в мою комнату, выполненную в гостеприимном стиле подземелья из дьяблы.

До недавнего времени мне казалось, что двухсторонний скотч можно отодрать от стены только вместе со штукатуркой. Что в принципе почти соответствовало действительности, потому что всю зиму пазлы спокойно провисели на стенах. Где-то в феврале наступила местная весна с нарциссами и прочими крокусами, перепад температуры, видимо, как-то повлиял на скотч и один пазл рухнул в ночи мордой вниз.

Ну, то есть это я сейчас знаю, что это был пазл. В три часа ночи мне показалось, что в коридоре упал Тарс из Интерстеллара. Некоторое время я пыталась набраться храбрости и выбраться из-под одеяла. Карась оказался смелее меня и встретил упавший пазл с восторгом, приняв его за новую и очень удобную лежанку.

Я вот до сих пор не могу понять, почему этот чёртов скотч не держится на стене, зато к коту прилипает на ура. После того, как Карась достаточно повалялся, он встал вместе с половиной пазла и был этим очень озадачен. Бедный кот попытался войти в комнату, но не учёл своих новых габаритов. Это привело его в панику и он принялся с воем метаться по квартире, сея хаос и разрушение. Потом Карасю удалось прорваться в гостиную и она наполнилась звуками ужаса. Следующие минут десять мне пришлось бежать за котом по следу из кусков пазла, ловить кота, отдирать кота от скотча, отдирать себя от скотча, снова отдирать кота, который мгновенно успокоился и решил, что вторая половина пазла уже не представляет такой опасности.

В итоге и без того небогатый на шерсть Карась изрядно полысел, сон у меня как рукой сняло, а соседи получили очередное подтверждение, что у нас тут притон с проститутками и наркоманами.

А сегодня днём со стены упал второй пазл. Я заботливо перенесла его в комнату и отошла на двадцать секунд. Теперь задаюсь вопросом, то ли коту понравился такой сеанс депиляции. То ли он вообще не делает выводов.

У меня есть теория, что все коты появляются на свет со встроенной тягой к воровству и грабежам. Вороватость измеряется по процентной шкале от одного до ста, где 5% это "кот без разрешения не съест котлету, даже если ему положить её в рот", а 95% это "кот вскрыл холодильник и вынес оттуда кастрюлю с борщом". Что такое 100% я боюсь даже предположить, но полагаю, что там уже что-то с человеческими жертвами.

Общее количество вороватости в коте обладает большой волатильностью и зависит от таких факторов, как воспитание, внешняя среда и врождённые свойства характера. А при наличии у кота хотя бы зачатков совести он будет старательно скрывать свой позорный процент.

У Карася с совестью всё в порядке, так что отдадим ему должное, свои преступные наклонности он по возможности подавляет. Карася можно спокойно оставить в комнате с тарелкой тефтелек и быть уверенным в том, что кот будет вздыхать, давиться слюной, но не посягнёт на еду. Тут сказывается наше неплохое с ним разграничение территорий и сфер влияния. У Карася своя миска, у меня своя. У меня своё кресло, у него своя спинка кресла. Кровать у нас общая, хотя иногда Карась полагает, что кровать всё-таки больше его. А вот еда в тарелке это моя частная собственность, поэтому допускается только умолять, но никак не грабить.

С едой, оставленной в местах общего пользования у Карася "всё сложно". Он честно старается вести себя прилично, но иногда не выдерживает и тогда проявляет чудеса изобретательности в духе Дэвида Копперфильда. Его триумфом было дело о пироге с курицей. Как-то я приготовила целую гору пирогов, которыми мы отлично поужинали. Последний пирог был оставлен на кухонном столе под салфеткой. Спать я уходила с мыслью, что у меня ещё осталась вкусная еда, я встану и буду её есть

Наутро ничто не говорило о совершённом преступлении. Пирог лежал на столе, накрытый салфеткой. Я налила себе чай и подняла пирог, чтобы положить его на тарелку. А он... как бы это сказать, ну, лёгкий. Совсем лёгкий, понимаете? За ночь кот обгрыз пироговое дно, выел из него начинку и аккуратно оставил верхнюю корочку. И всё это, не сдвигая пирог с места и не снимая салфетку. Кот, я всё прощу, как ты это сделал?!

А первый раз Карась совершил кражу, когда ему ещё было четыре месяца от роду. Ночью я проснулась от какого-то грохота, доносящегося с кухни. На полу лежала пятикилограммовая горбуша, которая до этого мирно размораживалась в раковине. Над горбушей сидел опечаленный кот, который понятия не имел, что делать с уловом дальше. Тогда у меня и появились первые опасения относительно скрытых возможностей моего кота. Если он способен утащить рыбу вдвое больше собственного веса, что будет, когда он ещё немного подрастёт?

В следующий раз кот опозорился. С риском для жизни он устроил набег на блюдо, где лежала утка с яблоками. Обжёг морду и лапы, но героически ухватил кусок... яблока. Потом с удивлённым видом пытался есть яблоко и очень напоминал мне меня же, когда я пыталась найти творог в магазинном варенике. Кусаю... с надеждой кусаю глубже... Ну не может же такого быть, ну ведь должно же быть хоть что-то кроме теста?! После такого эпичного провала Карась надолго обиделся, но всё-таки разумно понизил процент вороватости в организме.

Вершиной преступной карьеры Карася было воровство курицы. Её Карась уворовал со сковороды целиком, но в силу своей уверенности в моём милосердии даже не додумался утащить её и есть уже укромно за диваном. Так и ел прямо на плите, не отходя от сковороды, где и был застигнут голодной делегацией. А история была бы неполной без моего братика, который прошёл в общении с котом от стадии "погладил кота - помыл руки" до "лизнул кота в нос и обрадовался". С отношением к еде у него тоже было всё серьёзно, никаких "быстро поднятое не считается упавшим". Но за несколько лет с котом он далеко продвинулся по пути деградации кошатника. Было это примерно так:

"Кот посмотрел на мою еду, я не буду её есть".

"Ладно, пусть смотрит, но он понюхал мою еду, я не буду её есть".

"Ладно, пусть нюхает, но он попробовал мою еду, я не буду её есть".

"Ладно, кот, пробуй, я не жадный".

Финальная стадия  была закономерна:"кот украл мою еду, я догнал, отобрал и съел, глядя в его наглые глаза", так что в тот день мы всё-таки поужинали.

Всем низкого процента вороватости.

В общем, сначала немного предыстории, а потом, как это говорится, каминг-аут.

Постараюсь вкратце. Если вам сейчас кажется, что происходит какая-то дичь, то валите всё на меня.

Ну сами посудите. Я страдаю от тяжёлой депрессии и регулярно прохожу медикаментозную терапию с переменным успехом.

Февраль 2014. Терапия работает, ремиссия... доллар опять же по 30. Дальше вы знаете.

Январь 2020, терапия работает, ремиссия. Дальше вы знаете.

Сейчас снова терапия, уже начинает работать, есть явное улучшение. 23 февраля принимаю по графику двойную дозу, жду ремиссию. Дальше вы знаете...

То есть как вы понимаете, в ваших интересах чтобы меня, блин, вообще не лечили. Мой знакомый на днях сказал, что я это вроде как абсорбент для всемирного звездеца, а во время ремиссий я перестаю его поглощать и он прорывается наружу. Извините.

И вот я часто повторяю, в мире каждый день творится такое количество безнадёжной херни, что усугублять это у меня нет никакого желания. На свете столько людей, которым грустно и плохо, а раз уж я умею весело описывать события из повседневной жизни, значит, буду это делать. Если вы во время прочтения улыбнулись, посмеялись или просто почувствовали себя теплее, значит, в моей жизни есть немного смысла.

А теперь обещанный каминг-аут.

У моего ника нет никакого глубокого смысла, это просто имя героя сериала "Рыцарь дорог", который шёл у меня фоном в момент регистрации на Пикабу. Знаете, как это бывает, ник1 занят, ник2 занят, ник3 занят, да что ж такое, дайте уже зарегистрироваться! В отчаянии смотрю на стол, там стоит жестянка с леденцами, ввожу название - и то занято! На этом фантазия у меня исчерпалась. Так, погодите, кто там, Девон Майлз на экране? О, подошло, на безрыбье и рак рыба. И фотка его на юзерпик. Если что, это ирландский актёр Эдвард Малхейр. А "Рыцарь дорог" у меня был в рамках ностальгического просмотра сериалов детства.

Дальше пара комментариев от меня, пара постов и понеслась. Но это же пикабу, сами понимаете, вне зависимости от того, что ты напишешь, обязательно найдётся тот, кто будет с тобой спорить. Как меня только не называли. Довелось побывать геем, феминисткой, яжмамкой и шовинистом. Сначала меня это удивляло, потом смешило, наконец, вспомнилась любимая книга Стругацких: "Это Брюн, единственное дитя моего дорогого покойного брата". Вот и стало любопытно, а если писать посты и комментарии в стиле Брюн и откликаться на любое обращение, за кого меня будут чаще принимать? Говорят, что по стилю изложения можно определить, пишет мужчина или женщина. Врут. Каждый считал меня тем, кем считал нужным. А мне всё приходил на ум сэй Стивен Кинг:

"А эта женщина появляется из-за угла, она смотрит на меня, потом отворачивается, потом снова смотрит, а потом заявляет: "Я знаю вас, вы Стивен Кинг. Вы пишите все эти жуткие истории, которые, может, и по душе некоторым, но я не понимаю, что там может нравится, мне больше нравятся вдохновляющие фильмы, вроде "Побега из Шоушенка". Я говорю ей: "Это тоже я написал", а она отвечает: "Нет, не вы".

С самим Карасём мы сегодня не разговариваем, потому что он сегодня ночью съел мой тапок. Прошу как-то его по этому поводу ущемить.

Я тут про кота рассказываю всякое, как он поёт и худеет, блин, снова скоро про похудение придётся рассказывать, потому что мы расслабились и кот радостно нажрал нелегальные полкило. А сегодня расскажу ужасов, про ветеринаров.

Я вообще считаю себя спокойным человеком, не склонным впадать в панику, особенно что касается медицины. К врачу иду, только когда топор в спине начинает мешать надевать рюкзак. Но с появлением кота оказалось, что при малейших подозрениях на какую-то кошачью хворь у меня отключается мозг и активируется режим хорька-паникёра.

Моё первое общение с ветеринаром было сразу после первой попытки подстричь коту когти. Знакомый ветеринар до сих пор пересказывает коллегам и пациентам наш с ним диалог:

Я: ААААА! Кажется, кот содрал себе два когтя на задних лапах. Или они вросли в лапы, знаешь, как ноготь на ноге бывает... Что делать?!

Ветеринар: Погоди, давай разберёмся, расскажи подробнее.

Я: Ну, я ему сейчас когти подстригаю, на передних лапах всё нормально, а на задних только по четыре когтя, не могу найти пятые, ЧТО ДЕЛАТЬ, аааа, это опасно?!

Ветеринар: *подозрительно всхлипывает*

Я: Боже, скажи что это лечится...

А сколько вам было лет, когда вы узнали, что у кота по четыре когтя на задних лапах?

В следующий раз было страшнее. При поглаживании кошачьего брюшка мне показалось, что там какая-то странная припухлость и подозрительное пятнышко. Паника, кот пакуется в переноску, бегом в ветеринарку.

Я: Доктор, скажите честно, что это? Это опухоль? Очень опасно?

Ветеринар: *всхлип* Это... Это соски...

Я: А это?!

Ветеринар: *рыдая* Это пупочек...

К моменту, когда пришло время ставить чип, меня можно было сразу увозить с инфарктом. Кот при этом совершенно пофигистично отнёсся к тому, что ему проткнули шкуру и засунули туда какую-то штуку размером с рисовое зёрнышко. Даже не дёрнулся и вообще не обратил внимания. А вот когда ему засунули градусник в задницу, обратил и выразил искреннее недоумение.

Но даже такое обращение не привило ему страха перед ветеринарами. Ежегодные осмотры и прививки проходили, как по маслу. Карась мурчал на столе для осмотра, с восторгом садился на весы, тёрся мордой о стетоскоп. Ветеринары хором говорили, что это их любимый пациент.

Такое благодушное отношение к ветеринарам закончилось в один день. В тот раз кот последовал по знакомому маршруту "переноска-машина-ветеринарка" по причине странных поперечных полосок на животе, подозрительно похожих на аппетитную решётку на котлете-гриль. Меня посещали жуткие мысли о диагнозах от лишая до витилиго. Забегая вперёд скажу, что Карась додумался зажариться на батарее до хрустящей корочки, тем самым ещё раз убедив меня в своих умственных способностях. Но тогда мы этого не знали и потащили кота на осмотр.

До сих пор не знаю, что это было, полагаю, что ветеринар пах каким-то чудовищным по меркам кота зельем. И мой добрый и дружелюбный кот в мгновение ока превратился в озверевшее чудовище.

Было это примерно так:

Ветеринар: *умиляется котику*

Я: *умиляюсь ветеринару*

Кот: ЖИВЫМ НЕ ДАМСЯ! *внезапно с воем начинает драть ветеринара*

Осмотр ветеринару пришлось проводить, держа Карася в перчатках из многослойной кожи, такими перчатками можно крокодилу пасть заткнуть.

Если бы мне кто-то раньше сказал, что такой маленький кот может здорово подрать трёх взрослых людей, а при попытке запихать его обратно в переноску придётся звать четвёртого, потому что втроём просто не справиться...

В последующие приёмы Карась ничего не забыл и так же отчаянно сражался с ветеринарами. Каждый раз на приёмах приходилось просить надеть коту намордник. Вы видели когда-нибудь намордник на кота? Это такая штука откровенно бдсм-ного вида, которая ещё и глаза закрывает, чтобы кот не видел, в какую сторону драть когтями.

Я: Доктор, кот очень агрессивный, осторожно, осторо...

Ветеринар *наклоняясь лицом к коту*: Ути бозе мой, котик, на тебя наговаривают, ты ведь совсем не зл...

Кот: ПО МОРДАСЯМ ЛАПОЙ ННННА!

Мы уже смирились с тем, что к ветеринару надо ходить строго вдвоём и со своим намордником. А потом мы с братом переехали в Германию и тут всё снова изменилось за один приём. Новая клиника была очень классная, уютная и совсем не похожая на больницу. Атмосфера покорила меня с первой минуты - один из ветеринаров поставил миску с вкусняшками на радиоуправляемую машинку и гонял ожидающих приёма собак по длинному коридору. Мы с Карасём дождались своей очереди и зашли в кабинет. С намордником.

Я: Доктор, я вас сразу предупреждаю, кот очень сильно не любит ветеринаров. Сейчас я ему пасть замотаю...

Ветеринар: Тоже мне, Ганнибал Лектер... Вы его на пол отпустите, пусть побегает, освоится. А мы пока документы заполним.

Мне это показалось несколько самоуверенным, но Карась был отпущен на пол. Он сначала постоял с подозрением, потом начал шастать по кабинету и обнюхивать всё подряд. Хвост сначала распустил, потом задрал вверх, как перископ, видно было, что вполне успокоился. И когда мы его поставили на стол для осмотра, он и не думал драться. И ещё одна неожиданность, стол оказался не металлическим и холодным, а пластиковым и тёплым. Так что Карась, кажется, вообще не понял, что он у ветеринара. Совершенно спокойно дал себя осмотреть, взвесить, поставить прививку и даже не сильно возмущался, когда ему в задницу привычно засунули градусник.

Ветеринар, глядя на ветеринарный паспорт Карася: Пас...порт... Это ведь по-русски значит паспорт, да?

Я: Да.

Ветеринар *радостно кричит ассистенту*: Я же говорил, говорил, что знаю кириллицу!

Кот: А не ветеринар ли ты часом?

В следующий раз Карася понесли на техосмотр, включающий и анализ крови. Мы с братом должны были держать его со стороны головы и жопы, причём мне как обычно досталась жопа. А ветеринар брала кровь из задней лапки. Кот был довольно спокоен, не орал, не дёргался и героически терпел, вслух мечтая о утиной палочке, которую ему дадут дома. Мы бледнели и старались не завалиться в обморок прямо здесь. После этой экзекуции мы ещё долго пересказывали друг другу, как из кота выкачали трёхлитровую банку крови, а у врача был шприц, каким Моргунову в "Кавказской пленнице" делали укол. В такой ситуации и вспоминается мудрость одной московской ветеринарной клиники, которая выдавала животных только после того, как они полностью отойдут от наркоза. Мне тогда это было не вполне понятно.

Я: Это на случай, если что-то пойдёт не так, чтобы сразу можно было оказать помощь?

Ветеринар: И это тоже. Понимаете, мы раньше котов сразу отдавали. И некоторые хозяева, видя эту неподвижную тряпочку с высунутым языком, падали в обмороки. А врачей у нас тут нет, только ветеринары...

Вообще паникёрство оказалось заразным, потому что мы с братом научились паниковать хором. Однажды мне вдруг показалось, что кот захромал на заднюю лапку. Брат пришёл на мой вопль, осмотрел кота и тоже увидел, что кот вроде бы хромает. Мы принялись сначала ощупывать кота, а потом гонять его по коридору, чтобы точно убедиться в том, что он хромает. Когда мы уже были готовы к знакомой программе "переноска-машина-ветеринарка", выяснилось, что мы не договорились, на какую именно лапу хромает кот. По моей версии на правую, по версии брата на левую... Карась с воплем "Да вы тут совсем кукукнутые!" забаррикадировался от нас в своём сортире.

Пару недель назад на спине у Карася обнаружилось какое-то странное круглое уплотнение. Я в привычной панике щупаю кота со всех сторон, гугл уверяет, что это жировик, но лучше перебдеть, чем недобдеть. Ну и снова "переноска-машина-ветеринарка". Ветеринар сходу сказал, что это жировик и есть, но согласился, что надо бы сделать биопсию. Спойлер - таки жировик, ничего страшного.

Ветеринар: Спокойно, всё хорошо будет, не надо бояться.

Я: Карась вроде не боится.

Ветеринар: А я не ему, я вам...

Кот: А пожрать потом дадут?

И вот когда Карасю протыкали этот жировик иголкой, он взвизгнул от боли. Совсем тихонько, с обезболивающим же протыкали, но всё равно неприятно.

И тут до меня дошло, что я первый раз слышу от него этот взвизг. Карасю никто никогда не делал больно. Никогда не бил, не обижал, не мучил. Он понятие не имеет о том, что такое боль и насилие. Даже не подозревает, что люди могут быть жестокими. Люди по его мнению делятся на тех, кто его любит и тех, кто нейтрально к нему относится, причём последних намного меньше.

Конечно, ветеринары делают ему ежегодные прививки и градусник в жопе это тоже неприятно, но самое главное, что по мнению Карася это и есть верх издевательства над котами. А я когда читаю про всякие живодёрства над котиками, потом иду и обнимаю Карася. Я хотя бы одного котика берегу от всей этой дикости, он и не знает, что бывает как-то иначе.

PS

По мнению Карася, идеальный ветеринар был на российской границе. Даже из переноски доставать не стал, шлёпнул печать и отпустил с миром:)

О страшном ущемлении расскажу я вам, товарищи.

Думаете, на этой фотографии Карась просто так спит в лавашике?

Нет, товарищи.

В лавашике Карась Талисманович спит, потому что у него отобрали кровать-чердак. Вот так полностью взяли и отобрали, по кускам да по-питерски разобрали-распилили и выбросили с глаз долой. Зачем, говорят, нам кровать-чердак, если на ней один только Карась спит. Слишком жирно, чтобы на одного кота огромная кровать! Да и вообще при переезде грузчики её собрали плохо, шатается вся так, что спали первое время, как на Чёрной жемчужине, аж походка Джека Воробья прорезалась. Капитана Джека Воробья...

И вот так, значит, по тихому и без предупреждения взяли у котика кровать и лишили его оной кровати. Теперь бедная сиротинушка ютится на нашей кровати в спальне, с мягким лавашиком и подушечкой. Как теперь глумиться над хозяевами с высоты?

О страшном ущемлении расскажу я вам, товарищи.

Думаете, на этой фотографии Карась просто так спит в лавашике?

Нет, товарищи.

В лавашике Карась Талисманович спит, потому что у него отобрали кровать-чердак. Вот так полностью взяли и отобрали, по кускам да по-питерски разобрали-распилили и выбросили с глаз долой. Зачем, говорят, нам кровать-чердак, если на ней один только Карась спит. Слишком жирно, чтобы на одного кота огромная кровать! Да и вообще при переезде грузчики её собрали плохо, шатается вся так, что спали первое время, как на Чёрной жемчужине, аж походка Джека Воробья прорезалась. Капитана Джека Воробья...

И вот так, значит, по тихому и без предупреждения взяли у котика кровать и лишили его оной кровати. Теперь бедная #сиротинушка ютится на нашей кровати в спальне, с мягким лавашиком и подушечкой. Как теперь глумиться над хозяевами с высоты?

В общем, что хотят, то и делают.

Шкафов ещё накупили. Лесенку от кровати не выбросили, привезут, говорят, ещё один шкаф, сделаем тебе туда подъём, будешь со шкафа глаза на нас пучить.

Вот так над котами и глумятся, товарищи. Прощу прорицания для человеков!

В общем, что хотят, то и делают.

Шкафов ещё накупили. Лесенку от кровати не выбросили, привезут, говорят, ещё один шкаф, сделаем тебе туда подъём, будешь со шкафа глаза на нас пучить.

Вот так над котами и глумятся, товарищи. Прощу прорицания для человеков!

Я тут обычно про кота рассказываю, как он поёт и худеет. Настало время попросить умных людей самим рассказать мне про моего Карася. Вернее, найти какое-то не противоречащее здравому смыслу объяснение его поведению.

Вводная. Мой кот всегда спит со мной в одной и той же конфигурации. Я сплю на спине, кот справа от меня на боку, спиной прижимается ко мне, лапы у меня на плече. Левой рукой мне положено чесать ему пузо. Так мы спим с ним и на кровати и на диване и на полу, короче говоря, где угодно. Башкой при этом он может вращать в любых направлениях, как сова.

Вот так это выглядит в натуре:

Это, значит, первый момент. Второй момент. Карась никогда меня не облизывает. Вот есть люди, которых коты умывают, лижут лицо, голову, жуют уши. Мой кот никогда не делал ничего подобного, видимо, ему невкусно.

А теперь странное. Тут у меня уже был пост Про кота-альпиниста, который научился покорять мою новую кровать-чердак.

Спим мы теперь, соответственно, на этот кровати. В той же самой позе. И теперь кот считает своим долгом облизывать мою правую руку. Перед сном облизывает, проснулся - лизнёт, умывается сам, умоет и мою руку. Делает это исключительно наверху. Когда мы с Карасём недавно спали на матрасе под кроватью (не в качестве эксперимента, ради лечения спины), не облизывал. На кровати облизывает.

Как считаете, этому есть какое-то разумное объяснение? Мне уже тут выдвинули версию, что у него на высоте начинается кислородное голодание и он таким образом пытается избежать отёка лёгких. Другой человек предположил, что так кот выражает страх высоты, мол, облизал хозяина, отпустило. Третий уверяет, что это, наоборот, кот так радуется высоте и выказывает свой восторг.

Вот про высоту скажу точно, ни черта он не боится, спит и гуляет по шкафам. Хотя тут конечно не показатель, на шкафу мне ещё спать не доводилось.

Моя рука вкуснее наверху? Это какой-то специальный кошачий ритуал, вроде как космонавты перед полётом на колесо мочатся? Или такой рефлекс, вот как ресницы красят, что сам собой рот открывается? Или кот меня троллит? Это это... как его, прости господи, газлайтинг? Какие ещё есть варианты?:)

Всем заранее спасибо за идеи и прогрессивный научный подход. Карась и сам иногда как бы говорит нам "и что же я, балбес, творю":

Кот-ждун в ожидании ваших идей:

Я тут обычно про кота пишу, как он поёт и худеет, отчего может сложиться ложное впечатление, что кот у меня очень умный. На самом деле давайте говорить прямо, особым интеллектом Карась не блещет. Может упорно долбиться в дверь, которая открывается вовнутрь, может жевать невкусную швабру и искренне верить, что дальше будет вкуснее.

Есть вот такие специальные игрушки для кошачьего развития. Где нажать кнопку, где как-то по особому поскрести лапой, запомнить какой-то порядок движений. У меня был целый арсенал этой фигни и каждый раз Карась демонстрировал, что нельзя быть сразу и красивым и умным.

Однажды мы купили коту матрёшку, если её как следует покачать и покрутить, из неё выпадают кусочки вяленой курицы. Кот эту систему не понял. Вот совсем не понял, просто сидел и смотрел на матрёшку с очень глупым видом.

Я *качаю матрёшку, оттуда выпадает вкусное*: Кот, смотри как надо.

Кот: Колдун е&%§#*!

С другой стороны иногда я думаю, может в этом случае это как раз показатель ума. Прикинуться дурачком, чтобы хозяева сами потрошили матрёшек. Лень двигатель прогресса, коты нас жестоко эксплуатируют.

Но, как бы то ни было, даже очень тупого кота надо дрессировать.

Есть люди, у которых прирождённый талант к дрессировке. Вот, к примеру, тесть моего бывшего начальника заскучал на пенсии и решил заделаться Куклачёвым. Коты у него и лапу дают, и в кольцо прыгают, и на задних лапах ходят. Были, кстати, до глубины души оскорблены моим вероломством. Ну никто меня не предупредил, что им за каждый трюк положено давать что-то вкусное! Так даром и скакали мне на радость.

У меня таких талантов нет, поэтому пришлось научить Карася базовым правилам поведения в обществе. Своё имя он запомнил очень быстро. А дальше у нас с ним сложился примерно такой список команд:

Иди сюда

Кот действительно идёт сюда. Если подкрепит команду словом "Б&%$§!", то бежит. Что в принципе немного опасно, потому что соседи, кажется, думают, что кота так и зовут.

Лапы со стола

Лапы со стола действительно тут же убираются, но тут же кладётся морда. Дальше следуют несчастные вздохи.

Это моё место

По этой команде кот срывается с моего кресла или стула как подорванный. Рекомендую!

Ам-ам-ам

Жрать

Приглашение к обеду. Самые любимые слова, на которые реагирует даже крепко спящий кот. Поэтому употреблять слова, заканчивающиеся на ам (сам, дам, вам) довольно опасно, можно случайно вызвать кота.

Крышечка

От йогурта. Работает как команды выше. В принципе, даже ничего не надо говорить, на звук открывающегося йогурта кот летит как Шумахер.

Иди чесать брюшко

Любимая команда. На этот зов Карась приходит на кровать, ложится спиной ко мне и подставляет живот для почёсывания.

А-та-та - по этой команде можно легально устраивать тыгыдык и гонять беса. Вот с таким примерно лицом:

Ещё есть интерактив. Если кот не может определиться, надо ему войти или выйти, я считаю до трёх. На счёт три дверь закрывается. Кот усвоил и заходит по счёту два.

Ну и понятно куда без жесточайших угроз:

Это шо такое?

Я кому говорю...

Сколько раз говорили коту!

Я щас встану...

Это кто там... Ходит по столу\Дерёт диван\Облизывает тарелку\Ест тряпку\___ Нужное вписать

И самое страшное:

ТААААААК

Это, кстати, прекрасно понимают даже совсем необученные немецкие коты. И не только коты.

Карасик как бы говорит нам, что ж я дурак наделал:

В общем, этот набор команд Карась освоил.

А вот помимо основного набора у меня была серьёзная проблема, отучить кота жрать растения. Возникла она в первый же день, когда совсем маленький Карасик решил попробовать диффенбахию. Хорошо хоть мне сразу сказали умные люди, что эта штука ядовитая. Диффенбахию пришлось убрать от греха подальше. Карась задумчиво жевал кактус и мечтательно поглядывал на фикус. Никакие уговоры и дрессировка не помогала, скотч и фольгу он упорно игнорировал, брызгалку воспринимал, как весёлую игру. Проблема решилась сама собой. Как-то упёртый Карась всю ночь грыз ствол фикуса. К утру он его перегрыз. Поверженный фикус упал, новоявленный бобёр ещё какое-то время лениво точил зубы о пенёк, а потом на всю жизнь потерял интерес к растениям. Максимум может понюхать:

Помимо этого мне хотелось вообще разобраться в том, как работает кошачья башка. Кто-то очень удачно сравнил поведение котов с поведением аутистов. То, что вам кажется полной ерундой, оказывается очень важным ритуалом. И если понять, как работает тот или иной ритуал, можно найти общий язык. Мне очень понравился один пример с кошкой, которая каждый раз бросалась под ноги, когда хозяева несли её миску. Хозяева долго считали кошку очень тупой, потом посоветовались с ветеринаром-фелинологом и поняли, что у кошки сложился очень точный алгоритм. Кинулась под ноги - получила еду. Видимо, один раз произошло случайно, кошка запомнила - о, работает. Достаточно было пару раз не дать миску с едой после такого броска и кошка поняла, что ритуал больше не работает.

Вот эту схему и пришлось взять на вооружение. Разбавить ещё тем, что кот неплохо понимает "моё\чужое", если это правильно использовать. Запрет на хождение по столу ничего не дал. А вот стоило разрешить ходить по одному конкретному столу, как все прогулки по другим тут же прекратились.

Нельзя жрать из хозяйской тарелки. При этом если вышел из комнаты, а кот и не покусился, то коту перепадёт что-то вкусное. А если покусился, то отберут и ничего не дадут. Карась быстро это просёк и теперь я могу спокойно оставлять еду на столе. Кот будет сидеть рядом, облизываться, но ничего не возьмёт, не выгодно. Вот она, сила воли, подкреплённая ништяками!

Ещё Карась упорно пил из моих чашек. По совету мне пришлось долго пить чай с лимоном, якобы лимон отпугивает котов. Ничего подобного, кот доставал лимон и пытался его жрать. Пришлось покупать чашку с крышкой и несколько месяцев показывать Карасю, что кружка и сверху запаяна и дно есть. Это вполне убедило Карася, что все кружки в доме бракованные.

Интересно то, что правила поведения Карась связывает с конкретными людьми, чем бессовестно и пользуется. Нельзя сидеть на коленях, когда хозяева едят? А вот на коленях у гостя можно. Нельзя ломиться в туалет? А если там сидит гость, можно.

Кое-какие правила и запреты кот использует в своих целях. Например, нельзя сбрасывать со стола предметы. Вообще ниоткуда нельзя сбрасывать. Кто бывает у меня в гостях, всегда удивляется тому, что у меня везде стоят коллекционные фигурки, стеклянные статуэтки, собранные штуки Лего и прочие сокровища, которые сам бог коту велел скинуть на пол. Карась просто знает, что это нельзя. Любая попытка сбросить что угодно приводит к тому, что кота грубо выставляют из комнаты и закрывают дверь. В зависимости от размера ущерба срок изоляции может увеличиваться. Это он очень хорошо усёк и вроде бы даже знает штрафную сетку. Поэтому когда ему очень надо выйти, а мне лень встать, чтобы открыть ему дверь, то он... Правильно. Сбрасывает со стола какую-то мелочь, за которую за дверь выставят максимум на десять минут.

А самое страшное в плане дрессировки случилось, когда моему другу пришло в голову встать на четвереньки и постучать руками в дверь. Со словами "кот, смотри как надо!". И если бы мне не довелось своими глазами увидеть, как кот встаёт рядом и в точно такой же позе начинает барабанить передними лапами по двери, казалось бы, что это котолампа. До этого момента кот просто сидел и орал перед закрытой дверью. С тех пор в основном стучит, особенно душевно выходит посреди ночи.

А сейчас у меня главная задача это убедить кота, что полотенца на сушилке висят не для его удовольствия. Завёл привычку, негодяй, стаскивать тёплые полотенца и вить себе из них гнездо. Придётся снова устраивать коту школу благородных девиц.

А вообще главное любить котиков, тогда и лучше понимаешь, почему они себя ведут так, а не иначе.

Всем котов и рыбов)

Вообще найти квартиру для съёма это в любом случае тот ещё квест, если у вас почему-то нет безлимитных денег. По мере добавления параметров постепенно переходим на уровень сложности Nightmare:

Не семейная пара, мы с братом.

Обязательно договор.

Без риелторов.

И...

Кот.

Вот этот:

Хотя, если задуматься, то после появления кота все поиски квартиры сводятся к одному пункту "чтобы можно было с котом". Мы решили пойти ещё дальше и поэтому одну квартиру искали ещё до кота, но уже "под кота". Выглядело это примерно так:

- Здравствуйте, вы сдаёте квартиров? А с котом к вам можно?

- Здравствуйте, сдаём. А у вас воспитанный кот?

- А у нас нет кота.

- Вы там нормальные вообще?

В тот раз везение сработало в нашу пользу и мы умудрились найти квартиру, хозяйка которой очень хотела завести сфинкса, но никак не могла решиться. Поэтому вариант с квартирантами, которые сами заведут кота и дадут его как бы на потестить был прямо подарком судьбы. Так мы в договор и записали "проживание с домашним животным типа "кот лысый" 1 шт.

Потом кот приехал и хозяйка мчалась к нам бодрым кабанчиком, чтобы, наконец, узреть живого сфинкса в естественной среде. Тут надо упомянуть, что донские сфинксы раздеваются, то бишь теряют шёрстку где-то к году, поэтому хозяйка была очень разочарована:

- А что это он у вас такой волосатый, а?!

Пришлось провести небольшой ликбез.

Кот в детстве, ещё одет в полосатую пижаму.

Следующая квартира была с хозяйкой-пофигисткой. Ей было всё равно, кот у нас,  рыба, собака или носорог, главное, платите вовремя и постарайтесь не сильно разгромить квартиру. Что было довольно странно, потому что квартира была, что называется "элитной", с дорогущей мебелью и ремонтом в стиле "дорого-богато". Первое время страшно было ходить по зеркальному паркету и ложиться на кровать, сделанную руками потомственных итальянских мастеров. У кота таких проблем не было, так что он спокойно дрых в шкафу ценой в несколько моих зарплат.

Как-то раз прихожу я домой, открываю дверь и понимаю, что Волга впадает не в Каспийское море, а прямо в нашу прихожую. Настоящий потоп, мимо медленно проплывают коврики, тапочки и ложка для обуви.

Я осторожно закрываю дверь и ныряю. И тут с некоторым трепетом чувствую на себе чей-то тяжёлый взгляд. Поднимаю голову и вижу два совершенно офигевших круглых кошачьих глаза. Кот каким-то необъяснимым образом забрался на совершенно гладкий шкаф (потолки по 4 метра, шкаф больше 2 метров). Пришлось идти за стремянкой и снимать оттуда бедного Карася, который чуть не оправдал собственное имя. А шкаф красивый, наверху какая-то хитрая резьба и завитушки. И вот все эти завитушки погрызены. Вот в прямом смысле, как будто там трудилась армия бобров. Кот, как?! Кот, зачем?!

Дальнейший осмотр кухонных шкафов показал, что и там всё в труху.

Ну, что поделать, надо каяться. При следующей встрече с хозяйкой сообщаем, так и так, шкафы ваши элитные, того... грызли. Хозяйка не даёт договорить, вот, говорит, попугай сука!

Оказывается, раньше был у них здоровенный попугай, который и употреблял шкафы. Котик не уиноват.

Это, кстати, в качестве иллюстрации того, что может означать "с животными нельзя" в объявлениях. Может для кого-то это с котом нельзя, а кто-то на кота согласен, а вот корову или там морскую свинку сразу нафиг. Это уж кому что.

Потом был долгий поиск квартиры, который научил меня одному трюку. Если написать "у нас есть кот", арендодатель скорее всего сразу пошлёт нахер. А вот написать "у нас есть голый кот", взгляд зацепится за слово "голый" и штука вполне может прокатить.

Лайфхак сработал и когда мы переехали в Германию. 

Наш первый арендодатель обозначил, что в квартиру нельзя с животными, но после личного сообщения о том, что у нас голый сфинкс, согласился. Мне, правда, показалось, что он не вполне понял, что это за зверь такой.

Была и какая-то отмороженная тётенька, которая явно преследовала цель отморозить и нашего Карася. Квартиру она показывала примерно так - вот спальня, вот гостиная, а вот холодный полуподвальный коридор, тут будет жить ваш кот. Тетёньке мягко объяснили, что мы котов в подвалы не селим, не хотите сдавать с животными, ну и не надо.

Тут кстати надо немного углубиться в особенности немецкой аренды жилья. А давайте защитим арендаторов на 146%, чтобы их нельзя было ни выселить, ни повысить им квартплату, ни разорвать договор. Отличная идея, надёжная, как швейцарские часы. Результат оказался немного предсказуем, теперь съём квартиры превратился не то что в квест, а просто в какую-то игру на выживание, потому что чем сдать квартиру каким-нибудь маргиналам, которых потом фиг выселишь, лучше уж совсем не сдавать. Хотите снять квартиру? Предоставьте справку с работы с зарплатой за последние полгода, банковский счёт,  анализ на токсины, информацию о двоюродном дяде из Крыжополя и мазок из задницы. Простите, мы не сдадим вам квартиру, у вас какие-то странные пальцы на ногах. Понятное дело, что у людей с безлимитными деньгами таких проблем нет.

И тут выступаем мы, такие красивые. Иностранцы, с плохим на тот момент немецким, не семейная пара, ещё и с каким-то подозрительным котом. Мы успели пройти несколько уровней в стиле "деньги в бидончике". Чтобы открыть счёт в банке, нужно постоянное место жительства, чтобы получить постоянное место жительство, нужен счёт в банке.

Тут как раз нас спас риэлтор. Все ненавидят риэлторов, я тоже ненавижу риэлторов, но в Германии риэлтор это друг человека, потому что он не берёт денег с арендаторов, его гонорар платит только арендодатель. А в его обязанности уже входит отпинывать всяких неблагонадёжных... со странными пальцами.

Мне пришлось побеседовать с сотней риэлторов, которые сначала были очень весёлыми, а потом очень грустными, выяснив, что мы хоть и айтишники, но безлимитных денег у нас и правда нет.

И вот позвонил как-то мне очередной риэлтор. Судя по голосу, очень строгий. Примерно таким голосом говорят немцы в "О чём говорят мужчины", "Херр прохожий, как пройти на Тверская-штрассе?". Мы поздоровались, задали, как водится, пару стандартных вопросов. Мне было немного тревожно.

Дальше состоялся самый короткий разговор с риэлтором за всё время поисков:

Риэлтор: Вы пишете, что у вас есть голый кот.

Я: Да...

Риэлтор: Тогда у меня к вам очень серьёзный вопрос.

Я *мысленно прощаясь с квартирой*: Да?

Риэлтор: Он не мёрзнет?

Я: У него свитер есть!

Риэлтор: Тогда приезжайте смотреть квартиру.

Посмотрели, одобрили, предъявили фотографию кота в свитере. Переехали, живём, кот не жалуется. Хотя на что ему жаловаться, он по-любому в лучшем положении. У него тут многоуровневые апартаменты, панорамный вид и личное утреннее шоу "белка в дупле против совы".

PS

Если кому интересно, пока побеждает сова. Буду держать вас в курсе.

Мой работодатель продолжает наивно верить в то, что я инженер. Каждый раз, когда я принимаю очередное талантливое решение, позорящее звание инженера, думаю, что меня пора гнать и из гуманитариев. Одним из таких отличных решений было купить икеевскую кровать-чердак. Во время покупки у меня была только одна мысль "какая же красивая и удобная кровать". Мысль о коте мне в голову почему-то не пришла. Поэтому мне показалось довольно странным напутствие моего приятеля Нико:

"Кровать-чердак, значит, покупаешь? Удачи твоему коту в альпинизме!"

К чему это он?

Фото-спойлер:

Впрочем, о моей гениальности можно судить ещё по одному факту. Нормальный человек сначала заказывает новую кровать, а потом избавляется от старой. Мысль о том, что мне ещё понадобится на чём-то спать пришла мне в голову, когда последний кусок кровати был отволочен на помойку. Неделя на полу в обнимку с котом убедила в мысли о том, что разделение людей на красивых и умных не учитывает мою специальную категорию.

С покупкой кровати связан ещё один прикол. Дело в том, что эту кровать, видимо, постепенно снимают с производства, уже не продают модель в чёрном цвете, да и белую тоже попробуй купи. Кровать кокетливо появлялась в наличии на других концах страны, причём очевидно что её наличие зависело только от одного фактора, не менее 300 км от дома. Кровать надо было ловить. Когда мне надоело регулярно заходить на страницу кровати, пришлось написать скрипт, который стал дёргать за меня наличие. В итоге удалось попасть в окно где-то минут на пять, когда кровать подмигнула в местной Икее. Заказ, оформить заказ, оформить доставку, готово. Судя по всему, это была какая-то ошибка, потому что кровать мне в итоге везли за 300 км, да ещё и интересовались, вдруг я всё-таки передумаю.

Так что для тех, кто после этого поста решит купить такую кровать себе и коту, во-первых поспешите, а во-вторых настоятельно рекомендую внимательно читать инструкцию. На первой странице там нарисована картинка, два весёлых мужика и один грустный. Грустный мужик перечёркнут крестиком. Это не значит, что кровать не для грустных, это значит, что собирать её надо только вдвоём. Просто поверьте на слово, её действительно надо собирать вдвоём. Дело даже не в том, что она тяжёлая (а она тяжёлая), а в том, что она здоровенная и очень неустойчивая во время сборки. Рано или поздно вы дойдете до момента, когда придётся балансировать на весу всеми четырьмя опорами, которые разъезжаются в разные стороны, как ножки у новорождённого телёнка. Наличие помощника избавит вас от мыслей про бессмысленную смерть под кроватью.

В конце концов кровать была собрана, матрас уложен и тут до меня дошли пророческие слова Нико. А действительно, как кот будет забираться наверх?

Неделя прошла в каком-то угаре. Карась орал внизу, чтобы его срочно подняли наверх, потом орал уже наверху, чтобы его спустили вниз. У меня появилась светлая мысль использовать матрас от раскладушки. Коту предполагалось скатываться по матрасу, как с горки. Кот довольно быстро понял, что с кровати можно прыгать на торец матраса, но вот что делать дальше он так и не сообразил, поэтому просто орал, уже сидя на матрасе.

- Памагите, снимите, опустите!

Так как система типа "матрас-кровать" показалась слишком сложной, от матраса пришлось отказаться.

Следующая идея была задействовать табуретку, установленную на подоконник и закреплённую с помощью двустороннего скотча. При виде этой конструкции у кота был такой удивлённый вид, что мне сразу вспомнилось, как в детстве мне очень хотелось залезть на чердак на недостроенной даче. Мама тогда подошла к этому вопросы очень серьёзно, примотала ко мне ремнём две подушки и сверху зачем-то надела дедушкину зелёную кепочку. Мне стало очевидно, что в такой эпипировке у меня точно нет шансов не грохнуться с лестницы, поэтому пришлось на время забыть про чердак. Карась драл табуретку и орал, чтобы его подняли наверх, там интересно.

Потом мне пришла в голову идея лифта системы "ведро-лебёдка". Так и виделось, кот орёт снизу что-то типа "Рапунцель, спусти свои волосы вниз", а я спускаю вниз ведро. Неплохую в принципе идею запорол кот, наотрез отказавшись залезать в ведро.

Вообще процесс осложнялся тем, что Карась много и с удовольствием пьёт к вящей радости ветеринара "котам на сухом корме надо больше пить", причём делает это исключительно из здоровенной миски, стоящей на подоконнике. За ночь кот несколько раз ходит на водопой, пугая неподготовленных людей зловещими хлюпающими звуками. Поэтому спуск и подъём к кровати должен был быть максимально простым, чтобы Карась в любой момент мог сходить попить.

Пришлось снова забыть о том, что системный инженер как морская свинка, никакого отношения ни к морю, ни к свиньям и заняться поисками архитектурного решения. Вот примерно такого:

При этом надо учитывать, что окно должно свободно открываться на проветривание. В принципе неплохая идея, если только не пытаться представить себе, как коту делать боевой разворот к миске. Это ведь или пятиться кормой вперёд, или пытаться забираться в дырку на спине, подтягиваясь на передних лапах. Конструкция представлялась мне довольно сомнительной.

Потом ко мне присоединился Нико. Его инженерный проект отличался большей оригинальностью и состоял аж из трёх вариантов:

1. Лесенка с дыркой, вид сверху, ступеньки расположены на разной высоте для удобства переставления лап.

2. Боковая лесенка рядом с окном, маршрут получается длиннее, но не надо кувыркаться.

3. Просто слегка переработанный мой вариант, который наглядно объясняет, что окно я хрен открою.

В принципе мы остановились на первом варианте, обсудили материалы и чем лучше присобачивать ступеньки, клеем или саморезами. Остановились на клее, чтобы кот не повредил подушечки.

Потом мне вдруг вспомнилось правило интернета номер 34, какое бы извращение вы не придумали, про него уже сняли порнуху. Вряд ли наша кошачья лесенка такая оригинальная, наверняка кто-то уже изобретал такие конструкции. Оказалось, что кошачьих лесенок в мире существует чёртова туча, на любой вкус. Самый простой вариант, обычно такие лесенки используют для выгула кота с балкона:

Отличная штука, только вот за 200 с лишним евро мне проще всю ночь носить кота на руках вверх и вниз.

Оставался вариант с художественным выпиливанием по доске, возможно с использованием сизали в качестве перил.

А потом начало происходить странное.

Кот, понимаете ли, начал телепортироваться прямо на кровать. В первую ночь мне показалось, что я схожу с ума. Засыпаю, точно зная, что кот спит на кресле внизу. Просыпаюсь от того, что кот недовольно двигает мою ногу, мол, согни колени, мне лапы вытянуть некуда. Логично было предположить, что кот самостоятельно научился альпинизму. Пришлось тут же его изловить и потребовать продемонстрировать свои навыки.

Я: Кот, давай лезь наверх.

Кот: Я не могу, у меня лапки!

Кот был вполне убедителен.

У меня начали закрадываться мысли о том, что я хожу во сне, беру кота, лезу с ним наверх, засыпаю.

Через несколько дней Карась был пойман с поличным при вполне бодром штурме лестницы. Когда Штирлиц понял, что спалился и больше его на ручках поднимать не будут, он был огорчён, но не сломлен. Ведь спускаться вниз он по-прежнему не мог, слишком большая высота между верхними ступеньками.

Ну, по крайней мере он очень старался меня в этом убедить.

Правда.

Мог долго сидеть и орать наверху, чтобы его сняли. Выразительно махал передней лапой, мол, ты что, не видишь, мне никак не слезть.

Стопка с моими набросками самых навороченных кошачьих лестниц только росла. Карась сидел наверху и орал белугой.

Потом у нас снова началась телепортация, правда, в этот раз было достаточно одного раза.

Кот: *залез на кровать и сидит*

Я: *начинаю есть*

Кот: Ооо! Едят! Без меня! Памагите, снимите, спасите!

Я: *продолжаю есть*

Кот: Сука, всё сам, всё сам *спокойно слезает вниз*

Убедившись в том, что орать теперь бесполезно, кот перестал скрывать свои навыки альпинизма. Шарашится по лестнице аж бегом вверх и вниз, в том числе в приступе ночного тыгыдыка, когда обязательно надо десять раз прыгнуть на кровать и с кровати. Спокойно несколько раз за ночь спускается попить.

Наблюдательный пункт и та самая царь-миска:

Плюсы альпинизма: Не надо заморачиваться с лесенкой.

Минусы альпинизма: С лесенкой заморачиваться всё-таки надо, потому что основная лестница теперь постоянно оккупирована. Кот там сидит, кот там отдыхает, у него там многоуровневый наблюдательный пункт за белками. Иногда его просто прикалывает вскочить на ступеньку, когда ты собираешься спуститься вниз. Попытка переступить через кота пресекается кусем в пятку.

А сверху Карась всё равно орёт. Просто потому, что это прикольно, радостно орать сверху.

Да, я альпинист, как бы говорит нам кот Карасик. А чего добился ты?

Я тут про кота всякое рассказываю, как он худеет, поёт и путешествует. Привет подписчикам. Настало время открыть страшную правду. У меня очень добрый кот. Он любит людей, любит быть с людьми. Я предполагаю, что он считает всех людей тоже такими специальными крупными котами. Мы такие большие, а он такой маленький просто потому, что он мало кушает. Поэтому он старается есть чаще.

Если вы видели схему кота с зонами, предназначенными для поглаживаниями и зонами, поглаживание которых чревато травмами, то вот в случае с моим Карасём всё совсем наоборот, весь кот целиком это как бы сплошной почёс-лаунж, чеши где угодно, главное не останавливайся.

Любой лежащий на кровати человек должен нести полезную нагрузку, то есть кота. Если вы лежите всю ночь не шевелясь, потому что ваш личный кот удостоил вас своим вниманием и всё-таки свил гнездо в ногах, то у меня ситуация обратная. Кот хочет лежать в ногах, на ногах, под ногами, с одного боку, с другого, на животе, под мышкой и вот ещё шею вытяни  и согни под углом, мне надо положить голову. Если в кровати одновременно пытаются спать два человека, то Карась не высыпается, потому что вынужден всю ночь спать по очереди на каждом.

Долгое время на работе ходили слухи, что у нас дома два кота, а возможно даже три. Живём мы вместе с братом, работаем в одном ит-отделе, незаслуженная слава лихих кошатников обрушилась внезапно. Разгадка оказалась очень простой. Во время рабочих онлайн-конференций кот постоянно перебегает из одной комнаты в другую, стараясь всунуть любопытное жало в каждую камеру и создавая тем самым иллюзию большого количества котов.

Ну и конечно любой вошедший в дом человек это личный гость кота. Причём не просто гость, а долгожданный давно потерянный друг, возможно, долгое время считающийся умершим. Если вы придёте к нам в гости, готовьтесь к тому, что Карась будет на вас жить, сопровождать в туалет, засовывать клюв в уши и иными способами выражать свою любовь. Вам будут мурчать, петь, орать, вас будут бодать, облизывать вам пятки и засовывать лапы в рот.

А теперь почему же всё таки это тайна за семью печатями. Не могу больше держать это в себе и каюсь. Каждого нового гостя я предупреждаю - осторожно, у меня очень злой кот. Он не любит людей, признаёт только своего человека, то есть меня. Агрессивен и суров. В зависимости от моего настроения характер Карася может меняться от "не очень общительный" до "осторожно, может кинуться". Люди заходят в квартиру с опаской и нервно вздрагивают, когда кот начинает надвигаться.

Гость: А он не укусит?

Я: Обязательно укусит.

Гость *робко поджимая пальцы ног*: Я всегда знал, что сфинксы агрессивные.

Кот: Чувааак, как я тебя ждал, да-да, именно тебя, как же я рад тебя видеть!

Гость: Ничоси...

Я: Боже мой! Как ты это сделал, кот никогда себя так не вёл!

Человек меняется на глазах, появаляется горделивая осанка, очень важный взгляд. Да-да, я такой, детка. Я умею обращаться с котами. Коты меня любят. Я избранный.

Тут Карась делает брык на бок и подставляет живот для почёсывания. Соблазн велик, но у гостя всё ещё остаются сомнения.

Гость: Это ведь ловушка, да?

Я: Будь осторожен, каждая твоя рука предпоследняя.

Гость *осторожно чешет брюшко Карася*

Кот *кайфует*

То есть как вы понимаете, один вечер с рыбой заменяет десять тренингов по поднятию самооценки. Чтобы почувствовать себя элитой, не обязательно нужны часы стоимостью в пару квартир.

Если гость остаётся на ночь, наутро у меня есть шанс наблюдать человека с ЧСВ размером с Юпитер. За завтраком гость гладит устроившегося на коленях Карася и смотрит на меня с плохо скрываемой жалостью. Трепещи и бледней, несчастный, твой кот нашёл любовь всей своей жизни. Не хочется тебя огорчать, но я действительно нравлюсь ему больше тебя.

Мне остаётся только кивать и грустно пить чай. Да-да, коты они такие.

Всем добрых котиков.

Я поняла, что Карась это наглая лысая морда, ещё в его Карасином детстве. Когда эта мелкая скотина забралась по пальто и курткам на самый верх вешалки и сожрала мою шляпу. Кожаную ленту, сам фетр, в общем всё, что видел. Дорогую шляпу, которая стоила примерно столько же, сколько и сам дофига породистый Карась.

Причём он сидел там наверху, жрал шляпу, чавкал и нагло смотрел мне в глаза.

Я тут про кота разное рассказываю, как он худеет, поёт и путешествует. Привет подписчикам, пора уже представить шерстяное животное.

Все знают старый анекдот, который совсем не анекдот. Ушёл мужик в душ, помылся-побрился, выходит, а он уже разведён и вещи собраны. Вот у меня однажды была похожая ситуация в чеховском стиле.

Была у нас на работе то ли пьянка, то ли корпоратив, в общем, еда и алкоголь за счёт заведения. А у меня как раз простуда начиналась, самое мерзкое состояние, ещё вроде не болеешь, но уже чувствуешь себя паршиво. И вот вместо пьянки отправляюсь я с работы домой. Тут меня и сморило, пришлось прилечь подремать. Просыпаюсь около полуночи. Беру телефон... ептыть! Десятки сообщений, штук тридцать пропущенных звонков, все с работы. И от начальника, и от коллег. Ну о чём может подумать человек, которому всем ит-отделом пытаются дозвониться? Медленно седею.

Не читая сообщений, где там читать! - звоню начальнику. Из трубки просто рёв с тарантиновскими интонациями "English, motherfucker, do you speak it?!":

- КАК ЗОВУТ ТВОЕГО *нехорошего и очень плохого* КОТА?!!

Я ошарашенно отвечаю. На том конце истерический всхлип и радостные вопли. Трубка вешается.

Я ничего не понимаю и начинаю листать сообщения. Первое где-то в восемь вечера, совершенно мирное, с извинениями за беспокойство. Так и так, напомни, как котика назвали?

Потом "блин как кота зовут?".

Потом с нажимом, мол, как этого *вот прям совсем плохого* кота зовут, скажи щас же.

Потом в стиле "умоляю скажи как зовут кота".

Дальше снова мат-перемат, скажи как зовут, уволю нахер, кошкины дети.

И опять, христом-богом заклинаю, не дай свихнуться, как зовут эту скотину.

Последнее сообщение уже к полуночи, там меня не то что уволить, меня расчленить собираются.

Через пару минут мне перезванивают и через ржач начинают рассказывать, как они сегодня развлекались.

В общем сидели, пили-ели, дошла речь до домашних животных, у кого кто. Вспомнили, что у меня недавно появился кот. И имя у него такое... что-то с рыбой связанное. Ну какое? Ну, рыбное такое, Селёдка, что ли... Нет, не Селёдка.

Дальше пять рыл уже про пиво забыли, сидели перебирали все известные сорта рыб, стараясь вспомнить, как зовут кота.

- Форель?

- Нет.

- Скумбрия?

- Да вроде нет.

- Минтай? Окунь? Лосось? Стерлядь? Сёмга?

- Всё не то.

- Тилапия? Камбала? Щука, судак, плотва... Краснопёрка?! Язь!!! Толстолобик... Щука... нет, щука была уже. Горбуша, треска, кефаль, палтус. Килька!!!

Потом у них уже в ход пошла разная требуха, типа там Икра, Молока, Пузырь. Все рыбные блюда вспомнили, Уха, Форшмак, Кляр, Маринад. Дошли до гребешков с морскими звёздами и пошли по фамилиям типа Сомов или Карпов. Периодически по очереди мне звонили. Сами над собой ржали, но прекратить то невозможно.

На следующий день коту перепал пакет с вкусными консервами для котят. А мне перепало только по башке, потому что нефиг котам всякие дурацкие имена придумывать.

Да, а кота зовут Карась. До сих пор не понимаю, как сразу не вспомнить карасей в сметане?

У него, кстати, сегодня День Рождения.*

*23 июля

Моя вера в межвидовую реинкарнацию довольно ограничена. Я не думаю, что мой кот это воплощение какого-то человека. Зато верю в то, что кот имеет неплохие шансы впоследствии воплотиться в хомо сапиенса. Заранее приношу глубокие соболезнования соседям этого человека.

Тяга кота к музыке открылась внезапно.

Всё началось с того, что кот нашёл обрезок гофротрубы и не замедлил сунуть туда любопытное жало:

Кот: Уху!

Труба: УХУ

Кот: Ничоси!

Труба: ОООО!

Если вы никогда не просыпались от звуков кота, дудящего в трубу, вам нечего будет вспомнить в старости. Это примерно как горн, в который дудит зомби-пионер, причём не "зорьку", а "Du hast".

Трубу мы отобрали. Кот понял, что путь к рок-славе будет труден и тернист.

Когда-то мне подарили мячик для кота с доставляющим описанием "для тихих ночных игр". По задумке производителя светящийся мячик должен был скрашивать коту ночное одиночество. То, что мячик включался только от сильного удара в стену, до меня не дошло. А вот до кота дошло сразу. В итоге тихие ночные игры у нас выглядели примерно так:

Кот *мощным броском отправляет мяч в дверь*

Мяч *начинает светиться*

Кот: Яахууу, просыпайтесь все, посмотрите, как это круто!

И вот до трубы мне казалось, что такие ночи это как бы предел испытания котом. Потом появилась труба. Следующим шагом была трёхлитровая банка.

Оказывается, если засунуть хохотальник в банку и начать туда квакать, звук получается довольно будоражащим. В принципе, при всём разнообразии музыкальных жанров и направлений, существуют только две основные школы. Первая отдаёт предпочтение исполнению. Вторая делает акцент на громкость. Вот мой кот относится к этой второй школе.

Но в принципе такие несложные упражнения с духовыми инструментами коту быстро наскучили. Его любовь к вокалу возрастала и требовала хорошей акустики.

Тут надо упомянуть, что кот предпочитает петь по двум причинам. Или когда всё очень хорошо и надо как-то выразить радость. Или, наоборот, когда всё очень плохо и надо огласить квартиру скорбным рыком. Радость - хорошо покушал, хорошо посрал, победил злую руку, украл курицу. Огорчение - не дали съесть украденную курицу, наказали за прыжки по столу, злая рука сделала щип за жопь. В первом случае это будет бодрая композиция в стиле Twisted Sister. Во-втором трагическая баллада в стиле Bon Jovi.

Когда мы переехали в новую квартиру, деньги на мебель закончились очень быстро, поэтому гостиная долго стояла совершенно пустой.

Кот разумно предположил, что раз у нас с братом есть по комнате, значит гостиная находится в его распоряжении. Это его предположение особенно укрепилось, когда в гостиную мы первым делом купили огромное кошачье дерево. А знаете, что особенно хорошо делать в большой пустой комнате с одиноким деревом посередине?

Правильно. Кот выходил на середину, набирал полную грудь воздуха и начинал:

- Ооооо!!!! Охохохохо! Ыууууууыыы!

Если вы любите петь в душе и думаете, что кафельная плитка обеспечивает вам акустику не хуже чем в Ла Скала, вы ничего не понимаете в искусстве. Кот долго выбирал точку, откуда звук будет распространяться наилучшим обазом, принимал подобающий вид в зависимости от стиля исполнения и или выстреливал короткой очередью "оу" или сразу втыкал соло на все 3 октавы. "Оооооооооооуваааааааааамнамнамнамнааа"!

Мы решили бороться с искусством, пока это не начали делать за нас соседи. Поэтому сначала постелили ковёр, потом купили мебель и тем самым усложнили коту жизнь.

Ха, сказал кот и отправился магнетизировать взглядом входную дверь. Поначалу мы не заподозрили ничего особенного. Первые подозрения закрались, стоило вернуться домой из магазина. Мы живём на четвёртом этаже. Стоило войти в парадную, как меня накрыло знакомым гроулом.

Пришлось бежать наверх, пока кот не проорал дверь насквозь. Из двери высунулся первый ошеломлённый сосед.

Сосед: Это у вас котик, да?

Я: Понимаете, он очень скучает и ему грустно.

Сосед: А мне не грустно. *секундное замешательство* Мне просто очень страшно.

Следующим шагом в музыкальном становлении кота стал фриц-метал. Есть такая классная немецкая газировка Fritz-Kola, известная в народе как, хм, "два гея" из-за своего логотипа с двумя мужиками. Я покупаю её в стеклянных бутылках, которые потом надо сдавать, так что тара с бутылками спокойно стоит в ожидании своего часа. Стояла.

И есть такой красивый музыкальный инструмент, пан-флейта, то бишь несколько деревянных трубочек, в которых надо дуть с определённой силой. Кот додумался внести в конструкцию пан-флейты приятное разнообразие и насобачился дудеть в бутылки. Выглядит это примерно так. Кот ходит вокруг ящика с бутылками и поочерёдно засовывает туда свою нюхалку. Иногда получаются довольно жутковатые звуки. Кому интересно, попробуйте сами подуть в пустую бутылку.

Вот вы знали, что даже одинаковые с виду пустые бутылки могут звучать по-разному? А кот знал. Ну и я теперь тоже знаю. Теперь пустую тару приходится хранить в подвале, ещё один ночной концерт бутылочной музыки я не выдержу.

Подходим к другим музыкальным инструментам. Сток ванны в принципе ничем особенно не примечателен. Мой длинноволосый брат регулярно забивает его своими волосами, а терпение первым покидает меня, так что чистить сток чаще всего приходится мне. Раньше на этом мои отношения со стоком для воды и заканчивались. А вот для кота всё только начиналось. Я не знаю, в какой момент в его пустую голову пришла мысль орать в сток. Возможно, он как обычно пел в ванной и решил как-то разнообразить свои ощущения. Сначала нюх-нюх-нюх, многократно усиленный трубой. Потом восторженный всхлип. И наконец леденящий душу дэд-метал скрим:

- АуууууууууУУУХОХОХОХОХО!!! МОУМОУМОУОУОУ!!! Ёуёуёуёуёу!

И снова тихонько так "нюх-нюх-нюх".

А недавно в три часа ночи меня разбудили какие-то совсем уже загробные звуки. Доносились они с кухни. В тот момент мысль о том, что у нас на кухне проводят полостную операцию агенту Рипли казалась очень логичной и обоснованной. Заходить было страшно.

А это кот залез на плиту и вопит в кастрюлю.

У меня есть стойкое убеждение, что коты бывают двух типов. Те, кто ненавидит путешествовать и те, кто ещё ни разу не пробовал.

Мой кот относится к первому типу и ему в этом плане очень не повезло. Стоило только родиться в Минске, как судьба уже определила его в заядлые путешественники. И вот трёхмесячным котёнком его повезли на автобусе в Москву. В дороге он проявил чудеса самообладания и умудрился не описаться. Тем самым только утвердив свои врождённые способности Фёдора Конюхова из мира котов.

Потом мы с ним поехали обратно в Питер на Сапсане.

Потом обратно в Москву.

И ещё раз в Питер.

И ещё раз туда-обратно, но уже на машине. Помню, как в пробке перед нами долго ехала машина с номерным знаком "Ору", объясняя тем самым коту, чем ему следует заниматься в дороге.

Один раз довелось слетать на самолёте и это было кошмаром. Как выяснилось, кот не питает особой любви к воздушному транспорту. Во-первых у него закладывало уши и он постоянно тёр их лапами. Во-вторых переноска с котом должна стоять под креслом. Пол вибрирует, кот вибрирует, мне приходилось сидеть согнувшись и засунув руку в переноску на растерзание. Конечно, стюардесса может разрешить взять переноску на руки. Но и от этого бедному животному не становится спокойнее. А главное, это остальные пассажиры. Вот им оно надо, слушать кошачьи вопли?

Вообще в салоне самолёта разрешается провозить не более двух животных. Первый раз мы с котом летели в компании с кошкой. Мы сидели в хвосте, кошка где-то впереди. В течение всего полёта коты переговаривались между собой. Звучало это примерно так:

Кот (басом): Нам капец!!! МЫ ВСЕ УМРЁМ!!!

Кошечка (тоненьким голоском): Да-да-да!

На обратном пути нам повезло сесть в самолёт, под завязку загруженный пьяными мужиками. Кота-истеричку встретили на ура.

Пьяные мужики (воркующими голосами): Ой кисонька, не плачь, хорошая девочка!

Я: Это кот.

Пьяные мужики (басом): Кошак! Держись, ты же мужик! Не ссы, ща долетим!

Кот: Памагите!!!

Так нас и подбадривали на протяжении всего полёта.

Больше таких экспериментов над котом и другими пассажирами решено было не проводить. Поэтому когда мы с братом поехали в Германию, идею ненадолго оставить кота у родителей, а потом забрать самолётом, мы отмели сразу. Если ехать, то сразу всем вместе, на машине.

Три дня.

На старом хюндае.

Мы оптимисты, да.

Изначально план выглядел надёжным, как швейцарские часы. Мы себе представляли это примерно так:

Задние сиденья полностью отдать в распоряжение кота. Вот тут будет стоять его переноска, тут сортир, тут он может отдыхать во время стоянок.

Как оказалось, если вы переезжаете в Германию на ПМЖ, жизненно необходимых вещей типа модели NCC Enterprise и электрической железной дороги у вас очень много (дохера). В итоге заднее сиденье было заставлено так, что с трудом просматривалось зеркало заднего обзора. В ногах стоял пакет с печеньками Орео, чтобы было не так скучно ехать. Кот лежал у меня на коленях, а сверху нас с ним придавливало ещё какой-то корзиной.

Вообще кота мы заранее не предупреждали. Так и взяли с утра пораньше, тёпленького.

Мысли кота в первый час поездки: Суки, везут меня в ветеринарку.

Мысли кота во второй час поездки: Меня же везут в ветеринарку, правда?

Мысли кота в третий час поездки: Господи, хоть бы меня везли в ветеринарку!

И тут мы впилились в поребрик. Хотя к этому времени мы уже выехали из Питера, так что это был, наверное, уже бордюр. Дальнейшая поездка обещала быть ещё увлекательнее.

Ехать нам предстояло три дня, через Латвию, Литву и Польшу. На границе с ЕС надо было заполнить декларацию и предъявить кота дежурному ветеринару. Как можно догадаться, самым ценным вывозимым товаром у нас был кот. 4,5 кг, заявленная ценность 450 евро, итого по 100 евро за кг кота. Не облагается налогом.

У ветеринара кот вёл себя идеально, всё ещё теша себя надеждой, что сейчас ему вытащат градусник из жопы и мы поедем обратно. Ветеринар оформил все необходимые документы, расставил штампы и пожелал коту хорошей дороги. А мне не пожелал.

С латвийской стороны на кота даже не посмотрели. Сразу после въезда в ЕС кот обоссался.

Доводилось ли вам когда-нибудь промозглой сентябрьской ночью менять воняющие кошачьей ссаниной штаны в деревянном сортире без двери посреди латвийских гребеней? Мне посчастливилось пережить этот незабываемый опыт. Брат вопил, что мы с котом зассанцы и он нас высадит в лесу. Было обидно.

Ночевать мы остановились в маленьком городке. В нашем распоряжении был весь второй этаж. Кот вылезал из переноски на подкашивающихся лапах. На его морде было написано счастье - приехали же! Нам пока не хотелось его расстраивать, пусть хотя бы ночь поспит спокойно.

На наше счастье в доме работали батареи, поэтому после долгого заседания в сортире кошак устроился на тёплом подоконнике. Он даже не подозревал, что завтра предстоит новый бросок.

На следующий день мы снова засунули его в переноску. Кот бился и орал что-то среднее между "да быть не может" и "вы что совсем охренели!". В машине он немного успокоился, вылез из переноски и снова устроился на коленях. Не успевшие высохнуть джинсы сохли у меня на плече.

День был довольно спокойным. Наученные вчерашним опытом мы паниковали от любого движения кота и съезжали на стоянку.

Мы: Кот, у тебя животик холодный. Тебе надо в туалет?

Кот: Пошли на хер!

Несколько раз мы заезжали на заправки залиться кофе и горячим чаем. Кота приходилось каждый раз брать с собой к вящей радости дальнобоев и просто посетителей. С котом говорили на разных языках, подбадривали и обещали взять в следующую поездку. Кот молча пучил глаза и прикидывал, кого бы ещё обоссать.

Вторая ночёвка была в Польше. Квартирная хозяйка отлично говорила по-русски, но когда увидела кота, так восхитилась, что перешла на родной язык. Нежное воркование на польском звучит как райское пение птиц. Кот вторично поверил в то, что мы уже приехали и пошёл осматривать свои новые владения. Наивный...

Когда мы затолкали его в машину на следующий день, он уже не орал. Рик Декард как-то сказал, что его тошнит от того, как быстро андроиды сдаются, чуть что, и лапки кверху. Кот, будучи котом, а не андроидом,  лапки задрал только на третий день, полностью смирившись с тем, что хозяева сошли с ума и теперь мы так и будем жить в машине. Он тряпочкой лежал у меня на коленях и только иногда подавал голос. Примерно так:

Кот: Вы ещё не забыли про меня?

Брат, нюхая салон: Хрен тебя забудешь до следующей мойки...

В четыре часа утра мы приехали в маленький городок под Франкфуртом. Здесь нам предстояло прожить только пару месяцев прежде чем найдём постоянную квартиру, но кот этого ещё не знал. Единственное, что его интересовало, это лоток-домик. Он забрался туда и не выходил оттуда около часа, издавая звуки поезда, стравливающего воздух.

Нам казалось, что после такой поездки он будет спать ещё сутки, но на следующий день в восемь утра он уже с интересом следил за почтальоном. А потом он и вовсе обнаружил настоящий домашний кинотеатр. Прямо за окном в комнате находилась кормушка для птиц, где столовались не только птицы, но и белки. Следующий месяцы кот круглосуточно смотрел этот сериал и был вполне доволен жизнью.

А потом нам снова пришлось переехать. И ещё раз.

Наконец, освободилась квартира, которую мы сняли на постоянной основе. И мы в очередной раз ухватили бедного кота.

И тут кот рассудил примерно так:

Если тебя обманули один раз, виноват обманщик. Если два раза, вина пополам. Но если ты дал обмануть себя в третий раз, то виноват только ты один. И кот решил, что на этот раз свою жизнь он задёшево не продаст. Хотите взять меня силой? Это Спарта, детка!

Он орал и дрался как тигр, готов был к продолжительной схватке, поэтому короткая двадцатиминутная поездка его только распалила и оставила его в недоумении. Как, уже приехали? Что-то подозрительно.

В новую квартиру он не поверил. Не стал осматриваться и обнюхиваться, разумно полагая, что нечего привыкать, всё равно у хозяев-придурков шило в жопе и завтра мы снова куда-то поедем.

Поэтому когда завтра мы стали разбирать вещи, запакованные ещё с Питера, кот просто не поверил своим глазам. А потом как поверил!

Настолько счастливого кота мне ещё никогда не доводилось наблюдать. Он как мог распушил лысый хвост, расправил уши и принялся исследовать квартиру. Оборал каждый угол, обтёр щёки обо все косяки и наконец-то почувствовал себя хозяином.

Как ни удивительно, но все эти приключения вызвали у кота только один сдвиг в психике. Он перестал бояться курьеров. Раньше каждый приход чужого человека вызывал истерику. Стоило кому-то позвонить в дверь, как кот бежал спасаться под диваном. Теперь кот лениво выходит на звонок в дверь и по-хозяйски рассматривает гостей. Почтальон? Что принёс? Дай понюхаю. Нет, это не надо, это неси обратно. А вот эту коробку оставь, мне пригодится.

А я с тех пор больше Орео не ем.

История успеха

Владельцы обычных котов часто говорят, что у их питомцев пушистая кость, а так-то они худенькие, отрицая тем самым возможное ожирение. А у владельцев сфинксов всё наоборот, из-за многочисленных кожных складок кот всё время кажется толстым. Даже у очень худенького сфинкса будут висеть сиськи. Ну и как тут понять, толстый кот или худой?

У моего кота долгое время был официальный документ со строчкой "Упитанность - нормальная". Очень хотелось повесить его в рамке на стену, чтобы гордиться тем, что хоть у кого-то в этом доме нормальная упитанность.

А потом на очередном приёме ветеринар вдруг сказал, что кот толстый.

Я: Но ведь у него справка есть, что он не толстый!

Ветеринар, хладнокровно: Просрочена. Худейте.

И кота пришлось худеть.

У каждого худеющего есть свой собственный анамнез, свои предпочтения и ограничения в еде. В случае с моим котом всё оказалось ещё сложнее.

В его миске постоянно есть корм и он ест по чуть-чуть в течение дня. Не ест впрок, не караулит подачу еды. Не жадничает. Не будит в пять утра с воплями "дайте пожрать". Он вообще никак не связывает наличие корма в миске с воплями, просто знает, что когда миска пустеет - скоро там появится еда.

Попытки перевести кота на дозированный режим были катастрофическими. Кот истерил, становился подозрительным и вёл круглосуточный дозор возле миски. Сразу после подачи всасывал еду как пылесосом, после чего устраивал харч-метал не отходя от кассы. Поел-поблевал. Так как булимия не является одобренным способом похудения, совместно с ветеринаром было принято решение больше не проводить такие эксперименты и не заниматься дозировкой.

Я: Доктор, а можно как-то так похудеть кота, чтобы для него ничего не поменялось?

Ветеринар: Нет.

Тут можно конечно вспомнить про "ура, гречка" и старую байку про кота, который сожрал мешок картошки. Да, чтобы похудеть, надо меньше жрать. Но если хочется сохранить физическое и психическое здоровье животного (да и человека тоже, что уж там), приходится искать особый подход.

Я: А может нам спорт попробовать? Упражнения там какие-то.

Ветеринар: Вы уверены, что способны тренировать кота?

Я: Доктор, а вы... вы точно уверены, что он толстый? Вдруг это у него мускулы?

Ветеринар, хватая кота за бока: Разве вы не видите, как он к низу расширяется?

Кот: *матерится на кошачьем*

Потом мы ещё посоветовались и решили изменить подход не к количеству корма, а к способу поглощению оного. Ветеринар предложил попробовать заменить миску.

Вот на такую:

Принцип действия миски - еду нельзя загребать пастью, как экскаватором. Кот ест медленнее и успевает почувствовать насыщение до того, как набьёт желудок под завязку.

И мы заменили коту миску.

Спойлер: Работает!

Спойлер 2: Но недолго.

Кот воспринял миску, как личное оскорбление. Но вроде как и жаловаться не на что. Еда есть? Есть. Не отбирают? Не отбирают. Какие проблемы?

И он как начал худеть! К идеальному весу он без проблем пришёл за несколько месяцев и вроде даже смирился с миской наказания. С некоторым опасением вернули старую миску, но вес держался в норме и кот не переедал. Казалось, мы победили.

Потом мы с котом переехали в Германию. Несмотря на то, что у кота не было доступа к пиву и сосискам, он снова начал толстеть. На въезде в ЕС надо вносить кота в декларацию, причём указывать вес и примерную стоимость. Итого по цене в 100 евро за кг кота мы в принципе неплохо заработали, это так и остаётся моим единственным выгодным вложением средств.

И мы снова достали карательную миску. Здравствуй, старый враг, обречённо сказал подорожавший кот.

Есть множество игрушек, якобы позволяющих развить интеллект кота. Ха! Единственный способ действительно простимулировать умственную деятельность кота, это ограничить его в питании.

Сначала он научился садиться перед миской на задницу и жрать корм по-македонски, с двух лап. Сфинксы иногда берут корм пальчиками, как еноты или выдры. Тут кот грёб корм двумя горстями и тащил в пасть. Проблему мы решили, художественно выкладывая корм по кругу.

Ха, сказал кот.

И начался у нас второй раунд.

Производитель миски уверяет, что её невозможно перевернуть. Видимо, при тестировании не использовали очень голодных и целеустремлённых котов. Спустя пару недель кот наловчился делать удивительный акробатический трюк. Он загонял миску под шкафчик, подцеплял когтем, укладывал её на основание металлической ножки, использовал ножку в качестве рычага и наклонял миску так, чтобы корм скатывался по ней на пол. Победа!

Мы вяло попробовали ставить миску на поднос, но поднос был восторженно использован вместо ножки.

Кот снова нас сделал.

Пришлось идти сдаваться на милость ветеринара. Тут небольшое пояснение. Все эти бодипозитивы дошли и до животных, поэтому ветеринары теперь не говорят сразу, что кот жирный, хозяева, видите ли, могут обидеться. Мне пришлось самостоятельно наводить ветеринара на эту мысль:

Я: Доктор, скажите мне правду, кот толстый?

Ветеринар: Ну... я бы не хотел говорить вам это на первом свидании, но да.

Мы обсудили умственные особенности кота. Ветеринар согласился, что если кота рвёт при изменении режима питания, лучше попробовать другой метод.

Ветеринар: Постарайтесь не давать ему спать днём. Пусть больше бегает, скачет, играет. Главное больше движения!

Я: Доктор, как думаете, может ему купить беговое колесо?

Ветеринар: Ага, купите. Потом не забудьте рассказать, как кот на нём отдыхает. У моего это самая дорогая лежанка в доме.

Как оказалось, хорошее беговое колесо стоит каких-то космических денег, причём производитель разумно не даёт гарантии на то, что кота оно заинтересует.

Пришлось обходиться народными методами вроде лазерной указки и дразнилок. Спустя несколько дней кот наловчился спать на шкафу, чтобы обеспечить себе глубокий и приятный дневной сон. После ежедневного лечебного спарринга он накачал мускулы и спустя какое-то время без проблем мог попробовать себя в кикбоксинге.

Мы с некоторым трепетом ставили его на весы. Вес не изменился.

Ветеринар, укоризненно: Вы не похудели кота.

Я: Доктор, может это у него всё-таки мышцы, а не жир?

Ветеринар, безжалостно: Это жир. Худейте дальше.

А так как по нашим лицам было понятно, что мы, видимо, не вполне понимаем опасность лишнего веса, врач провёл целую пантомиму, стараясь достучаться до нас, идиотов:

- Вот видите? Это маленький кусочек сыра, который вы даёте голодному котику. Только для вас это маленький кусочек сыра, а для него как целый жирный дёнер. Как два дёнера! Понимаете?! Как два дёнера!!

Мы понимали. Ветеринар понимал, что мы идиоты, а кот - блюющая истеричка. Поэтому у кота взяли все возможные анализы и принялись подбирать специальный диетический корм.

Подобрали.

Довольно быстро кот освоил новый трюк. У него всегда было две миски, одна для обычного корма, а другая для вкусняшек, время от времени ему перепадающих. Мы так её и назвали, вкусная миска. И вот когда кот осознал, что вкусняшек больше не будет, он принялся перекладывать корм из обычной миски во вкусную. Причём делает он это только при свидетелях. Набирает полную пасть корма. Кладёт во вкусную миску. Ест из вкусной миски. Периодически оглядывается с укоризненным видом. Типа, видите, что делать приходится? Не стыдно?

Новый корм оказался волшебным. Кот перестал переедать. За два месяца кот пришёл в идеальную форму и получил свежую справку о нормальной упитанности. Но на всякий случай днём продолжает спать на шкафу.

Всем шавермяу: