Пищуха

После этой статьи вы поймете, что поразительное всегда можно найти рядом. Домовой воробей — птичка, на которую даже внимания никто не обращает. Она плетется в самом конце пищевой цепи. Её существование — вечная игра на выживание. Но за невзрачной скромностью скрывается гениальное животное, покорившее весь мир.

Описывать воробья мы не будем. Выйдете на улицу, подышите свежим воздухом, поглядите на птичек сами! Но вот лайфхак: как отличить воробушка-девочку от воробушка-мальчика. Различить их можно даже издалека: у самцов на шее и грудке виднеется черный «галстук». У молодых птиц и самок оперение скромное и однотонное — бежево-коричневое. Поздравляем, теперь вы знаете, каким фактом скрасить неловкую паузу во время первого свидания в парке.

А вот на физических характеристиках мы остановимся поподробнее. Потому как воробушки — доходяги в мире пернатых. Про размеры и так все понятно — вес птички как у кусочка колбасы — 30 граммов. Но и дыхалка у воробушка никакущая! Птиц может летать без перерыва максимум 15-20 минут. Каждый длительный перелет для попрыгунчиков — как жесткая кардио-тренировка: пульс у пернатых подскакивает от 500 ударов в минуту в спокойном состоянии до 1000 в полёте!

Маленькая слабая птичка абсолютно беззащитна перед хищниками. На воробьев охотятся все: от стандартных кошек и ястребов до белок и синиц, которых вообще за мясоедов никто не считает! Те, кто не едят воробьев — конкурирует с ними за еду. Наглый толстый голубь с легкостью прогонит целую стайку попрыгунчиков от найденных ими крошек.

Как вы поняли, родиться воробьем — это выбрать максимальную сложность в игре на выживание. Но всё становится ещё страшнее, если посмотреть на статистику. Ежегодная смертность взрослых особей составляет 45-65%. Из 20 лет, отведенных природой, в среднем несчастные птички живут не больше 6! А если ты желторотый юнец, шанс найти вторую половинку и устроить собственное семейное гнездышко минимальны — до размножения доживает лишь 20-25% вылупившихся птенцов.

Но знаете, в чем парадокс? Будучи в самом низу пищевой пирамиды, воробей умудрился завоевать большую часть планеты и стал третьей птицей по численности на земле. Воробьи живут и гнездятся в 152 странах. Чтобы вы понимали масштабы: в мире всего 195 стран. Размер популяции немыслим: по примерным подсчетам она составляет от 800 млн до 1.3 млрд особей. По численности домовые воробушки уступают только домашней курице — 24 млрд; и красноклювым ткачикам — 1.5 млрд.

Особых мест для гнездовий им тоже не требуется: подойдет любая дырка: в дупле, стене, крыше или даже земле. Так воробушек стал верным спутником человечества. Да, в городе шумно и грязно. Нет зелени и заливных лугов, в которых нуждаются многие пернатые. Зато хищников здесь почти нет, а еды и укрытий — масса!

Во-вторых — коллективный разум. Если каждая отдельная птичка — деталь, то стая — отлаженный механизм из сотни особей. Стоит одному подать сигнал тревоги, как на крыло поднимаются все. Стоит одному найти крошку хлеба, тут же слетается стая. Коллектив воробьев работает так четко и гармонично, что его принципами заинтересовались информатики и математики. На основе массового интеллекта крохотных птичек разрабатываются алгоритмы оптимизации действий в приложениях.

В-третьих — ум. Мы привыкли превозносить интеллект врановых и попугаев, но если присмотреться к обычным воробьям — они поразят своей смекалкой ничуть не меньше. Именно так поступил журналист Боб Броки из Новой Зеландии. Он заметил, как воробьи воруют пакетики с сахаром. Птица самостоятельно догадалась, что маленькие мешочки — не просто мусор, а еда. Боб предложил читателям присылать интересные наблюдения за воробьями на почту. И спустя год выпустил заметку о гениальности этих пичуг.

Например, воробьи умеют открывать автоматические стеклянные двери супермаркетов. Сенсор не срабатывает, если крошечная птичка подойдет к двери. Чтобы попасть в здание, приходилось ждать, пока человек выйдет или зайдет. Но находчивые пернатые додумались, как обхитрить шайтан-машину. Чтобы сенсор их заметил, они подлетают к нему вплотную. Если не сработало — теребят его. Так воробьи попадают в торговые центры, магазины и другие помещения когда угодно!

Ещё одна уловка, которой научились воробьи — взаимодействие с машинами. Птицы догадались, что автомобили на пути сбивают рой насекомых. Мало того, они научились отличать, какие машины местные, а какие — приехали издалека. К последним у воробушков особый интерес: на трассе букашек куда больше, чем в городе. Воробьи научились собирать насекомых даже с проезжающего транспорта! Как? Всё просто. Ждут нужного сигнала светофора. Когда горит красный, птички подлетают к радиатору и выклевывают всё с пылу с жару. Когда загорается зеленый — быстро улетают.

Смекалку воробушки применяют не только в поисках пропитания, но и в обустройстве гнезда. Они стали одними из первых птиц, в гнездах которых ученые обнаружили сигаретные бычки. Зачем птицы захламляют собственную квартиру? Как ни парадоксально — для чистоты! Дым и смолы — идеальные инсектициды. Так воробьи избавляются от паразитов-пухоедов, которые докучают и птенцам, и взрослым.

Кстати, о семье. Вот четвертая причина мирового господства воробьев. Птицы эти моногамные. Все невзгоды и трудности самка и самец переживают вместе. Дружная семья за год способна воспитать от 2 до 7 поколений птенцов! В каждом из которых — 4-6 яиц. Родители вместе строят гнездо, вместе насиживают кладку, вместе кормят птенцов. Усилия окупаются с лихвой — уже спустя месяц малыши встанут на крыло.

Длиннохвостая синица получила народное название ополовник благодаря форме своего тела, которое выглядит как пушистый шар с длинным хвостом и похоже на одноименную ложку для разливания.

Серебристая чайка заселила всю Европу, Сибирь, Дальний Восток и Северную Америку. Как вы думаете, в чём секрет её успеха? 0% эмпатии, 100% ненависти. Вот и всё, никакого двойного дна. Но в своей наглости и злобе птица настолько преисполнилась, что даже вызывает восхищение!

Прежде, чем превозносить дьявольскую изобретательность крылатого бандита, нам нужно поговорить о сложностях в систематике, а то мы получим по шапке от знатоков в комментариях. Раньше считалось, что серебристая чайка — это один большой вид, ареал которого занимает 2/3 Северного полушария. Но сейчас мы знаем, что серебристые чайки — это группа, в которой, по разным оценкам, от 2 до 8 видов. Оригинальное латинское название (Larus argentatus) закрепили за европейской чайкой, захватившей земли от Лиссабона до Ухты. Мы расскажем вам о всех серебристых чайках скопом, благо некоторые из них свободно скрещиваются друг с другом, а основные их черты неизменны вид от вида.

От природы серебристым чайкам достались приличные габариты: размах крыльев в — 1,5 метра, вес до — 1,5 кило. Благодаря размерам и физической силе они могут раздавать люлей даже некоторым специализированным на хищничестве пернатым. А ещё чайки отлично летают, неплохо бегают, прилично держатся на воде и даже немного умеют нырять. Не птица, а швейцарский нож какой-то!

И свою многозадачность они используют на полную. В естественной среде обитания пернатые отлично ловят рыбу, выслеживают грызунов, бросают о скалы закованных в броню моллюсков, раков и иглокожих. При необходимости, чайка может даже ягодами и плодами перекусить. По ширине рациона птицы вовсю соперничают с человеком. Так что нет ничего удивительного в том, что им понравилось жить рядом с нами.

Чайки и без того прекрасно себя чувствуют везде: от арктических пустошей до тропиков. Но в богатых на халявную пищу городах жизнь для них становится сказкой! Особенно «повезло» странам с выходом к морю. Например, в Британии 75% популяции серебристых чаек переехала со скал — в мегаполисы. И ведут себя пернатые так, будто именно они — хозяева каменных джунглей.

В городе чайка становится крупнейшей птицей на районе. Даже ворона — и та в 1.5-2 раза меньше морского оккупанта. А значит, всю ту еду, что нашел воробушек или голубь, приватизирует чайка. Кто-то не согласен с таким раскладом? В таком случае чайка уберёт конкурентов. В собственный желудок. Мелкие птички ей на один укус, а на обленившихся городских голубей даже охотиться особо не нужно!

Думаете, господство среди птиц утолит жажду ультранасилия? Как бы не так, на орехи достаётся и людям! Чайки воруют пищу со столов в летних кафе, таскают её из магазинов и даже из рук прохожих! По опросам жителей Великобритании за 2021-2022 года, 48% хоть раз подвергались нападению шибанутой птицы. Причем в половине случаев защитить свой обед у людей не удавалось.

Проблема настолько насущная, что некоторые продуктовые даже предоставляют страховку на еду! Так в Шотландии есть магазин сэндвичей. Его владельцы отмечают: птицы могут забирать еду у 30 человек в день! Потому они придумали «страховку» — доплачиваешь 1 фунт, и при краже обеда гарантированно получаешь бесплатную замену.

Вы попытались дать отпор этой обнаглевшей курице? Что ж, тогда вас ждет фекальная бомбардировка! Боеприпасы из полупереваренной пищи быстро отобьют у вас аппетит и заставят ретироваться. Но заляпаться в птичьем гуано — не страшно. Страшно попасть в больницу из-за неподеленной пачки чипсов. А ведь бывает и такое! Острым клювом птицы рассекут лоб и темя. Острыми когтями — попадут в глаза.

И повезет, если чайка оказалась одна. Чаще всего, птицы, как и положено организованной преступности, собираются в банды. Стая серебристых чаек насчитывает 2-3 тысячи птиц! Чтобы сородичи пришли на подмогу, пернатые издают знаменитый клич. Истеричный гогот — инстинктивная реакция чайки, когда она заметила еду. Заслышав неистовый ор, другие чайки тут же спешат к месту потенциального обеда.

Но самое главное — прогнать разбойников с насиженных мест крайне сложно. Большинство классических методов, вроде шипования поверхностей, чайками полностью игнорируется. Широкие лапки позволяют птице распределять нагрузку. От гвоздестояния она испытывает разве что небольшой дискомфорт. А остальные имеют очень кратковременный эффект. Разрушенные гнёзда просто отстраиваются заново. Макеты в виде хорьков и крупных хищных птиц игнорируются уже на второй-третий день. Чайки — это же не голуби, они быстро понимают, что к чему. По-настоящему эффективны только отстрел и травля, но пальба и разбрасывание ядов в центре города — так себе идея.

Не думайте, что у чаек к людям особое отношение. Они ненавидят всех одинаково. Вне зависимости от зоны обитания, важное дополнение к их рациону — ворованная пища, отобранная у других птиц, включая серебристых чаек поменьше. И яйца других пернатых они воруют при любом удобном случае.

Внутри многочисленной стаи тоже всё не гладко. Самки кричат и дерутся за лучшие места для гнездования, самцы кричат и дерутся за самок. Лишь к брачному периоду ситуация немного устаканивается: птицы больше времени уделяют выращиванию потомства, и меньше — постоянным войнам друг с дружкой за место в иерархии.

Как ни странно, в деле выращивания детей царит удивительная гармония. Серебристые чайки с радостью пускают свою изобретательность в созидательное русло, поэтому их гнёзда очень различаются по размеру и материалам: ветки, трава, мех животных и даже водоросли — всё идёт в ход.

Гнездо самец с самкой всегда строят вместе и детишек выращивают — тоже. Моногамная идиллия. Если забыть тот факт, что иногда самец ухаживает сразу за 2-3 самочками. Но даже в этом случае, он помогает всем своим дамам сердца, не отлынивает от обязанностей.

Чайки — замечательные родители. На радость их птенцам и на горе всем окружающим. Теперь режим терминатора не выключится до тех пор, пока малыши не выпорхнут из гнезда! Достанется всем, кого пернатые садисты сочтут потенциально опасным. Для справки: большие двуногие существа под эту категорию попадают.

Благо, что растут чаята относительно быстро. Они вылупляются через месяц-полтора после откладывания яиц, а уже через 4 дня после рождения скачут вокруг гнезда, возвращаясь в него только чтобы поспать или спрятаться от опасности. В полет молодежь отправляется ещё через полтора месяца. А к концу сезона юнцы становится самостоятельной боевой единицей по уничтожению всего сущего!

Зимородок - это искаженное «землеродок» или «земородок». Зимородки выбирают для гнездования обрывистые берега и роют в земле норку, в которой выводят птенцов. То есть птицы действительно появляются на свет в земле, из-за чего и получили такое название.

Видимо, говорит что на работу завтра :)

Вернулся из Санкт-Петербурга, отдыхал там неделю, имею между прочим на то, полное право. И довелось мне собственно, побывать в академии Штиглица, со Штирлицем не путайте, я не картавый. Академия значится искусств всяческих, а это музей ейный.

Красотища, должен доложить, ну прям неимоверная, и в каком-то роде необъятная, но в каком, того я вам сказать не могу ибо слишком в том неграмотен, что и признаю. 

Так вот, перед красотищей этой, стоят фонари, и не больше, не меньше, аж две штуки. Вот така красотища

Там значится четыре отрока, искусства разные пользуют, лепка, каменотес, гравюра и художник. И горе горькое, у художника кисть вандалы и похитили.

Кисть она ему к месту, авось и к делу. Не поскупился и купил.

Такие дела малята, надеюсь вандалы не позарятся. Врать не буду, люблю не всех, а лобызаться и вовсе не любитель. Но почтение моё вам за терпение в прочтении.

Это не нумизматическая лавка. Это подношения в старом буддийском Дацане.

О котором я расскажу далее.

Дацан расположен совсем недалеко от жилого поселения. На моем пути меня встретил вот такой добродушный собакен.

На обочине дороги валяется череп какого-то животного. И початая бутылка водки на заднем плане.

Первая речка на пути, почти замерзшая.

На этой речке еще есть течение.

За речкой уже виден дацан.

У постройки не осталось крыши - только стены.

Внутри почти ничего не осталось, кроме места для подношений.

Место для подношений

Как видно в качестве подношений используют все что есть: монетки, сигареты и прочее.

Рядом с Дацаном зачем-то оборудованы спальные места

В непосредственной близости - обустроенный родник.

Вот с такой коняшкой.

И слоном

Чуть выше по течению ручья более монументальная постройка.

Вот с такой фигуркой.

Даты указывают что возможно ей уже очень много лет

Это очень подвижная и ловкая птица, которая удивляет акробатическими номерами в процессе добывания корма.

Павловский парк — пейзажный парк в составе Государственного музея-заповедника «Павловск». Расположен в долине реки Славянки в городе Павловске под Санкт-Петербургом, памятник русского классицизма конца XVIII — начала XIX веков с коллекциями русского, западноевропейского и античного искусства. Площадь парка составляет около 600 га.

Билеты лучше покупать онлайн, чтобы в очереди не стоять)

И она могла бы быть похожа на сотни подобных видов клюющих семена простых птичек, если бы не две её потрясающие черты.

Первая её черта отсылает к названию. Копытка обладает копытами! Посмотрите на фотографию её ножек. Вместо привычных 4 пальцев птиц у неё их только 3, и они соединены большой толстой роговой мозолью. Такое приспособление необходимо, если ты большую часть времени проводишь на раскалённой или замороженной земле пустынь и полупустынь. Отличное сцепление позволяет птице набирать высокую скорость, а лапки не мёрзнут и не обжигаются. Удивительно, но похоже это единственная птица с подобным строением ног.

Вторая черта связана с выведением потомства. Копытки спокойно откладывают яйца на земле и даже особо не насиживают их — в период кладки обычно стоит лютая жара и лишний обогрев не требуется.

А вот с водой и обезвоживанием в этих местах проблемы. Птенцы быстро погибнут, если вовремя не напоить их. Но на этот счёт у копытки есть решение — особые перья-губки на груди. Летая к водоёму, родители пьют не только сами, но и максимально набирают влагу в свои грудные перья. Потом возвращаются к птенцам и дают им воды.

Вот так даже в чём-то с виду заурядном могут прятаться интересные решения!

Это Гуахаро — птица, которая эволюционировала в летучую мышь!

Гуахаро — крупные козодои родом с севера Южной Америки. Эти края изобилуют глубочайшими пещерами, что тянутся на многие километры паутиной тёмных тоннелей. В этих пещерах наши козодои и поселились. Вход в их логова располагается на высоте 2 километров над уровнем моря в совершенно диких и неисследованных пещерах Венесуэлы, так что ни хищники, ни сапиенсы сюда не проберутся.

Птахи круглосуточно орут и дерутся за лучший выступ скалы, чтоб состряпать там своё гнёздышко. Их они сооружают из помёта, слюны, отрыгнутых плодов и семян. Прошаренный подписчик понимает, что жизнь в тёмной пещере не ахти без эволюционных прибамбасов. Поэтому птахи развили не только ночное зрение, но и эхолокацию, как у летучих мышей. Из всех птиц лишь гуахаро и саланганы (один стрижиный род) додумались прокачать это умение.

Но представь, как будет работать эхолокация, когда несколько тысяч чертей начнут куковать одновременно. Чтобы предотвратить авиа-аварии, у каждой птицы своя высота звукового сигнала. Звуки, кстати, в пределах человеческой слышимости, поэтому в пещерах стоит постоянный галдёж.

Единственная причина по которой козодой выходит из своего мрачного логова — еда. Рацион у нашего героя состоит из пальмовых и лавровых плодов. Ночью эти ребята улетают на 70-80 километров от родной пещеры, чтобы знатно покушать.

В пещеру пичуги возвращаются на рассвете, где их ждут птенцы. И если пингвины кормят детишек форшмаком из морепродуктов, голуби — птичьим молоком, то козодои взращивают своих малышей на отборном жире! Доходит до того, что малой весит вдвое больше своего родителя-кормителя.

Однажды во мне проснулся зануда. Вот как было дело.

Шел мне двадцать первый годик. Мы тогда были студентами и тусовались относительно большой компанией.

И вот в пятницу вечером, как обычно, звонит мне друг Серега и говорит:

- Есть идея завтра в клубе N собраться. Идешь?

Тут мне бы сказать, как обычно, «да», и повесить трубку. Но я подумал вот о чем.

Клуб N, это было такое чисто питерское место на Думской. Название тут не играет особой роли. В Питере (а особенно на Думской) такие заведения мало чем отличаются. Полумрак, очень тесно, очень громко.

Соберемся мы там в восемь. Сидеть будем часа два, не меньше. За это время я выпью 2 или 3 неоправданно дорогих и разбавленных бокала не очень хорошего пива. Что съест у меня большую часть наличного бюджета.

Музыка и гомон там будут очень громкие. Поэтому говорить сможет только Миша, потому что самый громкий у нас он. Он же у нас самый несмешной. Есть какая-то мистическая связь между качеством шуток и громкостью, с которой они произносятся. Какая-то таинственная обратная пропорциональность.

Итого: два часа фигового пойла и мишиных шуток. Я готов смириться и с тем и с другим. Но хотя бы по отдельности.

Потом у всех, как и у меня, кончится студенческий бюджет, и мы отправимся продолжать, но уже к кому-нибудь домой. Этим «кем-то» стабильно оказывается Сережа, потому что у него родители в выходные сваливают на дачу.

По дороге мы купим еще дешевого бухла. Если повезет, то останется на пачку «Колпинских пельменей». Дешевое бухло – это еще полбеды, а вот «Колпинские пельмени»…

Ко второму часу ночи станет совершенно очевидно, что разнузданной оргии не будет. Девушки у нас в компании очень приличные. А вот серегина квартира – не очень. Не располагает к легкомысленной разнузданности.

А еще будут песни под гитару. «Сплин», «Чиж», «Чайф», «Агата Кристи». Я все эти песни знаю наизусть, Миша каждую тусовку их на своей гитаре исполняет. Причем, я-то их знаю наизусть, а вот Миша, то слова посреди песни забудет, то аккорды…

Проснусь я хмурым, помятым, в несвежей одежде. Пахнуть буду потом и сережиной квартирой. Во рту будет перегар с кошмарным привкусом «Колпинских пельменей».

Уж сколько выходных так прошло. Программа не меняется.

Почему бы не сделать ход конем и не позвать хорошую девушку Марину в кафе. Не повезет – так хотя бы буду хорошо себя чувствовать. А если повезет, так вообще отлично.

В общем, сказал я Сереге:

- Нет, извини, завтра не получится. Хочу одну девушку пригласить кофе попить.

- Ну ты и зануда, - Завистливо буркнул Серега и повесил трубку.

Показываю свои любимые работы. Остальных финалистов, а их там 41, можете посмотреть по ссылке на их сайте.

https://www.comedywildlifephoto.com/gallery/finalists/2023_f...