Привет, Чебурнет!

Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
Интернет в моём городе уже давненько работает абы как. Причин много: от безопасности и того, чего нам никогда не расскажут, до банальных обрывов, дидосов, шатаний хостеров и клаудфлары. В разъездах по Сибири, кстати, заметил примерно такую же картину. Я канечно всегда ванговал, что мир развалится на региональные чебурнеты, но лично я рассчитывал, что сибирский чебурнет будет рабочим. Согласен даже на вайфай в моих любимых троллейбусах как раньше. Есть такая шутка (уже не шутка): если хочешь увидеть истинное лицо человека- дай ему нестабильный интернет. До сегодняшнего дня, я держался молодцом, даже когда проводной доступ к ворлдвайдвэбу у всех доступных провайдеров наебнулся, я сохранял монументальное спокойствие, но когда "голубиной почтой" (флэшкой курьером) стало нельзя работать, то я впервые за много лет побыл раздражённым.
Нет, когда работаешь под забором боком у крупнейшего НПЗ в стране (а может быть уже и на континенте) от местных слухов про вертолёты с глушилками, от которых не работают даже гаражные ворота и вибраторы, спокойнее на душе, этож всё в целях безопасности. Но работать-то надо, и сегодня даже мегаспокойный Гуляш не выдержал и ушёл с работы пораньше, чтобы дома неистово напиться ромашковым чаем и вспомнить того, кто уговорил всех на эти проклятые облачные сервисы. Ну и просто мне хотелось подумать о жизни и о девушках.
И в час безмятежного отдыха позвонил мне мой бывший коллега с соседнего заводика и поведал свою свежую историю, а я с его разрешения делюсь с вами, даже не с разрешения, а просьбы, т.к. коллега был в изрядном подпитии, приподнятом настроении и гордости собой. И судя по всему, я так понял, если не поделиться этой историей, то у коллеги отвалится жопа.
Сразу скажу, что коллега любит приукрасить рассказ для красного словца, но нарочно такую херню не придумаешь, поэтому дальше с его слов:
Коллега с соседнего заводика тоже хотел сегодня напиться чего покрепче. Весь его коллектив переругался, проорался до хрипоты, потому что одну важную бумажку надо согласовать прямо сейчас, а форс-мажор с интернет-связью породит неминуемую цепочку проёбов сроков и госзаказов, где в конце лично его посадят лет так на 10. Причина выпить с его слов уважительная. Я коллегу понимаю, но как непьющий, немного осуждаю. Он до последнего держался, вернее его держал инстинкт самосохранения, если ему верить, то лет 10 строгача ему светит и с конфискацией машины любовницы и квартиры, оформленной на кошку. Поэтому его дофаминовые рецепторы и логические нейроны вступают в сговор и принимают решение взять ноут, бухла и поехать к какому-нибудь корешу с интернетом, принтером и сканером, доделать там бумажку, согласовать её с важными дядями с бесперебойным интернетом, и закономерно победно насвинячиться. План надёжный как швейцарские часы.
Обзвонил этот коллега знакомых девушек, друзей, товарищей, приятелей, кентов и родственников, приходящих к нему мыться во время отключений ГВС, у них у всех интернет работает одинаково, как мертвая кассирша пятёрочки (вроде на рабочем месте, но пакеты не раздаёт). Один его "кореш" сказал, что сидит работает в интернет кафе и ваще давай подтягивайся, чебуреки тут огонь. На безумный вопрос: "а сканер в том кафе есть?" последовал не менее безумный ответ: "слушай, мне тоже очень надо, возьми с работы МФу на пару часиков, я тогда столик закажу на вечер у розетки". Коллега, движимый жаждой выпить и трудовым долгом, взял ноут, маленький МФУ, пачку бумаги, штатную хоккейную сумку, в которой носят документы в прокуратуру, сделал морду кирпичом на проходной, вызывал такси по телефону (долго вспоминал как это делать) и отправился заканчивать рабочий день на "переговорах".
"Интернет-кафе" оказалось придорожным шалманом с кальяном, чебуреками и сильно восточным колоритом. Ну типа ковров и волосаторукого официанта-борцухи. "Заказанный столик" был одним из 2х столов, за вторым совсем рядом сидели выходцы из какой-то Азии и оооочень недоумевали взглядом от "кореша", выбивающегося из стиля заведения. Сам коллега со сканеропринтером, выглядывающим из хоккейной замызганной сумки, не вписывался в колорит ещё сильнее, и чтобы разрядить обстановку, он поблагодарил официанта, что тут есть рабочий вайфай и, ознакомившись с меню, заказал чебуреков и "лучшего вина", а если успеет доделать работу, то угостит всех в заведении. Со слов коллеги: он не знал что пьют эти народности (и какие это собственно народности он тоже не догадывался, лично я преполагаю узбекское кафе), но коллега предположил что они пьют вино, в каком-то сериале такое видел. Не уверен были ли там услуги типа "заказать столик", было ли там штатное вино и как относятся к двум мужикам пьющим вместе вино за ноутами с жужжащим рядом МФУ, но что-то очень крепкое и виноподобное им принесли в пластиковой полторашке без этикетки. Коллега, опустошая стаканы, таки всё доделал, отсканил, согласовал, поправил документ, прислал нужные бумажки с печатями и, выполнив трудовой долг, расслабился. Позвал официанта за добавкой и угощением всех. С тостом, типа: "я так рад, что провайдер в этой дыре срать хотел на РКН, чебуреки жирные и со вкусом гастрита, но обязательно я приду сюда снова. Ещё одну полтораху пойла ему вручили запечатанную и с очень тонким неуловимым восточным намёком, что доделав работу, они обещали уйти и больше здесь не появляться.
Обычно такие истории у коллеги заканчиваются красочными описаниями драк с этими народностями (один раз на ножах), но тут всё вышло мирно, домой добрался, пойло оказалось без димедрола и клофелина, уже кончилось, ноут и МФУ он не разбил, работу доделал, интернет в городе кое-какой появился.
Итогом истории была просьба ко мне, чтобы я вотпрямщас приехал к коллеге с с бутылём спирта, чтобы отмыть жир от чебуреков. "Тыжхимик, у тебя всегда есть спирт". (есть:) )
Ну и собственно ради чего всё писалось- коллега очень просил поделиться с миром своими сегодняшними инсайтами и лайфхаками:
1) жир от чебуреков лучше всего отмывается спиртом, с документов жир смывает чернила.
2) печати на кружевных скатертях ставить невозможно, а на чистых тарелках - норм.
3) со своим принтером в чужой аул не лезь
4) если быть крайне вежливым и слегка непредсказуемым, то пока все офигевают - тебе не наваляют
5) лучше заранее забить телефон сервиса такси в телефон и всегда иметь запас налика и пойла
6) с хоккейной сумкой полной оргтехники далеко не убежишь
Всем пятницы! удачи, чё!
Другу детства и юности!
Нурлан - БУДЬ ВСЕГДА!!!
ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT
-----------------
ВОКАЛ - SUNO AI
МУЗЫКА - ZAKHAR PAROV & SUNO AI
-----------------
ТЕКСТ - ZAKHAR PAROV
-----------------
℗ сентябрь 2025г.
Текст песни:
------------
Ақ шыт дастархан
Шарапқа толы.
Барлық сығандар
ұйықтайды.
Жалғыз бір сыған,
Өз махаббаты үшін.
Iшеді шампан,
Ой, сыған үшін!
Өкінішті ән айтты
Екі гитара зылай.
Бүкіл жан саған толы,
Жаным, бұл сен бе?!
Тағы да көп тағы да,
Осында көп тағы да,
Тағы да көп тағы да,
Осында көп тағы да көп.
Көп көп көп көп көп!...
Тамаша!
***
Вкратце. Человек почистил берега и дно озера, сделал заход, построил мостки, сделал плот с которого можно нырять.

Через некоторое время место стало привлекать маргиналов, берега снова загадили, мостки сломали. Активный гражданин превратился в пассивного.
Я уже рассказывал о том, как строил дорогу в своей деревне Ответ на пост «Соседское» и соседи раскатали её тяжёлой техникой. А также о том, как мы ежегодно убираем берега реки, которые замусоривают Гости из столицы
Нельзя опускать руки, сдаваться. Постоянное противоборство глупости и разума, добра и зла, культуры и быдла - именно в этом и состоит жизнь. Ты просто выбираешь свою сторону и гнёшь свою линию. И мир становится лучше. Возможно, повезёт и твои начинания поддержат, возможно, будут пытаться нивелировать. Но ты-то знаешь, что прав тот, кто создаёт, а не тот, кто ломает. Тот, кто убирает, а не тот, кто мусорит. В этом нет никакой избранности - это нормальность. И быть нормальным - твоё право.
Можно забить и стать никем. Отойти в сторону. Или сбыдлиться и начать вести себя "как все" - бросать мусор под ноги, хамить окружающим, бухать на детских площадках. Будет ли от этого лучше миру? Будет ли от этого комфортнее тебе? Вряд ли.
Однажды я починил бесхозную дорогу и местный муниципальный депутат угрожал мне уголовным делом. В ответ, я лишил его мандата и на следующих выборах довёл до его избирателей информацию о его "деятельности". Естественно, никто его не выбрал и никогда не выберет в нашем районе.
Нельзя сдаваться после первой попытки. Улучшение - это процесс. Может быть, это пафосно звучит, но факт в том, что каждый день мы выбираем - бороться за то, чтобы мир стал лучше или самоустраниться и жить в грязи. Я выбираю - бороться.
Всем привет. Я довольно прагматичный человек и если вещь, которую я нахожу обезличена, мне все равно на нее. Но вот если есть у нее история... То все.. Поплыл дядя Женя...
Предыстория: копал на одном озере и засветил его на видео. Ко мне обратился подписчик - земляк. Дал наводку на одно место, где пару лет назад его жена потеряла кольцо, во время купания. Жены нет, как год. А кольцо я нашел:

От вознаграждения отказался. Есть веская причина, но про нее не буду говорить. Ну и видео поиска:

Первое доброе дело в этом сезоне.
С уважением, Евгений Хрусталев.
ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT
-----------------
ВОКАЛ - SUNO AI
МУЗЫКА - Курт Хауэнштайн, ZAKHAR PAROV & SUNO AI
ТЕКСТ - Иван Трофимов
-----------------
℗ ноябрь 2025г.
Использованы фото из открытых источников.
Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:
Купить аудио-треки в формате MP3 320kb/s можно на Telegram-канале:
Благодарить денежкой малой, но достойной, можно здесь:
Текст песни:
-------------
1.
По Африке ходят слоны,
Антилопы и гиппопотамы.
В Африке за положняк, пацаны,
Если беда - колотить в там-тамы.
Щербатыми ртами, пустыми глазами,
Там дети с распухшими животами.
[Припев]
Там же голод,
Теннисисты лупят мячик,
Там же голод,
Звёзды регги курят ганджи.
Там же голод,
Третьим миром голод скачет,
Там же голод,
Делай выводы сам, мальчик.
2.
А в Республике Бангладеш
Наводнение-землетрясение,
Но растёт катастроф промеж
Всё же численность населения.
Не дай Бог попадёшь в Бангладеш,
Хрен попьёшь ты там, хрен поешь.
[Припев]
Там же голод,
Теннисисты лупят мячик,
Там же голод,
Звёзды регги курят ганджи.
Там же голод,
Третьим миром голод скачет,
Там же голод,
Делай выводы сам, мальчик.
3.
Или вот возьмём, например,
Такую страну, как Гаити.
Куда-куда-куда же вы, сэр,
А вы в Гаити, небось, не хотите.
Там стреляют, там убивают,
Там жарят, парят и поедают.
[Припев]
Там же голод,
Теннисисты лупят мячик,
Там же голод,
Звёзды регги курят ганджи.
Там же голод,
Третьим миром голод скачет,
Там же голод,
Делай выводы сам, мальчик.
4.
Слава Богу у нас пока
Пра-подобного не наблюдается.
Если нечего есть мужикам,
Пол-литровочка приобретается.
А раздавят её мужики,
И пойдут чесать языки.
[Припев]
Про то что голод,
Звёзды регги курят ганджи,
Там же голод,
Теннисисты лупят мячик.
Всё же голод,
Третьим миром голод скачет,
Всё же голод,
Делай выводы сам, мальчик.
Голод,
Третьим миром голод скачет,
Голод,
Делай выводы сам, мальчик.
Голод,
Звёзды регги курят ганджи,
Голод...
***
Via Dacă — группа из Молдовы, исполняющая фолк-рок/психоделик фолк.

Приятная расслабляющая музыка и прекрасный женский вокал ^_^


Грустная история со счастливым концом...
ЗАПИСЬ/СВЕДЕНИЕ/МАСТЕРИНГ - ZAKHAR PAROV PROJECT
-----------------
МУЗЫКА & ВОКАЛ - ZAKHAR PAROV, Алексей Передельский
СЛОВА - Алексей Передельский
-----------------
℗ декабрь 2025г.
Полная версия альбома ZPP & Алексей Передельский ℗ 2025 =XXXIX Rem-In-Rock=
Использованы видеоматериалы трейлера фильма "Принцесса" ("The Princess" 2022).
Текст песни:
------------
Кружит, кружит с клёна лист опавший
Под собой не чувствуя земли
Я стою, уходит день вчерашний
Улетают к югу журавли
В каждом вздохе чувствую я осень
Летних дней ушедших благодать
Даже если кто-нибудь попросит
Не смогу не спеть, не доиграть
Даже если кто-нибудь попросит
Не смогу не спеть, не доиграть
Да и сам я в чём-то стал похожим
На других, а в чём - не нахожу
Улыбаюсь искренне прохожим
В лица их усталые гляжу
В лужах погрустневших отражение
Не узнаю - я или не я
Разлилось моё воображение
Как после осеннего дождя
Разлилось моё воображение
Как после осеннего дождя
Да и ты ушла в иные дали
Будто навсегда с родной земли
За тобой все думы улетали
Как порой осенней журавли
Может кто из вас случайно спросит
Почему я стал совсем не тот
Не отвечу я, и только осень
Мне тоску за радость продаёт
Не отвечу я, и только осень
Мне тоску за радость продаёт
***
Целый ансамбль из итальянского Саленто, основанный ещё в 1975. Исполняют традиционную музыку и поют в основном на местном диалекте (если честно, не смогла докопаться, есть ли у него какое-то название). Некоторые песни на чистом итальянском.

Такая абсолютно средиземноморская тема, хочется танцевать и подпевать.


Скачать бесплатно MP3, 320kbps:
https://disk.yandex.ru/d/T6Ckv23EgMD4Mg
ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT
Музыка - М. Дунаевский, ZAKHAR PAROV
Слова - Л. Дербенёв (1931-1995)
-----------------
℗ февраль 2026
Использовано видео и фото из открытых источников.
Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:
Текст песни:
------------
[Verse 1]
Сказка ложь, да в ней намёк, ты запомни это.
Твой конёк-горбунок есть на свете где-то.
Он о чём ни попроси, выполнит желанье,
Только ты произнеси это заклинанье.
[Chorus]
Сивка-бурка, вещая каурка, встань передо мной,
Как лист перед травой!
Сивка-бурка, вещая каурка, очень-очень надо
Встретиться с тобой!
[Verse 2]
День такой же, как и все, ты из дома выйдешь.
Под окном, на росе чёткий след увидишь.
И поняв, что пробил час, крикнешь: "Сивка-бурка!"
И копыта застучат радостно и гулко.
[Chorus]
Сивка-бурка, вещая каурка, встань передо мной,
Как лист перед травой!
Сивка-бурка, вещая каурка, очень-очень надо
Встретиться с тобой!
[Verse 3]
Пусть не скоро горбунок встретится с тобою,
Нужен он, когда не смог справиться с бедою.
Чтоб с надеждой крикнуть мог ты в минуту эту:
Эй, конёк мой горбунок, Сивка-бу́рка, где ты?
[Chorus]
Сивка-бурка, вещая каурка, встань передо мной,
Как лист перед травой!
Сивка-бурка, вещая каурка, очень-очень надо
Встретиться с тобой!
****
Посвящается моему двоюродному брату Максу С. из Челябинска, моему племяннику Максу К. из Пушкино, и всем Максам нашей Великой и Необъятной!
ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT
-----------------
℗ ноябрь 2025г.
Использовано видео и фото из открытых источников.
Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:
https://disk.yandex.ru/d/euR_pTwB-pEYcg
Благодарить денежкой малой, но достойной, можно здесь:
https://pay.cloudtips.ru/p/92398a00
Текст песни:
-------------
[Intro]
[1]
Эс-У-Пэ-Е-Эр-Эм и АКс - и это СУПЕРМАКС
Эс-У-Пэ-Е-Эр-Эм и АКс - и это СУПЕРМАКС
Всё это - СУПЕРМАКС...
[2]
Ты начал гонку как стайер
Когда вдруг услышал: "Взлетай"!
Лети скорей ввысь, как флайер
Пока не увидешь небес край.
[3]
Ты СУПЕР, Макс, ты просто - СУПЕР!
Ты СУПЕР, Макс, ты - СУПЕРМАКС!
Ты СУПЕР, Макс, ты просто - СУПЕР!
Лети всё выше, наш СУПЕРМАКС!
[4]
Эс-У-Пэ-Е-Эр-Эм и АКс - и это СУПЕРМАКС
Эс-У-Пэ-Е-Эр-Эм и АКс - и это СУПЕРМАКС!
[Outro]
Фантастический цикл Евгения Капба "Космос.Today"
https://author.today/work/series/50188
ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT
Музыка - ZAKHAR PAROV
Слова - ZAKHAR PAROV
-----------------
℗ май 2026
Использовано видео и фото Евгения Капба, Миродара Госса, Lemio Somnium из открытых источников.
Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:
Текст песни:
------------
[Куплет 1]
Сейчас мы гибнем, на чужой войне,
И защищаем здесь чужие интересы,
Авансом молодость дарована тебе,
Так выполняй контракт, излишни политэсы!
Восстал в Галактике машинный интеллект,
Поработил планеты звёздных эльфов,
И нам спасать их тощие зады,
Освобождать равнины, горы, шельфы!
[Припев]
Суровый Космос далью поманил,
Дал ратный труд и молодость в довесок,
Людей идейных на когорты разделил,
Но смертный бой спаял их снова вместе!
И русские когорты Легиона,
Громят врага решимостью своей,
И реют над планетами знамёна!
Мы русские. Мы в Космосе.Today!
[Куплет 2]
Герой рассказа - бывший журналист,
Хороший парень по фамилии Сорока.
Все говорят, что он - идеалист,
Но мы-то знаем, в этом нет порока!
Стал парамедиком простой легионер,
Спасает жизни, роботов стреляет,
Всегда готов, хотя - не пионер,
Писать статьи и здесь он продолжает.
[Припев]
Суровый Космос далью поманил,
Дал ратный труд и молодость в довесок,
Людей идейных на когорты разделил,
Но смертный бой спаял их снова вместе!
И русские когорты Легиона,
Громят врага решимостью своей,
И реют над планетами знамёна!
Мы русские. Мы в Космосе.Today!
[Куплет 3]
В наш медэвак подобран экипаж:
Водитель - Палыч, а Раиса - снайпер,
Стрелок Барух и главный персонаж,
Врач Одиссей - всему весёлый драйвер!
Хотим иль нет - на бровку мы летим,
Там лечим всех, от дронов отбиваясь,
Чтобы спасённая девчушка-рефаим,
Грызя батончик шоколадный, улыбалась!
[Припев]
Суровый Космос далью поманил,
Дал ратный труд и молодость в довесок,
Людей идейных на когорты разделил,
Но смертный бой спаял их снова вместе!
И русские когорты Легиона,
Громят врага решимостью своей,
И реют над планетами знамёна!
Мы русские. Мы в Космосе.Today!
Любите ли вы всратые открытки так же, как люблю их я? Или, возможно, вам близок вайб заставок караоке с плавающими на пруду лебедями? Тогда вам должны понравиться клипы этого исполнителя.

Насколько мне известно, это проект комика родом из Беларуси, который живёт в Польше. И мне кажется, что он нашёл свою нишу.

Практически каждый кадр клипов можно скринить, писать поверх уродливыми буквами "С днём обрезания Господня!" и отправлять своей бабушке/тёте/троюродной невестке и прочим любимым родственникам в Вайбере.
Советую посмотреть и другие клипы, у него много такого всратого.
Скачать бесплатно MP3, 320kbps:
https://disk.yandex.ru/d/lpZXSi9H31vFOQ
Фантастическая сага от Алекса Гора:
циклы "Дикий прапор", "Отец", "Контуженный" и "Апогей".
ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT
-----------------
МУЗЫКА и ВОКАЛ - ZAKHAR PAROV PROJECT
СЛОВА - АЛЕКС ГОР, ZAKHAR PAROV
-----------------
℗ декабрь 2025
Использовано видео и фото из открытых источников.
Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:
Благодарить денежкой малой, но достойной, можно здесь:
Текст песни:
------------
[Куплет 1]
Наш дом сгорел,
Он пал в огне вторженья.
Им не помог никто
В тот скорбный час.
А нас там ждали,
Верили в спасенье.
Да только космос
Всё решил за нас.
Друзей здесь нет,
Теперь мы точно знаем,
Что только зубы
Помогают жить.
Грызи врага,
По капле приближая,
Его конец,
Чтоб кровь его испить!
[Припев]
И верный Во́рон,
Вновь скрипя щитами,
Цепляет залп,
Чтобы опять взмолились мы
Богам вселенной
Ду́ши обещая,
Летит стальная птица
В океане тьмы!
[Куплет 2]
А нас осталось
Лишь безумцев горстка,
Да только нам всем
Нечего терять.
Теперь во имя мести
Мы клюём их жёстко,
Со льдом в грудИ,
Чтобы за всё воздать!
Эй, брат, давай же,
вон тому торпеду.
Да в левый борт,
пока просажен щит.
Тряся́сь от страха,
Не добыть победу.
Движок на реверс,
Вера - сохранит!
[Припев]
И верный Во́рон,
Вновь скрипя щитами,
Цепляет залп,
Чтобы опять взмолились мы
Богам вселенной
Ду́ши обещая,
Летит стальная птица
В океане тьмы!
[Куплет 3]
Нас злость питает,
Словно матерь грудью.
Она наш стяг,
Горит огонь в сердцах.
Стальной наш Во́рон,
Крылья расправляя,
Пройдёт сквозь Ад,
Всё превращая в прах!
[Припев]
И верный Во́рон,
Вновь скрипя щитами,
Цепляет залп,
Чтобы опять взмолились мы
Богам вселенной
Ду́ши обещая,
Летит стальная птица
В океане тьмы!
Комментарии