Был период, когда я зарабатывал "чёсом". То есть выступлениями с песенками. На праздниках, корпоративах и т.д. Всегда с предоплатой, если что. И вот однажды мой дружище по цеху позвал меня прокачать вокал у какого-то знаменитого (в прошлом) оперного певца. Он там Риголетто пел в Ла Скала и все такое. Сейчас на пенсии. Деньги были и я согласился. Все занятия (очень дорогие) сводились с следующему. Сначала небольшое упражнение на диафрагму. Изображаешь поднятие тяжести. Тужишься чуть ли не до пердежа, сорри. Потом пение одного и того же. НИ-НЭ-НА-НО-НУ. Сначала в 1-й октаве. Потом вниз ("Сделай голос красным"). До возможного. Потом наверх до максимума. При этом когда на басах, рот особо не открываешь, включаешь грудь. Сила от диафрагмы. Когда наверху, то находишь резонансы в черепушке, гайморова пазуха и т.д. Целью была не только мощь, но и правильное богатое тембром пропевание И, Э, А, О, У. Должно звучать одинаково по тембру на всех октавах. И это не сольфеджио. Прокачиваешь силу. На вторую неделю я вдруг узнал, что на распеве делаю 4,5 октавы ровным красивым голосом с вибрато. Я получил классный инструмент! Причем, не так называемый "оперный голос". Оперный голос, как и народное пение или rock-n-roll. Да даже тибетское пение хриплотой. Романсовый голос. Это все манеры петь, а не сам голос. Надстройка. Еще из позитивных побочек: перестали болеть связки. Потому что поешь не на связках. А на резонансных пустотах черепа и грудной клетки. Связки лишь дают импульс. Вот раньше были патефоны. У них звук прямо из иглы шел. В трубу такую. Потом появились усилители и все такое. У патефона игла болит. А у классного винильщика нет. Я бесконечно благодарен учителю. Хотя и денег немало ушло. ))  Судьба у него не позавидуешь сложилась. При мне. Поэтому не пишу имени. Как ни будь расскажу. Дочь у него погибла и оказалось не все просто. Я помогал расследовать. Не сам, но у меня друзья. У поющих со сцены всегда есть много друзей, не так ли? 

PS Наверно интересно, что я не продолжил профессиональную карьеру? Я знаю, что такое эстрада. И не хочу жить этой жизнью. Мне ближе жить для себя. Понимаете, о чем я?)