Маршелин Бертран, мать Анджелины Джоли, 1970-е.


Мы привыкли видеть Газпром как газового гиганта. Но за трубами и месторождениями скрывается куда больше: собственные спутники, музеи, города и даже рекорды мирового масштаба.
1. Газпром лидер по запасам голубого топлива
Запасы природного газа у Газпрома просто космические. По оценкам, концерн владеет около 16% всех мировых запасов газа (и примерно двумя третями всех российских). Ни у одной другой компании на планете нет такого объёма голубого топлива.
2. Протяжённость труб Газпрома позволяет обернуть Землю
У Газпрома самая разветвлённая газопроводная сеть в мире. Совокупная длина трубопроводов превышает 175 тысяч километров. Это значит, что газовые трубы Газпрома могли бы более четырёх раз опоясать земной шар по экватору.
3. В Газпроме работает полмиллиона человек - каждый 140-й россиянин
По размеру коллектива Газпром может соперничать с небольшим государством. На конец 2024 года в структурах группы Газпром трудится более 500 тысяч человек. Это примерно 0,7% всей рабочей силы России - то есть каждый 140-й занятый россиянин получает зарплату в Газпроме.
4. Медиаходинг в составе концерна
Мало кто ожидает, что газовая компания владеет СМИ, но «Газпром-медиа» - это крупнейший в России медиахолдинг. В него входят ведущие телеканалы (НТВ, ТНТ, «Матч ТВ» и др.), радиостанции («Эхо Москвы», «Авторадио» и др.), кинокомпании и интернет-платформы.
5. Спутники Газпрома
У Газпрома есть собственная орбитальная группировка. Дочка «Газпром космические системы» управляет спутниками «Ямал» - это первый частный оператор связи в России, не принадлежащий государству. Спутники обеспечивают интернет, ТВ и даже мониторят газопроводы из космоса.
6. Первая нефть в Арктике
В 2014 году Газпром совершил мировой прорыв - платформа «Приразломная» добыла нефть прямо среди дрейфующих льдов. Это первая в мире промышленная добыча на арктическом шельфе. Конструкция выдерживает морозы до –50 °С и удары айсбергов, а первая партия нефти ARCO стала символом того, что невозможное покорено.
7. Газовая компания построила самый высокий небоскрёб Европы
Газпром - это не только рекордные длины, но и рекордные высоты. В Санкт-Петербурге компания возвела небоскрёб «Лахта Центр» высотой 462 метра – сейчас это самое высокое здание во всей Европе. Башня закручена пятилепестковым пламенем (как на логотипе Газпрома) и видна за десятки километров.
8. Олимпийский курорт Газпрома
Не все знают, что за ключевыми объектами зимней Олимпиады-2014 стоял Газпром. Именно он построил горный кластер «Лаура» в Красной Поляне: дороги, канатки, лыжно-биатлонный комплекс, где разыгрывались медали. Сегодня этот курорт - одно из главных олимпийских наследий, работающее круглый год.
9. Миллиарды на благотворительность
Газпром стабильно входит в топ-5 меценатов России. В 2017 году компания выделила рекордные 26 млрд рублей на социальные проекты - от детских домов, спорта и парков до реставрации храмов и музеев.
10. Газпром владеет собственной сетью музеев и театров
У компании десятки объектов культуры: от Музея газовой промышленности в Ухте до театра в Астрахани. Она финансирует целые концертные залы и выставочные пространства, превращая часть прибыли в культурную экспансию.
11. Газпром содержит программу по охране белых медведей
На арктических месторождениях работают фотоловушки, учёт миграций и совместные исследования с учёными. Цель - минимизировать ущерб экологии и сохранить популяцию хозяев тундры.
12. Газпром имеет целые города-спутники для сотрудников
Некоторые месторождения настолько удалены, что компания строит полноценные посёлки: с жильём, школами, больницами, спорткомплексами. Это инфраструктура уровня мини-городов, существующих только ради работы в газовой отрасли.
Интересно? Если да — присоединяйтесь в телеграм-канал https://t.me/+FDM_-iCEH8Q3NTg6 и напишите в комментариях, о каких ещё российских компаниях мне нужно найти необычные факты!

Т-Технологии не перестаёт удивлять - её офисы и проекты полны самых неожиданных фишек. Вот подборка увлекательных фактов о Т-Технологиях: от офисных норок для сна до эксклюзивных панк-карт и даже собственного ИИ.
1. Происхождение: от банка без отделений до технологического холдинга
Компания была основана в 2006 году, когда Олег Тиньков приобрёл Химмашбанк и на его базе создал банк без отделений предтечу современного Т-Банка. В первые годы кредитки доставляли дистанционно: конверты оставляли прямо в почтовых ящиках, активация удалённо.
2. Первопроходец ИИ в госуслугах
Т-Технологии первыми в России внедрили искусственный интеллект в связке с госуслугами.
Уже с 2019 года их голосовой ассистент Олег обрабатывает сотни тысяч запросов клиентов, а через приложение можно подтвердить учётную запись на Госуслугах, подписать документы Госключом и выпустить eSIM. Всё онлайн, без отделений и МФЦ.
3. Повторное использование тепла ЦОД
Помимо экономии на охлаждении дата-центров, Т-Технологии предусмотрели экологичный бонус: избыточное тепло от серверов будут направлять на обогрев близлежащих зданий.
4. Панк-коллекция банковских карт
В конце 2023 года банк выпустил лимитированную серию дебетовых карт Tinkoff Black в стиле панк-рока: с логотипами группы Король и Шут и обложками их альбомов.
Клиентам предлагали повышенный кэшбэк на концерты и фастфуд, а вместе с картой набор тематических стикеров. Бунтарский дух бренда проявился по полной!
5. Капибара на IT-соревновании
Маскотом корпоративного CTF-хакатона стал… капибара! Этому милому крупному грызуне присвоили почётное звание главного инженера соревнований, расклеили его веселые картинки по всей стране и вплетали во все задачи.
Конкурс IT’s Tinkoff Capture the Flag стал первым масштабным ИБ-челленджем для широкой аудитории, и благодаря мемам с капибарой о нём говорили все айтишники
6. Спортивно-программный хакатон Code GYM
Т-Технологии даже придумали необычную олимпиаду для своих разработчиков - Code GYM. Команды решали три программных задачи, но после каждого решения им нужно было выполнить спортивное упражнение!
В одном из подобных соревнований участвовали 54 команды, а хакинг со спортом сделал состязание по-настоящему забавным и запоминающимся.
7. У банка свой научный центр
В 2025 году Т-Технологии открыли собственный центр исследований и разработок, куда пригласили не только программистов, но и студентов-математиков. Там придумывают новые технологии от умных помощников для айтишников до способов ускорить работу компьютеров.
Для банка необычное направление: вместо депозитов и кредитов они выращивают стартапы прямо внутри себя.
8. Профессиональная велокоманда
Несколько лет Т-Технологии (тогда ещё Тинькофф) были титульным спонсором спортивной команды Tinkoff–Saxo.
Это одна из двух российских команд в мировом Туре UCI: под их флагом выступали такие звёзды, как Карлос Састре и Энди Шлек, выигрывавшие Тур де Франс, и Альберто Контадор, дважды побеждавший в Джиро д’Италия. Велоспорт и финтех в одном флаконе!
9. Офис-город Tinkoff Space
Новую штаб-квартиру Т-Технологий открыли в Москве на Грузинском Валу. Это огромный офис площадью 90 000 м², занимающий две башни (20 и 13 этажей), где одновременно могут работать до 10 000 сотрудников. Помимо обычной офисной рутины прямо живой город внутри здания. Здесь есть (ткните на цитату, чтобы развернуть):
- Огромная панорамная терраса площадью 800 м². Летом на ней устраивают лекции и йогу на свежем воздухе, а зимой заливают настоящий каток! Выгулиться среди небоскрёбов и покататься на коньках. За это отдел разработчиков точно заслужил трофей лучшего офиса.
- 6 тысяч живых растений в офисе. Для сотрудников создали отдельные Зелёные сады на каждом этаже. Всего более 6000 растений выращивают прямо в помещениях уютный джунгли-офис, где можно спрятаться на обеденный перерыв.
- Микрорайон прямо в здании. На первых этажах салон красоты, аптека и дом быта (где чинят одежду и обувь). Даже клиника с полным ДМС набором услуг (врач, стоматолог и анализы) работает на территории! Заболел во время рабочего дня? Не нужно ехать в больницу - можно записаться к доктору прямо в офисе.
- Кафе и рестораны. Включая Инвест-кофейню и ресторан Novikov с кэшбеком, а также бесплатное кафе на 600 мест.
- Фитнес-центр и зона релакса: спортзал, йога, бокс, массаж. В офисе так же устроили специальные расслабляющие комнаты и компактные норки - уютные уголки с подушками и приглушённым светом, где сотрудники могут вздремнуть днём. После такой короткой передышки работоспособность растёт!
- VR-комната и лаунж с играми.
Т-Технологии оборудовали в офисе целую комнату виртуальной реальности. Можно надеть шлем и отправиться в космос или воевать с зомби на экране. Рядом расположен лаунж-зона с настольным теннисом, бильярдом и настолками. Так офис превращается в развлекательный центр после работы.
- Бесплатные завтраки и обеды. Бонусы для сотрудников здесь достойные: в офисе работает собственная столовая, где сотрудники едят бесплатно. Завтрак и обед включены в социальный пакет, так что никто не приносит еду из дома. Причём кафе открыто целый день: утречком омлеты, а днём шведский стол из нескольких блюд. Очень по-семейному!
10. Свой аналог ChatGPT - T-Pro 2.0
Группа выпустила большую языковую модель T-Pro 2.0 с гибридным режимом рассуждений. Это российская система, которая по качеству ответов сравнима с западными аналогами, но при этом вдвое экономичнее при обработке запросов на русском. Такая своеобразная Siri обещает помогать в создании финансовых и лайфстайл-сервисов в экосистеме Т-Технологий.
11. IT-пикник на 30 тысяч человек
В 2023 году Т-Технологии устроили IT-Пикник в Коломенском парке крупнейший семейный фестиваль с IT-компаниями России. На праздник пришли до 30 тысяч гостей: детей и взрослых ждали лекции, игры, роботы и конкурсы. Да у каждой серьёзной IT-фирмы теперь своя уличная вечеринка!Кстати, формат прижился: в 2025-м IT-Пикник прошёл уже в третий раз подряд.
12. Локеры с Face ID
Ещё один технологичный штрих: персональные шкафчики для вещей не простые, а с открыванием по Face ID. Сотрудник подходит, система его узнаёт и багажник со сменной одеждой мягко отворяется. Без ключей, без паролей: всё по уму и для чистоты офиса (и безопасности).
Интересно? Если да - присоединяйтесь в телеграм-канал https://t.me/+FDM_-iCEH8Q3NTg6 и напишите в комментариях, о каких ещё российских компаниях мне нужно найти необычные факты!
На канале ещё интересные факты о компаниях:
✔️ Сбер
✔️ Лукойл
✔️ Татнефть
✔️ Новатэк
✔️ Х5
✔️ Транснефть
✔️ Мать и дитя

Когда говорят про «Мать и дитя», чаще всего вспоминают роддома и ЭКО. Но за этим брендом скрывается целая экосистема: от уникальных операций и роботизированной хирургии до научных форумов и выхода в курортные регионы.
1. Основатель — пионер ЭКО
Основатель и гендиректор компании Марк Курцер – заслуженный акушер-гинеколог, академик РАН. Он был одним из первых врачей в России, применивших метод экстракорпорального оплодотворения.
Так, в 1992 году в Самаре (клиника ИДК, ныне часть MD Group) родился третий в стране «ребенок из пробирки».
Таким образом, сама «Мать и дитя» изначально позиционируется как пионер ЭКО-технологий.
2. Рекорд по числу переносов эмбрионов
MD Group установила рекорд России по количеству переносов эмбрионов: в 2023 году в клиниках сети было выполнено 21 435 ЭКО-переносов.
Это значит около 6 500 будущих детей от процедур одной компании за год. Результат занесен в Реестр рекордов России.
3. Уникальная внутриутробная операция
В «Мать и дитя» проведена одна из первых в стране успешных внутриутробных операций по спасению ребенка при тяжелом пороке сердца.
Малыш Лев родился здоровым в 2023 году, а команду врачей под руководством гендиректора Марка Курцера наградили премией «Призвание» (совместно Минздравом и Первым каналом) за уникальный медицинский подвиг.
4. Робот da Vinci Xi в «Лапино»
В мае 2025 года в госпитале «Лапино» провели первую для частной медицины в России операцию на системе da Vinci Xi. Это робот четвёртого поколения, который повторяет движения хирурга через четыре манипулятора и даёт трёхмерное изображение с увеличением.
Он позволяет работать в труднодоступных зонах, снижает травматичность и ускоряет восстановление.
До «Лапино» такого оборудования не было ни в одном крупном частном центре Москвы и области, и его появление стало шагом к новой эре хирургии в сети «Мать и дитя».
5. Онкологический центр «Лапино-2»
В 2020 году в «Лапино» открылся современный онкоцентр. Здесь стоит линейный ускоритель Philips для лучевой терапии, который позволяет проводить около 12 тысяч операций в год.
Помимо этого работают собственные отделения химиотерапии и реабилитации. Мощности центра рассчитаны на 40 тысяч койко-дней и 180 тысяч амбулаторных посещений, и он стал для сети шагом от акушерства к комплексной медицине, где есть и онкология.
6. Профессиональное сообщество: форум «Мать и дитя»
Ежегодно сеть проводит Всероссийский форум, который в 2025 году пройдёт в двадцать шестой раз.
На нём обсуждают акушерство, педиатрию, репродуктивные технологии, генетику и даже применение искусственного интеллекта.
Для компании это не только имидж, но и платформа для обмена практиками.
7. Своя кадровая база
С 2021 года «Мать и дитя» выступает соучредителем университета МГИМО-МЕД. Здесь готовят ординаторов для клиник сети, и уже первый выпуск это подтвердил: из 19 молодых врачей 15 остались работать в «Мать и дитя» в Москве и регионах.
Таким образом, сеть инвестирует в собственный кадровый резерв и решает проблему дефицита врачей.
8. Лабораторная сеть MD LAB
У «Мать и дитя» есть собственная сеть лабораторий MD LAB. Пациенты сдают анализы в городских пунктах, а все исследования проходят на базе единой лаборатории в «Лапино».
Сервис ориентирован на средний ценовой сегмент и делает диагностику доступнее. Более того, в Москве можно вызвать лаборанта на дом, что особенно удобно для семей с детьми и пациентов после операций.
9. Выход в курортные регионы
MD Group выходит и в туристические регионы. В 2024 году открыт медицинский центр «Мать и дитя» в Анапе, на побережье Черного моря.
Новый центр совмещает возможности курорта и клиники: здесь ведут прием акушер-гинекологи и педиатры, а также проводятся оздоровительные программы для родителей и детей.
Интересно? Если да - ставьте лайк, присоединяйтесь на мой канал - https://t.me/+FDM_-iCEH8Q3NTg6 и напишите в комментариях, о каких ещё российских компаниях мне нужно найти необычные факты! Также в телеграм-канале есть интересные факты о других компаниях:
✔️ Сбер
✔️ Лукойл
✔️ Татнефть
✔️ Новатэк
✔️ Х5
✔️Транснефть
Читать статью про лебедя-шипуна — это всё равно что узнать, что Дед Мороз ненастоящий. Мы все привыкли, что лебедь — это символ нежности, верности и любви. А в жизни это боевая машина: они не знают пощады и способны утопить даже человека. Сегодня вас ждёт масса разочарований и знакомство с настоящей дикой природой. Мы разберём три самых популярных мифа про шипуна: спорим, вы тоже в это верили?

Миф номер один. Лебеди — нежные и очень ранимые создания
Ха-ха. Стандартный взрослый самец весит около 14 кг, а при достаточном питании отъедается до 23 кг. Вкупе с размахом крыльев до 2,5 метров габариты шипуна делают их одними из самых крупных летающих птиц в мире.

И это не просто «нежный гигант». Шипун — боевая машина для уничтожения соперников и угроз. Если лебеди решили занять какую-то часть водоёма и построить там гнездо, они уничтожат всех тех, кто посмеет им помешать. Как Бони и Клайд пара лебедей устраивают набеги на соседей по пруду. Взрослых птиц: уток, гусей, лысух — они топят, щипят, лупят клювами и крыльями. Чужие гнёзда ломают, кладку — разоряют, птенцов — убивают.
В некоторых странах лебеди считаются не украшением пруда, а инвазивным видом. Потому в их естественном ареале, то есть Европе и Азии, птиц регулярно отлавливают, кольцуют и контролируют их численность щадящими методами. А в США и Канаде, куда лебедей заселили люди, птиц нельзя разводить и продавать. Дикие популяции регулярно подвергаются уменьшению — изъятию яиц и отстрелу взрослых особей.

Кстати, достаться может не только птицам: лебеди периодически нападают на мелких млекопитающих и крупных собак — бьют их и целенаправленно топят. Более того зафиксирован случай, когда пернатый гигант утопил... человека! Птица атаковала лодку, из-за чего та перевернулась. Мужчина упал в воду, но лебедь не дал ему добраться до берега.
Чтобы спастись от лебединой ярости, англичане написали обращение самой королеве! В 2016 году на озере в графстве Саффолк появился очень агрессивный шипун. Он гасил местных пернатых, нападал на собак, но самое главное — ломал модели лодок. Некоторые из которых стоили до 15 000 фунтов стерлингов. В пересчете на рубли — более 1,5 миллиона!

Да, все эти случаи произошли не от великой ненависти ко всему живому: птицы просто защищали гнездо и свою территорию. Но этого вполне достаточно, чтобы разбить миф о «милых и нежных» пернатых вдребезги.
Миф номер два: лебединая песня
Он известен ещё по рассказам древних философов. Мол, всю жизнь птица проводит в благородном молчании, но как только приходит смертный час, она поёт невообразимо чудесную и волшебную песню. То ли потому, что грустит о былом, то ли наоборот — радуется, что впереди ждёт блаженство и вечный рай. Даже в названии вида эта особенность обозначается: на английском лебедь-шипун зовётся «mute swan» — немым лебедем.

Этот миф верен лишь отчасти. По сравнению с остальными длинношеими пернатыми шипун действительно молчалив. Тут дело в устройстве трахеи. У других видов эта часть тела удлиняется при помощи петли. Благодаря этому лебедь-трубач и лебедь-кликун способны голосить на несколько километров в округе. У шипуна же трахея устроена как у других птиц — без особых изобретательств. Потому и репертуар его звуков крайне ограничен: птицы фыркают, хрюкают, свистят, щебечут, но делают это не громко.
Миф номер три. Лебединая верность
Фигурками двух белых птиц украшают свадебные торты, рисуют их на праздничных скатертях и открытках. Их «чистой и преданной» любви посвящают поэмы и романтические картины. Но всё это время вас нагло обманывали! Лебединая любовь куда ближе к прагматичной реальности, чем нам хотелось бы.

А теперь давайте разберёмся, как всё происходит в реальной жизни. Обычно пернатые формируют брачные пары во время зимовки. Это логично, ведь в тёплые края лебеди улетают большими стаями — до 1000 особей! Среди них юные лебеди ищут себе вторую половинку. Молодые устраивают друг для друга брачные демонстрации: плавают — вместе, поют — вместе, чистят пёрышки — вместе. Но к реальному размножению они приступают лишь на 2-3 год жизни.
И тут есть нюанс: проверку «бытом» и временем пройдут далеко не все пары. Да, всё как у людей. Молодые птицы меняют партнёра быстро и без сожалений — буквально через месяц он или она уже могут чистить перья другому возлюбленному. Причин тому великое множество, от неспособности постоять за будущую семью до неподходящих характеров. Стерпится-слюбится у них не работает.

Взрослые лебеди, конечно, стараются хранить верность, но и они далеки от идеала. По различным данным, до 10% лебединых пар расстаются навсегда. Самые частые причины развода — неспособность вывести совместное потомство и гибель одного из супругов. Если кладка или птенцы по каким-то причинам погибнут, то и пара рискует расстаться. Даже если дело было «не в них», то несостоявшиеся родители всё равно могут попробовать завести лебедят с другим партнёром.
Потому легенды о гибели пернатых от тоски по убитому «супругу» — не более, чем миф. Да, потеря партнёра во время брачного сезона заставляет птицу стрессовать. В редких случаях стресс приводит к ослаблению иммунитета, потере аппетита и последующей гибели. Но это скорее исключение, чем нормальная реакция. Как раз то исключение, что и породило кучу сказок. Реальные лебеди учат реальной мудрости: на одном супруге жизнь не заканчивается!
Хочешь узнать, откуда появляются дождевые черви? Конечно хочешь! Ну тогда ты по адресу. Шаттл — экспресс «Книга животных — Подземелье дождевых червей» прибыл на первый путь, прошу занять свои места и пристегнуться! Приключения начинаются!

Мы уже приехали, остановка «После дождичка в четверг» — прошу проследовать за мной на улицу. Посмотрите вокруг: небо хмурится свинцовыми тучами, свежую травку бодро поливает весенний ливень, а на асфальте — куча червяков! Они вылезли совсем не затем, чтобы с нами поздороваться. И не потому, что боятся утонуть под землёй — черви спокойно могут дышать даже в воде. Цель их регулярного променада под дождём без зонтика — путешествия. В тёплое время года червяки одержимы духом авантюризма. По влажной земле они перемещаются на скорости 1,2 метра в минуту!

Черви на асфальте — отличное название для какой-нибудь панк-рок группы.
Куда они ползут? Ищут новые горизонты. А ещё — неродственных сородичей для плотной дружбы организмами! Все черви гермафродиты — для размножения подойдет любая половозрелая особь. Но в этом-то и проблема! Когда ты перелюбил всех сородичей на районе, приходится искать новый!

Остановка номер два — где-то на глубине 70 сантиметров под землёй. Сюда-то и пытались добраться путешественники. Здесь множество новых знакомых, а значит, рандеву быть! Проследуем вон за тем прекрасным толстеньким экземпляром. Ему недавно исполнилось целых 3 месяца, он вырос на 10 сантиметров, обзавёлся пояском. Это главный признак половой зрелости особи, но не всё так просто...

Да, все дождевые, да и большинство других червей тоже — гермафродиты. Они и самцы, и самки одновременно. Но это совсем не значит, что под землёй творится полнейший промискуитет! У каждой особи есть свои критерии по выбору партнёра. При встрече два червяка внимательно изучают друг друга, оценивая размер, половую зрелость и химические сигналы — они сообщают о здоровье и личных характеристиках каждого червяка. Берите на заметку: даже такие примитивные создания не полагаются на любовь и чудо, а проверяют избранника на профпригодность.

Предпоследняя, самая интимная станция нашей одиссеи — спаривание! Давайте подержим свечку и посмотрим, как же это всё случится. Если звёзды сошлись, то червячки «склеятся» брюшками. Благодаря правильной конфигурации тел и кучи слизи начнётся процесс взаимного оплодотворения. По сути, два червя передадут друг другу генетический материал. Он поступит в сперматеки — специальные органы-резервуары, где семя хранится до 8 месяцев. На этом свидание закончится, и каждый поползёт своей дорогой. Они сыграли роль отца, теперь пришло время стать заботливой мамочкой!

Следующая станция — уютная норка. Смотрите, что-то происходит! Поясок червя набухает! По-научному эта часть тела зовется клителлумом. Для беспозвоночных — это многофункциональный орган, благодаря которому родители мастерят своим детишкам люльку! Когда червяк задумал завести потомство, клителлум выделяет кучу слизи и питательных веществ, из них сформируется кокон. Он мягкий и прочный одновременно. В него червяк откладывает свои яйцеклетки и немного семенной жидкости, которую он получил от другого червяка. В одном коконе может быть от 1 до 20 яиц. А за раз один червь откладывает до 5 коконов.

А что происходит после? Само собой, черви не испытывают никаких родительских чувств и не берут на себя двойную ответственность, несмотря на то, что они и мама, и папа в одном лице. Последнее, что они сделают для потомства — запечатают коконы слизью и превратят их в капсулы. Эта самая слизь густеет, твердеет и следующие несколько недель подряд будет надёжно защищать выводок внутри от бактерий, грибков, пересыхания и прочих бедствий. После того, как родитель сбросит с себя балласт и покинет кладку навсегда, внутри бледно-желтых шариков происходит магия жизни: оплодотворение случается, и зародыши начинают активно развиваться.
Если на улице тепло, червячки будут готовы увидеть мир уже через 4 недели. Если с погодой не повезло, развитие остановится на неопределённый срок — пока снова не потеплеет. В экспериментах такие капсулы времени с детьми червяков на борту находились в ожидающем состоянии более 2 лет! Теперь вы точно знаете, что ядерную зиму переживут не только тараканы, но и дождевые черви.

Первое время дети червей питаются слизью внутри кокона — этаким заботливым последним подарком от мамы-папы. Когда она кончится, юные копатели проклюнутся наружу и начнут покорять подземные просторы. И наша финальная станция — чудо рождения! Перенесёмся на 4 недели вперёд: погода всё это время стояла тёплая, и малыши в коконе быстро развивались. Что-то шевелится... Да, это первый червячок пробивается наружу!

Вы только посмотрите, он совсем крохотный. Сантиметра 2, не больше. И тоненький, как волосок. Ему предстоит много кушать и быстро расти — всего за 10-12 недель этот кроха достигнет размеров взрослых особей! Но дальше мы его покинем. Пусть развивается и размножается как можно больше! Без дождевых червей наша земля не была бы такой цветущей и плодородной.
Как бы странно это ни звучало, мы до сих пор не до конца понимаем, зачем киты выпрыгивают из воды. На данный момент у исследователей есть 3 предположения:
1) Потому что это весело! Киты и дельфины – животины с развитым интеллектом, который как минимум не уступает вороньему. А если птицы умеют заниматься разными делами исключительно для развлечения, то и киты тоже могут!
2) Чтобы глушить паразитов. Кожные паразиты и обрастания – большая проблема для китов, особенно для горбатых. Чтобы избавиться хотя бы от части из них можно выпрыгивать из воды. Удар о воду однозначно сбросит самых слабых вредителей.
3) Для общения! В 2016 году австралийские биологи подбили статистику и выяснили, что киты активно прыгают только когда в пределах 4 километров от них находятся другие киты. По их мнению, основная цель прыжков – передача информации и своём местоположении сородичам.
А знаете, что самое интересное? Все 3 гипотезы могут оказаться правдивы одновременно!
Если вы хотели почитать про кофейный напиток, то вынужден вас огорчить… Здесь будет статья про свинку. Моко – бразильские грызуны из семейства свинковых. Их фишка заключается в горности.

В отличие от стандартных морских свинят, которые и к морю-то абсолютно никакого отношения не имеют, а живут на равнинах, их родственники моко обитают в горных ландшафтах. За счет более длинных конечностей они способны виртуозно скакать по камням, аки козлики – прыжок может достигать 4 метров! И это при том, что размеры у них, как у морских свинок, которые утирают горькие слёзы обиды на кузенов своими короткими и неуклюжими лапками.

Однако, поскольку наш герой – это все-таки мелкий мохнатый грызун, съесть его желают очень многие. В том числе и человеки, из-за которых поголовье свинковых снижается довольно быстро. Поэтому в дневное время суток моко обычно прячутся среди камней, а вот в сумерках выбираются на поиски пищи. Едят они стандартную веганскую бурду: травка, листочки, веточки и плоды, за которыми даже часто могут забираться на деревья.

Кстати, к морским свинкам моко не так уж и близки. Генетические исследования показали, что их более близкими родственниками являются капибары, вместе с которыми они входят в подсемейство Hydrochoerinae.

В общем, если вы живете в Южной Америке, но вам надоели беспонтовые морские свинки, а питомца хочется, такой грызун вам отлично подойдет – они прекрасно приручаются, редко кусаются и прикольно прыгают.

Не забывайте, друзья, что свинковый мир многообразен, богат и интересен. Хватит уже про одних только капибар вспоминать!
Чувствуете, чувствуете? Теплом запахло, весной! Не календарной, а настоящей, с южным ветерком, лезущими наружу первоцветами и романтикой из всех щелей! Не только у людей, животные тоже жаждут создавать союзы! Но почему именно весной в лесу происходит обострение чувств? И у всех ли животных брачный период выпадает на это время года? Давайте разбираться!

На первый взгляд это нелогично. Только-только закончилась зима, все накопленные ресурсы за период холодов и морозов — на исходе. Какая тут любовь, поскорей бы наверстать всё то, что потратилось! Но животные думают не о себе. А о потомстве.

Прокормить молодой растущий организм — это всегда задача со звёздочкой. У некоторых видов существ дитё может потреблять в день аж в два раза больше пищи, чем его родитель. Так у многих птиц, например. Чтобы малыш не помер на следующий же день после рождения от голода и холода, нужно самое жирное, самое богатое на пропитание время — лето. Тепло, комфортно — что для растений, что для животных.

Раз детей заводить выгоднее летом, значит, любиться надо в такое время, чтобы разродиться к самому комфортному сезону. У многих животных этот период выпадает на весну.

Например, у зайцев, грызунов, насекомоядных. Брачный период у них точнёхонько в календарную весну попадает, потому что беременность длится 1-2 месяца. То же самое касается мелких пернатых: путь от яйца до полноценного члена птичьего общества молодой воробушек, синичка или дрозд проходит за 1.5-2 месяца! Чем раньше птицы сядут на гнездо, тем больше кладок за сезон они смогут настругать!

Но любовь настигает животных не только весной. У волков, рысей, лис и других лесных хищников гормональные пляски выпадают на январь-февраль. Беременность у них длится около 3 месяцев. Получается, что потомство появляется в середине весны. Нестыковка? Не совсем.

Первые недели жизни щенки и котята не покидают логово — всё это время они кормятся молоком. Добывать пищу, по факту, нужно лишь для самки. Пик обжорства у малышат наступает на 2-3 месяц жизни с переходом на мясную диету. Аккурат с наступлением лета!

Одни из самых потрясающих, на мой взгляд, — это медвежьи и куньи. Они вообще летом романы заводят, а потом у их самок включается классный механизм — остановка беременности. Оплодотворенная яйцеклетка «замораживается» в половых путях до следующего года! У медведицы — до февраля, чтобы медвежата успели родиться в берлоге и окрепнуть до лета, а у куньих — до поздней весны и начала лета.

А есть вообще отдельная каста — крупные травоядные! Олени, лоси, косули и прочие копытно-рогатые товарищи. У них время гона выпадает на октябрь-ноябрь! Всё потому, что беременность длится 9-10 месяцев. Телята появляются как раз, когда и травка позеленеет, и листочки распустятся.

Наверное каждый из нас сталкивался с этими маленькими странными насекомыми. Санузел, деревенский сарай или просто старый дом. Ну, на худой конец, в Майнкрафте вы их точно видели!

Почему упрощённые, кстати? Наши ребятки относятся к первичнобескрылым насекомым. Их предки никогда не умели летать. Большинство аналогичных насекомых — узкоспециальные выживальщики, обитающие в строго конкретных условиях и в пределах небольшого ареала, в пещерах, например. А чешуйниц можно найти везде, где обитает человек!

Всё, что нужно чешуйницам — высокая (75-97%) влажность и комнатная температура. Еду животины без проблем найдут сами. Чешуйницы способны переваривать целлюлозу и хитин, очень уважают крахмал. Поэтому они питаются всем подряд — от клея до книг.
Как будто этого недостаточно, чешуйницы ещё и удивительно живучи. Их маленькое, не более 2 сантиметров тельце покрыто серебристыми чешуйками, которые легко отрываются при контакте. Поэтому чешуйница выскальзывает из паутины и жвал квартирных хищников.

Самое интересное — чешуйки со временем восстанавливаются. И не только они. Чешуйницы отращивают утерянные лапки, усики и хвостовые щетинки всего за 3-4 недели. Так как развитие насекомых упирается в линьки, рост и регенерация для большинства из них — больная тема. Взрослые насекомые, как правило, не линяют, поэтому при потере конечности вынуждены доживать свой век как придётся. А вот чешуйницы линяют до 30 раз в год, даже когда достигают зрелости. И срок жизни у них аж 3 года! Невиданные долгожители по меркам насекомых!

Всё написанное выше создаёт им образ крайне суровых и живучих созданий, которые без проблем могут выжить в почти любых условиях. Но это не совсем так. Есть у животин и парочка недостатков. Первый: они почти беззащитны. Чешуйницы обладают слабыми челюстями, относительно медленно бегают, а чешуйчатая защита очень долго восстанавливается.
Вторая проблема заключается в их низкой плодовитости. За всю свою жизнь самка отложит менее 100 яиц. Она сильно проигрывает в плодовитости тараканам и другим домовым вредителям, поэтому часто вытесняется ими.

А жаль. В отличие от тараканов, эти членистоногие вылезают строго по ночам, избегают питания человеческой пищей и не переносят опасных для гомосапиенсов паразитов и болезней. Разве что продукты их жизнедеятельности могут вызвать аллергию. Но и это случается нечасто.
Он состоит из сложной смеси ферментов, пептидов и белков, обладающих токсическим воздействием.

Степень опасности яда зависит от вида змеи, количества введенного яда, места укуса и состояния жертвы. Укусы гадюк могут быть смертельными, особенно без своевременно оказанной медицинской помощи, но в большинстве случаев при быстрой и квалифицированной помощи тяжёлых последствий удается избежать. Особое внимание следует уделить лечению антидотами (например, противозмеиными сыворотками) и поддерживающей терапии.
Одним из самых необычных фактов о питонах является их способность обходиться без пищи в течение длительного времени. Некоторые виды питонов могут не есть несколько месяцев, а в экстремальных случаях – до года и более. Это связано с их медленным метаболизмом и способностью накапливать жир в период изобилия пищи, что позволяет им переживать периоды голода.

Они отлично плавают и обладают навыком ныряния!

Ещё интересно, что у всех Ягуаров на подсознательном уровне шаблон охотничьей территории имеет форму треугольника. Они охотятся на этой территории в течение 3-4 дней, а затем перемещаются на новую.
Да, знаю, тема выглядит как очередная конспирологическая шизотеория. Так подумал наш главный редактор. Так думал я, когда получил задачу написать статью. Но оказалось, что гепардам вполне нашлось бы место на Руси! И вот почему.

Начнём с того, что у нас о крупных кошках знают по крайней мере тысячу лет. Летописцы князя Владимира писали, что его отец, князь Святослав, «легко ходя, аки пардус», ещё в начале 11 века. А живший в 12 веке Святослав Ольгович подарил пардусов Юрию Долгорукому и Ростиславу Мстиславовичу. Даже этих фактов достаточно, чтобы понимать, что пардусы, они же гепарды, были известны на Руси не только по слухам, но и вполне себе живьём.

Но образованные читатели в курсе, что пардусами на Руси называли вообще всех больших кошек: не только гепардов и экзотических леопардов, но и вполне себе обыденных рысей, которые и сейчас водятся на территории России. С чего я вдруг решил, что речь именно про гепардов?

Сильный аргумент, но мне есть что на него ответить. В «Слове о полку Игореве» спряталась интересная фраза: «по Руской земли прострошася половци, аки пардуже гнѣздо». Многочисленные армии половцев сравниваются сразу с группой пардусов, которые охотятся вместе.

Но вот так нюанс: барсы и леопарды всегда охотятся сугубо поодиночке. А вот более общительные гепарды умеют организовываться в группы, чтобы нападать на более крупную добычу. Чаще всего в дружный охотничий коллектив сплочаются молодые гепарды из одного помёта. Но иногда объединяются и взрослые животные.

Но как они появились в Восточной Европе — вопрос открытый. Одно из предположений — любовь византийских правителей к охоте. В период расцвета империи её территории заходили даже в современный ареал проживания гепардов. Хищников ловили, разводили, натравливали на антилоп и быков во время празднеств. А императоры имели личных дрессированных гепардов и использовали их в охоте вместо гончих.

Во время дипломатических миссий византийские послы привозили гепардов в другие страны в качестве дорогих экзотических подарков. Относительно нетребовательные к пище, но послушные и благородные животные были поистине королевским даром. Потому нет ничего удивительного в том, что русские князья, традиционно имеющие тесные и сложные отношения с Византией, могли обзавестись приличным количеством гепардов. Или даже разводить их самостоятельно.

Впрочем, возможно, даже византийские императоры тут ни при чём. Князья могли сами отлавливать диких котиков. Следите за руками. Когда-то давно на территории Киевской Руси жил европейский гепард. Он вымер во время последнего ледникового периода, не выдержали котики постоянных холодов. А вот с 4 по 13 век настало время европейского климатического максимума. Среднегодовая температура в Европе была даже выше, чем сейчас! И у гепардов, в то время ещё обитавших в Греции, на Кавказе и в Казахстане, появилась теоретическая возможность временно расширить свой ареал на север.

Конечно, прямых доказательств того, что русские жили бок о бок с гепардами, не обнаружено. Но косвенных, включая отсылки русской и византийской культуры, так много, что я не удивлюсь, если однажды на территории Руси обнаружат скелет гепарда, жившего в Средние Века!
Муравьи считаются одними из самых умных насекомых. Они умеют решать неожиданные задачи, действовать большим организованным коллективом, могут обучаться и ещё куча всего интересного. Только вот горе от ума: иногда эти насекомыши без видимых на то внешних причин начинают ходить по кругу. Это не фигура речи: тысячи насекомых, будто завороженные, водят хоровод, в конце концов погибая от бессилия. Это явление называется «круги смерти» и наблюдается у самых разных видов муравьев. И учёные до сих пор не разгадали загадку этого поведения.

Все статьи, посвященные этой теме, говорят, что причина такого поведения членистоногих — сбой в их программе навигации. А конкретно, в умении распознавать феромоны и двигаться по этим меткам. Феромоны — это видоспецифичные летучие вещества, которые муравьи выделяют, чтобы пометить дорогу. Когда работяжка найдёт что-то съедобное, он по возможности возьмёт кусочек и понесёт его в муравейник, оставляя за собой метки из феромонов, как невидимую ниточку от еды до дома.
По этой пахучей ниточке могут пройти остальные мурашки колонии. И если на месте ещё останется еда, они также пометят обратную дорогу следом из феромонов. Больше еды = больше меток = больше муравьёв пойдёт эту еду добывать. Схема очень простая и максимально эффективная.

А некоторые муравьи поступают ещё хитрее — они помечают не только путь «еда — дом», они маркируют весь свой маршрут. Так работяжка сможет вернуться в муравейник из любой точки, это как идти по своим следам на снегу. Так вот, учёные предполагают, что в случае, когда муравей уходит слишком далеко, его феромоновый след может развеяться и стать неточным. В какой-то момент насекомое теряет ориентир, сбивается с пути, идёт обратно и натыкается на свой только что оставленный след.

В итоге таких блужданий цепочка замыкается, и мураш начинает просто ходить по кругу. А поскольку он раз за разом помечает свой маршрут следом из феромонов, к нему присоединяются другие муравьи — ведь чем ярче запах, тем больше еды должно быть в конце пути. Но никакой еды-то нет! В безумной гонке за своей тенью муравьи могут проводить до 2 суток, пока вся колония не погибнет от бессилия. Есть записи о муравьеворотах диаметром 365 метров — весь муравейник вышел на смерть!

Эта теория звучит очень логично, но есть парочка но. Помимо феромонового 2GIS у мурашиков есть ещё парочка навигаторов! Например, они могут ориентироваться по магнитным полюсам земли. Это особенно важно для пустынных видов, например, для муравьёв-фаэтончиков, ведь на жаре след из феромонов испаряется за считанные минуты. А с помощью встроенного магнитного компаса насекомые безошибочно возвращаются в гнездо по прямой траектории.

Также муравьи для навигации используют подсчёт шагов. Эксперименты по удлинению и укорачиванию муравьиных ног показали, что они считают количество шагов, которое прошли от муравейника, чтобы потом вернуться обратно домой. Так, коротконожки не доходили до пункта назначения, а длинноножки, наоборот, проходили дальше. Причём они оба не понимали, что вообще происходит, и где теперь их дом.

Ещё учёные нашли у муравьёв способность ориентироваться по оптическому потоку, как это делают пчёлы. Говоря очень просто: насекомые просчитывают и запоминают, как окружающие объекты двигались вокруг них. На основании этих расчётов насекомыш всегда найдёт дорогу домой — пчёлки тоже вон как далеко улетают, но всё равно всегда находят свой улей.

Получается, у муравьёв есть как минимум 4 способа ориентироваться в пространстве. И если один вдруг начал «сбоить» и водить насекомое кругами, почему мураш просто не переключится между навигаторами и не найдёт дом по магнитному полю? А если он, например, считал шаги, почему бы не вернуться строго по пройденному расстоянию? И ещё куча вопросов, в ответ на которые можно только строить гипотезы.

Во-первых, мы до конца не знаем, у всех ли видов муравьев есть сразу 4 способа ориентации. Быть может, определённые виды используют что-то одно, и когда этот единственный компас сбоит, муравей начинает смертельное круговое движение. Или эти 4 способа есть у всех, просто насекомые не могут их сочетать. Например, «переключиться» на подсчёт шагов, когда феромоновый след начинает водить кругами.
Впоследствии, в 1953 году она первой из женщин-пилотов преодолела звуковой барьер, а в 1964 году первой из женщин-пилотов превысила скорость звука вдвое.

Вот уже без малого пять столетий в селах, разбросанных по берегам Дона и Воронежа, рассказывают о легендарном разбойнике Кудеяре и его несметных кладах, зарытых в землю или укрытых в пещерах. О нем слагают легенды, о нем поют песни:
Жили двенадцать разбойников,
Жил Кудеяр-атаман.
Много разбойники пролили
Крови честных христиан.
Впрочем, что за человек был знаменитый атаман, народ запомнил нетвердо. В одних преданиях он предстает разбойником; в других – опальным боярином, скрывавшимся от гнева грозного царя; в третьих – самозванцем, выдававшим себя за царского родственника, или даже братом Ивана Грозного.
По документам XVI века известен дворянин Кудеяр Прокофьевич Тишенков — изменник, который в 1571 году помог крымскому хану Девлет-Гирею скрытно обойти русские заставы у Оки и сжечь Москву. О нем писал в 1574 году приближенный царя Василий Грязной из крымского плена, что были разогнаны все изменники и только «одна собака осталась – Кудеяр». Возможно, его-то разбойничьи подвиги и легли в основу многочисленных легенд о Кудеяре.
Что с ним потом стало, сказать трудно. Один записанный этнографами рассказ утверждает, что поймать Кудеяра власти так и не смогли: «Где-где Кудеяр не разбойничал! И в Калуге, и в Туле, и к Рязани приходил, и к Ельцу, и к Воронежу, и к Смоленску — везде свои станы расставлял и много кладов позарыл в землю, да все с проклятиями: страшный колдун был. И какою поганой силой владел: раскинет на берегу речки полушубок и ляжет спать; одним глазом спит, другим сторожит: нет ли погони; правый глаз заснул — левый сторожит, а там — левый спит, правый сторожит; а как завидит сыщиков, вскочит на ноги, бросит на воду полушубок, на чем спал, и станет тот полушубок лодкой с веслами; сядет Кудеяр в ту лодку — поминай как звали... Так и издох своей смертью — никак изловить его не могли, как там ни старались».
Предания, гипотезы и факты
Тюркское имя Кудеяр образовано от персидского Худояр – «возлюбленный Богом». У Карамзина упоминается крымский мурза Кудояр, который в 1509 году грубо обошелся с русским послом Морозовым, назвав его «холопом». С тем же именем известны послы крымский и астраханский. В XVI веке имя Кудеяр было уже обычным и на Руси, его носили такие известные исторические личности как князь Мещерский и посол Мудюринов. «Кудеяр» встречалось как имя собственное в Воронежской, Тамбовской, Саратовской, Харьковской, Курской, Орловской, Тульской, Калужской губерниях. От него пошла фамилия Кудеяров.
По преданиям, записанным в Саратовской и Воронежской губерниях, Кудеяр был баскаком — ханским сборщиком податей, человеком огромного роста. Разграбив подмосковные селения, он с большим богатством возвращался в Орду, но по дороге решил скрыть от хана взятую дань и поселился в Воронежских землях, где стал промышлять разбоем. Здесь он женился на русской девушке — редкой красавице, которую увез силой.
По легенде, записанной в селе Лох в 1919 году, Кудеяр был царского роду и приходился младшим братом Ивану Грозному. Царь якобы слышал от кого-то, что родной брат, когда вырастет, лишит его престола, поэтому и решил убить ребёнка. Но его слуги Сим и Иван ослушались царского приказания и вместе с царевичем бежали к турецкому султану. Здесь брат Ивана Грозного был назван Кудеяром и принял ислам.
По другой версии Кудеяр является сыном Соломонии, первой жены Василия III, отца Грозного. Её силой заточили в монастырь под именем Софьи, для того чтобы Василий III смог жениться на Елене Глинской. Соломония родила Кудеяра в монастыре, его вывезли в Керженские леса и тайно воспитывали в лесных скитах.
Согласно еще одной распространенной легенде, Кудеяр — сын Жигмонта Ботория, рожденный еще до того, как его дядя, Стефан Баторий стал польским королем. Поссорившись с отцом, Жигмонт бежал к казакам на Днепр. Затем он перешел на службу к Ивану Грозному под именем князя Габора-Георгия Сигизмундовича. Он был опричником, но после царской опалы бежал и разбойничал, имея лагерь у села Божедаровка, современный Щорск.
В Рязанской и некоторых местностях Воронежской губернии рассказывали, что Кудеяр — опальный опричник, который отбивал скот у местных жителей, грабил и убивал московских купцов. В Севском уезде Орловской губернии Кудеяра вообще считали не человеком, а нечистым духом-«кладовиком», который стережет заговоренные клады.
С именем Кудеяра связано название множества мелких географических пунктов. Кудеяровых городков, где, по преданию, зарыты разбойничьи клады, известно в Южной России около сотни. На укромное место, под названием Кудеяров Лог, указывали в Задонском уезде. В Липецкой области, на Дону, напротив села Долгого, возвышается гора, именуемая Черным Яром, или Городком. На ней лежит очень большой камень синеватого цвета. По преданию, здесь находилась Кудеярова крепость. В Брянских лесах называли места, где скрыты клады, закопанные Кудеяром. Говорили, что над камнями, прикрывающими эти сокровища, вспыхивают огоньки, а два раза в неделю в 12 часов слышен жалобный плач ребенка.
В числе соратников Кудеяра называют разбойницу Анну и Болдыря. Рассказывают, что Кудеяр вместе с ними укрывался в донских лесах, грабя караваны купцов, шедших вниз по Дону. Донские казаки ополчились против Кудеяра. Сначала они разгромили ставки Болдыря и Анны, затем добрались до пристанища Кудеяра. Его крепость нельзя было взять ни приступом, ни осадой. Тогда казаки обложили ее хворостом и подожгли со всех сторон. Кудеяр зарыл все свои сокровища в землю, поставил над ними свою любимую лошадь, обратив ее в камень, чтобы она не сгорела, а сам бежал в лес. Но казаки погнались за ним, взяли в плен, сковали и бросили с Черного Яра в Дон.
В поэму Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» включен рассказ Ионушки «О двух великих грешниках», где говорится, что в пожилом возрасте Кудеяр подался в монахи с целью искупить свои грехи. Ему было велено перепилить ножичком дуб, и тогда они будут отпущены. Он потратил на это многие годы. Но как-то польский шляхтич стал перед ним хвастаться, как убивает и мучает своих холопов. Старик не выдержал и всадил нож в сердце пана — и в этот момент дуб рухнул сам собой.
На стихи Некрасова написана песня «12 разбойников», входившая, в частности, в репертуар Шаляпина.
