В рамках Канберры хочу рассказать о Айван (Иван) Милат — австралийский серийный убийца, прозванный «Кошмаром туристов». Его преступления были связаны с лесным массивом Белангло в штате Новый Южный Уэльс, недалеко от Сиднея. Он вырывал людей по всем городам.
Есть фильм яволчья яма. Пиздецкий если что. Компания из двух молодых британок и австралийца отдыхает на море. Следующей точкой их путешествия должна стать западноавстралийская природная достопримечательность, метеоритный кратер Wolf Creek. В этом месте часто происходят загадочные события. Друзья становятся участниками одного из них – после прогулки они возвращаются к машине и обнаруживают ее сломанной. Ночью троицу находит местный житель. Он помогает им добраться до собственного дома, кормит, рассказывает смешные истории, а утром все трое оказываются связанными. Им придется познакомиться с истинной сущностью с виду доброжелательного фермера, находя его предыдущих жертв и по очереди становясь следующими. Фильм именно о нем! Фильм закончился очень не однозначно.
Айван Милат — пятый из 14 детей хорватского эмигранта и австралийки. Он работал на асфальтоукладчике и жил в окрестностях заповедника Белангло. Милат подбирал автостопщиков и отвозил их в глубь леса, где связывал, убивал с помощью ножа, палаша и винтовки 22 калибра. На некоторых жертвах были обнаружены следы сексуального насилия. Некоторых он, по всей видимости, использовал в качестве мишеней для тренировки в стрельбе. Одной из жертв он отрубил голову палашом, который принадлежал его матери. Трупы Милат прятал под пирамидками из веток и папоротника.
В 1992 году в лесу Белангло были обнаружены тела двух девушек — Кэролин Кларк (21 год) и Джоан Уолтерс (22 года), которые пропадали в апреле того же года. Выяснилось, что они намеревались отправиться в сторону Канберры автостопом, но доехали только до Белангло.
В 1994 году Милата арестовали. В 1996 году суд приговорил его к семи пожизненным срокам за семь убийств. При этом сам преступник так и не признался во всех преступлениях.
Айван Милат умер 27 октября 2019 года от рака пищевода. Но убийства почему-то прекратились!
Это был мой первый опыт в горах и я совсем ничего не знал про "зимовья".
Поэтому когда вдали от цивилизации я увидел что-то на подобии избушки, то сначала подумал, что возможно это жилище отшельника.
На подходе к зимовью
По мере приближения к "избушке" я понял, что размер этой "жилплощади" слишком маловат и нормально жить в нем сможет только матерый выживальщик.
Зимовка
К моему удивлению у этой постройки на двери не было замка (и даже петлей для него).
Поэтому я решился зайти внутрь и посмотреть, что же там внутри!
А внутри оказалась лежанка (на двух человек минимум).
Спальня
Печка буржуйка (а это значит пользуются "строением" и в холода).
Кухня
Полочки с шампунем, кружкой с столовыми приборами, банкой с непонятной субстанцией, игральными картами, поплавком, ножиком.
На стенах надписи, которые я не смог разобрать. Если кто-то смог - напишите в комментарии, пожалуйста. Например не понятна надпись "20ДУ".
В пакетик "Ролтона" бережно упакована какая-то травка-муравка. Наверное ее заваривают в чай, но я не рискнул это делать.
Кстати, кто знает что это за растение, напишите пожалуйста в комментариях.
Ролтон вездесущ
А это обеденный стол. В уголке на лавке лежит картофель. По центру демонстративно какой-то тюбик.
Ох, это оказывается "энергетический гель". Подобные гели обычно используют спортсмены, которые специализируются в соревнованиях на длинные и очень длинные дистанции. Как он сюда попал и зачем его оставил тут его обладатель - не понятно.
Вышел из зимовки, чтобы сфоткать
Но помимо "пищевого геля для спортсменов" мне попались еще ряд "странных" находок в этом зимовье.
Там было аж два ножа и ... медаль.
Вот это для меня оказалось загадкой:
1. Зачем тащить с собой в горный поход медаль (к тому же обезличенную).
2. Зачем оставлять свой ножик, если в зимовье уже есть ножик (да и любого туриста наверняка есть свой туристический ножик).
Вот как можно оставить в горах свой нож...
Из этого зимовья я ничего не взял. Зато я интуитивно понял негласное правило - воспользовался зимовьем - оставь что-то полезное тем, кто придет после тебя.
Кто построил это зимовье и зачем я не знаю.
Возможно летом тут местные собирают горные травы.
И/или зимовьем пользуются альпинисты в качестве "базового лагеря".
Но я в горы пришел не ради зимовок. Меня воодушевляла возможность увидеть новые территории своими глазами. Конечно кто-то видел это до меня, но это не мешает чувствовать себя первооткрывателем.
"Вот где-то здесь меня ждет перевал и новые открытия" - примерно такие мысли посещали меня тогда.
"Там дальше перевал, я его обязательно преодолею" - мои мысли на тот момент.
"Но сегодня я пожалуй развернусь обратно и проследую по уже знакомому мне ущелью" - решил я тогда (и правильно решил, раз пишу это сообщение).
Спуск с высоты не менее прекрасен.
На этом фото тропы не видно. Но дорога до зимовья проходила в довольно комфортных условиях "протоптанная дорожка" хоть и не самый популярный в октябре маршрут.
Потому как моя экипировка не дотягивала до моих хотелок )
Она - автор нового развлекательного проекта "Капибара". Проект уже успел наделать шуму. И по большей части благодаря комьюнити. Как все началось? Это история для сериала. У айтишницы было две работы, ипотека и колоссальная нагрузка. Сломаться, устать можно по "щелчку Таноса". Отдыхала глазами на "Пикабу". Читала, постила. Пока политика сайта не пошла вразрез с ее личными убеждениями. Дальше был вихрь.
- Это название выбрали пользователи. Сначала устраивали мозговой штурм. Потом голосовали в два этапа за понравившиеся варианты. Потом откатывались, чтобы обоснование сделать: почему тот вариант, а не другой. В целом, это полностью инициатива самих участников. Когда задала финальный вопрос: «Название «Капибара» всех устраивает?», больше 500 человек ответили: «Да!»
- А где проводили это голосование?
- В чате. Он создался в первые секунды жизни идеи. Там есть специальный топик: выбираем имя для проекта. В нем и провели голосование буквально через 3-4 дня после его создания. 24 июля обновился «Пикабу». В этот же день мною был создан тот самый пост, тут же был создан чат и все понеслось…
Капибара - герой мемов
О причинах популярности капибар (ссылка на материал в Тинькофф журнал)
- Все-таки изначально идею предложили вы? Это связано с модой на капибар?
- Идея названия – полностью пользовательская. Я изначально дала только рабочее название Vortex. Нужно было заводить репозиторий, называть документы, папки. В общем, я автор только служебного названия. Но я не взяла на себя ответственность, что так будет называться весь проект. А Vortex потому, что у меня сложился такой ассоциативный ряд. Как «Капибара» началась вихреобразно, так все и понеслось.
- Вихреообразно – имеете ввиду, что началось все эмоционально?
Мы как-то очень неожиданно, очень импульсивно стартовали. Когда вышло обновление на «Пикабу», то от меня был всего один эмоциональный пост
- Стоп. Ольга, что за пост, с которого все началось?
Я написала «С этим «Пикабу» все понятно, если никто не начнет делать новый, то это начну делать я»
Триггером стал выход обновления на «Пикабу». Отмена отображения минусов. То есть в «горячее» с прошлого обновления стали попадать посты с отрицательным рейтингом. Это оказалось не багом: они что-то сделали с алгоритмами и не будут «чинить» рейтинговую систему, а будут маскировать продвигаемые посты под видимость обычных.
Я поняла, что того, что я любила на «Пикабу», больше не будет. Я была не согласна с тем, что нет альтернативы. Мол, есть «Пикабу», он единственный, терпите. Альтернатива нужна! Тогда еще не было известно ни про «Вомбат» ни про другие новые проекты.
Когда я создавала этот эмоциональный пост, думала, что впишусь в какую-нибудь команду разработчиков. О том, что я возглавлю, я даже не подозревала.
А, да, на «Пикабу» мой профиль забанили за упоминание «Капибары». Моему аккаунту было 8 лет и больше 100 000 рейтинга. Это не топ, но очень неплохие цифры для «Пикабу».
— Вы создали пост и получили обратную связь от пользователей?
- Да, посыпались комментарии: «Фронтенд-разработчик у тебя есть! Я разработчик с четырнадцатилетним опытом – я с тобой!»
Я создала отдельный чат в телеграм: ну пусть будет, и ушла работать.
Через два часа возвращаюсь, а в чате 3,5 тысячи человек
Ольга получила сильную поддержку сообщества
Я включила людям топики, темы они создавали сами, какие-то голосования начали вести. Посмотрев на это, я поняла, что надо стартовать разработку прямо сейчас, потому что люди уже начали голосованием выбирать базу данных, языки программирования и прочие технические вещи. Но это не те вещи, которые выбираются голосованием…
- То есть в чатах народ взял власть в свои руки?
- Абсолютно. Но оно пошло не в том направлении, в каком имело хоть какие-то шансы развиться. Поэтому к вечеру следующего дня я написала, каких именно компетенций нужны специалисты.
Мне ответили: «Давайте не будет как с народным Авито!» «Народное Авито» — это проект «Мой торг», тоже проект пикабушников, которые решили создать свой «Авито». Один из ребят из той команды сказал мне: «Блин, мы за полгода ни строчки кода не написали. Давай здесь не будет также…»
Про энтузиазм и конфликты
- Проект, абсолютно построенный на UGC – это, наверное, какой-то идеал, к которому вы стремитесь?
- Есть огромная разница, между тем как строить проект и как им пользоваться. Как им пользоваться — не вопрос. Мы все делаем для того, чтобы это была UGC-платформа с минимальным вмешательством со стороны администрации. То есть это действительно полностью власть пользователей. Люди сами решают, какой контент годный, что будет в тренде, что будет в топе, а чему нужно утонуть в минусах. Это полностью их вотчина.
Но при постройке самого проекта, при создании архитектуры, кодовой базы, дизайна такая демократия невозможна.
- А вы не думаете, что проекты, созданные на эмоциях, долго не живут?
Если в проекте только одна эмоция – я полностью согласна. Но «Капибара» разогналась до достаточно приличной скорости. Ее притормозить просто так не получится. У проекта колоссальная поддержка коммьюнити. Идея жива. Продукт людям нужен.
Даже если меня завтра собьёт автобус – «Капибар» легко восстановить, потому что исходники в открытом доступе.
У команды есть доступы, и базы данных «Капибары» могут поднять на соседнем домене. Я диверсифицировала риски.
- Что «Капибар» сегодня из себя представляет?
- Это платформа с честной регуляцией и алгоритмами, прозрачной рейтинговой системой, саморегуляцией контента пользователей и приятной площадкой для авторов.
Получается – основные отличия «Капибары» как UGC -платформы от сотен других соцсетей в том, что человек настраивает не только свою ленту – игнором тегов, подписками на теги, но и он влияет на то, что в трендах. У «Капибара» нет информационного пузыря. Здесь ценится то, что ты делаешь и пишешь.
Ленты «Тренды, Топ и Авторское» — это отдельные ленты, на которые ты не подписывался. Подписка — отдельная лента. Каждый человек влияет своими оценками на то, что попадает в тренды.
- Какие цифры у «Капибары» сейчас?
На сегодня Капибара — это 1 890 зарегистрированных верифицированных пользователей, постов за все время – 3 550, комментариев – 24 000.
Незарегистрированных пользователей мы еще не особо умеем считать. Пока здесь надежда на Google метрики, Яндекс-аналитику и Similarweb. Он, кстати, говорит, что у нас 192 000 посетителей за месяц.
- Для вас это больше цифры?
- Сложно сказать. Наверное, большие.
- Вы говорите, что 1, 8 тысяч зарегистрированных пользователей. Но если сравнивать с подписчиками какого-нибудь крупного паблика – это не очень большая цифра
- Капибар вышла в публичный доступ 1 января. Это отдельный сайт без раскрутки. Получается, что для проекта, который в доступе чуть больше 2 месяцев – это очень хороший показатель.
Саму разработку мы начинали летом. В ноябре вышли в закрытый альфа тест. Туда можно было заходить по приглашениям. Человек заходил со всеми дисклеймерами: понимал, что это тест, понимал, что еще куча багов. Но, таким образом, мы авторов запускали.
— Команда капибар. Кто это?
- Динамический состав команды. Часть разработчиков пришла со старта. Часть после. Часть присоединилась недавно. Это высококвалифицированные специалисты. С коммерческим опытом работы больше четырех лет. Я не могла позволить себе взять команду джунов. Потому что это оттягивало бы ресурс остальных разработчиков.
Все спецы очень высокого грейда. Все это истинные герои и энтузиасты. Идейные люди. Очень самостоятельные. С комплексным видением с умением цельно видеть весь продукт и проект. Что редкое качество.
- Сколько денег потратили на запуск проекта?
- Честно — не считала. Расходы на регистрации доменов, ботов для упрощения модерации в канале, инфраструктуру – это все совершенно не сравнимые цифры с тем, сколько бы я потратила на разработку, если проект был бы коммерческий.
-???
- Можно посмотреть на HeadHunter среднюю зарплату разработчиков. У нас 10 человек – костяк команды, а в целом в команде разработки было до 40 человек.
У нас динамический характер команды. Если бы все эти люди были на зарплате, то на проект уже бы потратили восьмизначные суммы.
(От автора)Чтобы посчитать возможные затраты на проект, я возьму среднюю зарплату программиста middle уровня в РФ – 120 000 рублей (hh. ru). Костяк команды «Капибара» — 10 человек. В итоге, ежемесячно на проект Ольга тратила бы 1, 2 млн. рублей. Учитывая, что с момента разработки прошло уже больше 7 месяцев, то затраты составили бы около 10 млн. руб только на постоянных участников проекта, не считая тех, кто нерегулярно привлекается к задачам.
«Капибара» едет на энтузиазме. Люди горят идеей, чтобы этот проект был. Чтобы существовала альтернатива. Поэтому open source код и затраты только на инфраструктуру (облачные сервера).
- Понимаю – проект молодой. Но были ли конфликты с пользователями?
- Да, конфликты случаются. Связано в первую очередь с тем, что «Капибара» – пока без политики. И мы об этом рассказывали до старта проекта, и повторяли не раз. Это записано в правилах и повторяется самими пользователями.
У некоторых были ожидания, что проект станет местом, где можно обсуждать и двигать свои политические идеи. Те, которые не проходят модерацию на «Пикабу».
Я не готова рисковать проектом, который могут «роскомнадзорнуть» за чье-то высказывание. И я не хочу, чтобы «Капибара» превращалась в агитплощадку. Потому что это очень непростая тема, на которую даже близкие люди могут переругаться. А на огромном сайте…
Конечно, есть не согласные с этим.
«Капибара» делалась как обитель авторского контента. Того, которому не придется сражаться за доступ к читателю пробиваясь через «баяны» и рекламу десятков тысяч телеграм-каналов. У всех были свои ожидания, и есть люди, которые ждали, что там будет свобода вообще во всем.
Отмечу, что мы ограничены законодательством всех стран технического контакта. Большинство пользователей из России, а значит, надо соблюдать закон РФ. Это мы делаем в добровольном порядке. Мы соблюдаем закон.
Главный фейл и инсайт Ольги в этом вихре "Капибара" я по-традиции опубликовал в своем телеграм-канале "Стас смотрит рекламу"
Про несогласие с отсутствием альтернативы на рынке
- «Капибар», «Вомбат», «Пипмай», есть, думаю, еще ряд проектов, о которых пока мы не знаем. Почему вдруг люди начали делать подобные проекты. В чем причина?
- Я думаю, несогласие с отсутствием альтернативы. В воздухе висит такое: «Хочешь альтернативу? Иди на «Reddit». Там англоязычные люди из далекого зарубежья и их посты тебе не «откликаются». Это не про тебя. Да, есть «Yaplakal. com» – там своя специфика. Есть «Fishki. net» – но это не замена «Пикабу».
- В чем отличия?
- По функционалу, по темам, по аудитории, по специфике.
- А чем аудитория отличается?
- Я взяла агрегированные данные. Читала немало постов на тему, почему это не аналог, но сама эту аналитику не проводила. Если вкратце – это не замена. Все аналогичные проекты, о которых говорили выше, стартовали, чтобы у людей был выбор
- У проекта есть бизнес-цель или это пока хобби?
Это точно не хобби. Это уже слишком серьезно.
Но цели «зашибать» там миллионы мы не ставили. Если финансово взлетит, то, конечно, отказываться от денег не будем. Цель минимум — вывести проект на «самоподдержание».
- А в целом, сколько времени у вас отнимает работа над «Капибарой»?
- Все свободное время. У меня стандартная восьмичасовая пятидневка. А «Капибар» это уже не просто «поработать». Я ею живу! У меня каждое утро начинается с «Капибар». Появляется минута на обеде – «Капибар». Свободный вечер – «Капибар».
- Как сейчас продвигается проект?
- SЕО продвижение. Страницы "Капибары" очень хорошо индексируются google и Яндексом. Ну, и конечно, сарафанное радио. Сообщество рассказывает о «Капибаре». Плюс, у нас есть страницы в ВК, откуда приходят люди. Но если верить Similarweb, то основное количество людей идет через Телеграм. Люди делятся статьями, пересылают их, рассказывают о них. Плюс у нас регулярные публикации на других ресурсах.
Например, первая статья на Хабре удачно выстрелила, есть статьи на vc, на tenchat, на реддите.
- То есть пока вы не заходите в такие инструменты как Яндекс. Директ и т. д.?
- Пока нет такой необходимости. Для этого нам нужно SEO ядро. Человек, который умеет это делать, чтобы не сливать бюджет.
«Все! Не могу больше…»
- Возвращаясь к Пикабу. Есть мнение из комментариев к одному моему интервью, что клонов у этого сайта десятки. Что можете ответить на это?
Могу ответить: «Пожалуйста, не бросайте начатое. Альтернативы — это прекрасно. Свободный рынок – это двигатель развития, прогресса. Нам нужно разнообразие. Чем больше создается таких площадок, тем выше шанс, что через 10-15 лет кто-то из нас будет еще существовать».
- То есть вы говорите о том, что если крупные площадки закроются, то вся масса пользователей останется без контента?
- Нет, без контента, конечно же, не останется. Но вопрос в качестве этого контента. Быстро, легко, смешно, листай-листай-листай… Посмотрите на рилсы в Инстаграме*, на клипы в ВК, перепосты «хохотачей» с Одноклассников, сотни тысяч телеграм-каналов с мемами. «Пикабу» взял тот же ориентир. Площадок с качественным авторским контентом все меньше.
- Есть еще мнение конспирологическое. Якобы за созданием «Вомбата» и «Капибар» стоит один человек. И якобы это сайд-проекты «Пикабу».
- Впервые слышу такое мнение. «Вомбаты» и «Капибары» в коллабе. Мы поддерживаем друг друга. У нас совместные активности и конкурсы. Тот же «Анонимный Дед мороз» или конкурс на 14 февраля. У них под тегом – #любовьморковь , у нас #расскажи мне о любви. И призы были совместные. Хлопнули по лапкам и помогаем в развитии друг другу.
Нет, никто не из администрации «Пикабу». Мы все — бывшие пользователи «Пикабу».
- Ольга, когда хотелось бросить проект? Ну, вот: «Все, не могу больше…»
«Капибара» началась, когда в моей жизни было одновременно две работы, и я только-только влезла в ипотеку. Представляете уровень нагрузки?! И тут появляется третья бесплатная работа — «Капибара».
Она забирает время и деньги. Конечно, я была близка к выгоранию! И, например, через месяц руки уже опускались!
Взяла выходные. Провела их как нормальные люди и снизила нагрузку. Тут мне очень помогли модераторы, команда проекта, активисты чата. Они взяли на себя многое из того, чем занималась я. И за чатом смотрели, и обновления сами выкатывали, и конкурсы сами проводили, и различные мероприятия/игры для поддержания активности пользователей, и объявления раскидывали, и с текстами помогали, и авторов звали. Стало проще.
- Ваша большая нагрузка была угрозой проекту?
- Это сложно назвать угрозой. Потому что я заложила очень сильный фундамент в «Капибару». У нее высокая автономность. Даже если бы я выпала на 3 месяца из проекта, то я сделала в команде высокую ставку на самоорганизованность.
- Что это значит?
- Каждый понимает, что он делает. И делает, не спрашивая разрешения. У нас есть функциональные требования и общее понимание того, во что целимся. В виде прототипа — тот же «Пикабу». И мне не нужно расписывать людям в деталях: сделай так или так. Команда высокопрофессиональная и на высоком уровне организованности.
Даже если все пропадет по щелчку Таноса – исходники находятся в открытом доступе. Кто-нибудь обязательно возьмет и продолжит…
*Meta – запрещенная на территории РФ организация
Мы проговорили с Ольгой несколько часов. Материала много. Она высококлассный специалист и не попросить ее поделиться лайфхаками было бы глупо. Она поделилась: как использует нейросети в работе над проектом. Нейронки пишут код, ищут ошибки, забирают рутину. Но, это уже вторая часть интервью, которая выйдет позже. Проанонсирую в своем канале: Стас смотрит рекламу
У вас весна ранняя? А я вам лета кусочек покажу :)
Вот вам летняя Хозяйка Медной горы.
Появилась эта скульптура к 268-летию города Берёзовский (Свердловская область) возле шахты "Южная". Высота её 6 метров.
Хозяйка Медной горы
(Малахитница, Азовка-девка, Каменная девка) — это персонаж легенд
уральских горняков, мифический образ хозяйки Уральских гор. Получила
известность в сборнике сказов «Малахитовая шкатулка» П. П. Бажова. Горный дух и дух-хранитель ценных минералов.
Первая комедия Леонида Гайдая — не полнометражная лента, а 50-минутный фельетон.
Главный герой — Семен Данилыч Петухов, руководитель КУКУ. Даже его зам с трудом представляет, чем занимается это учреждение. Но его начальник знает, что сколь ни мало учреждение, а документ надо ставить превыше всего, мало ли что случится!
Однако мало ли что случается с самим Петуховым. Его сочли мёртвым и оформили по этому поводу все необходимые документы. Поэтому Петухов решает доказать бюрократически, что он живой, хотя ничто не мешало бы просто порвать и приказ, и протокол. А ведь должна приехать невеста...
У Гайдая получилась очень смешная, едкая комедия, иронично обыгрывающая бюрократические проволочки. И ироничные фразы, и актёрская игра, и нелепые ситуации, и динамичный темп работают на пользу фильму. Уже угадываются фирменные черты мастера, разве что погонь нет и уклон более сатирический, хотя не без эксцентрики.А актуальности фильм не утратил и по сей день. Хоть КУКУ и упразднили, идейные наследники его живут и здравствуют.
Подборка зрелищных кадров сегодняшнего пожара на складе Wildberries в питерских Шушарах, который за полтора часа охватил свыше 50 тысяч квадратных метров. Поднимающийся в небо черный столб дыма виден за десятки километров.
На данный момент информации о погибших и пострадавших не поступало. На место прибыли 112 пожарных и 25 единиц техники. Петербургским спасателям удалось остановить распространение огня на складе Wildberries в Шушарах, - сообщили в региональном управлении МЧС.
В настоящий момент выгорело около 70 тысяч квадратных метров здания на Московском проспекте, общая площадь которого составляет 112 тысяч квадратных метров.
Животные лежат друг на друге пластами и не шевелятся. Почему их так много? И как люди вообще обнаружили это? Так много вопросов, и у каждого блогера свой ответ! Мы тоже решили пояснить, что здесь происходит.
Может быть, это клад очень-очень странного пирата?
Начнём издалека. Тем, кто интересуется эпохой великих географических открытий, термин «живая консерва» должен быть знаком. Так в своё время моряки называли черепах. Мореплаватели брали их на корабль, чтобы обеспечить себя свежим мясом в долгом странствии.
Спасибо, добрые люди! Всегда мечтали отправиться в путешествие по дальним странам!
В море с продовольствием всегда туго: готовые продукты быстро тухнут, а живой скот надо чем-то поить и кормить. Черепаха же стала идеальным вариантом: она с лёгкостью переносит морские условия, долго обходится без пищи и воды, так ещё и готовить её легко! Можно и сварить, и в панцире запечь. Так вот, примерно такой логикой пользуются уже современные китайцы. То, что мы видим, — заготовки!
Закапывание в песочке зашло слишком далеко...
Черепашки на фото и видео — китайские триониксы. Эти рептилии прочно вошли в кулинарию азиатских народов. Их разводят и вылавливают в природе для продажи на мясо. А чтобы мясо не пропало до того, как его купят, рептилий «консервируют». Люди вводят черепах в анабиоз.
Как неживые, но, блин, живые.
Достигнуть этого просто — сымитировать зиму. Рептилий помещают в холодную воду и не кормят несколько недель. Черепахи впадают в оцепенение и перестают реагировать на внешние раздражители и спокойно переносят все невзгоды окружающего мира. Людям только и остаётся, что выкопать яму во влажной глинистой земле, сложить черепашек друг на друга поплотнее, а потом закопать! Откапывают их тогда, когда находится покупатель.
Спасибо, что пригласили меня на ужин! После спячки я очень голодный! В смысле, я и буду главным блюдом? А ну закопай меня назад!
Не путайте анабиоз, созданный искусственно, с нормальной черепашьей спячкой. Хоть условия для осуществления этих двух состояний похожи, в природе триониксы не набиваются в таком количестве в одном месте, и под землю они не закапываются. Чтобы переждать морозы, черепахи зарываются на дне илистой реки. И желательно без соседей-сородичей!
Все мы немного китайский трионикс летом, когда у всех отпуска и каникулы, а тебе надо работать.
А это его наш местный брат - дальневосточная черепаха. Имеет проблем меньше - его яйца собирают и браконьеры отловом занимаются, в массовом консервировании замечен не был.
Запомните зимовка диких животных выглядит не так! Черепахи, о которых мы ведём речь, предпочитают зимовать в иле речного дна, зарывшись на уровне, а не метры вглубь!
Представьте себе картину: вечер, Вы сидите в ресторане на набережной северного приморского городка. Официант приносит Вам салат со свежепойманной рыбой, Вы приподнимаете вилкой зелень и не верите своим глазам… Филе рыбы светится!
Нет, это не избыток фосфора и не радиоактивное заражение. Это всего лишь безобидная бактерия Photobacterium phosphoreum, обладающая биолюминесценцией.
Биолюминесценция — это способность некоторых живых организмов при помощи химических реакций производить свечение.
Всего в мире известно около 800 видов светящихся организмов из различных царств: животные, растения, грибы и бактерии. Большинство из них живут в соленых и пресных водоемах.
Среди одноклеточных открыто четыре рода люминесцирующих бактерий (фотобактерий) . Фотобактерии распространены почти по всему земному шару. Большинство из них обитает в морской воде, однако известны пресноводные и почвенные виды.
Зональность распределения морских светящихся бактерий зависит от температуры водоемов.
Для психрофильного вида Photobacterium phosphoreum характерны холодные зоны с температурой ниже 15ºС. Этот вид обитает в северных морях, а также на глубине более 500 метров.
Виды Photobacterium leiognathi, Vibrio harveyi, Vibrio fischeri являются мезофильными (оптимальная температура роста для них 25-37ºС) и обитают в морях умеренного, субтропического и тропического поясов.
Светящиеся бактерии являются прямыми или изогнутыми палочками, либо кокковидными бациллами. Каждый вид имеет собственный характерный тип жгутикования.
Большинство известных видов фотобактерий являются симбионтами рыб и головоногих моллюсков.
Помните рыб-удильщиков? Большинство из них используют свечение бактерий, которых бережно выращивают в специальных органах — фотофорах. Помимо рыб светящихся бактерий в своих целях выращивают шесть видов кальмаров, некоторые почвенные черви, губки и оболочники.
Как они светятся?
Всему виной бактериальная люцифераза — окислительный фермент, катализирующий реакцию свечения и его фермент — люциферин.
Нет, названия взяты вовсе не из преисподней, но от латинского слова «Lucifer», то есть «Светоносный».
Люциферазы разных видов фотобактерий являются катализаторами одной и той же реакции, субстратами в которой являются кислород и восстановленный флавиномононуклеотид.
Спектр излучения различается у разных штаммов светящихся бактерий.
Большинство бактерий излучают свет в зелёном спектре. Данное свечение характерно для рода Vibrio.
Большинство штаммов Photobacterium phosphoreum излучают свет в сине-голубом спектре.
Существует также уникальный штамм Vibrio fischeri Y1, имеющий жёлтое свечение.
Для людей почти все виды фотобактерий безопасны, кроме, разве что, одного светящегося штамма холерного вибриона (Vibrio cholerae). Более того, известен случай, когда светящиеся бактерии помогали людям выжить.
В 1862 году, во время Гражданской войны в США, раны некоторых солдат начали светиться в ночи. Эвакуировать раненных смогли лишь спустя два дня. За это время многие бойцы успели умереть от полученных ранений и заражения крови. Однако солдаты, чьи раны светились, в большинстве выжили. Их раны почти не гноились и быстрее заживали. Это чудо тогда назвали «Ангельским свечением». И только спустя полтора века Джонатану Кертису, Биллу Мартину и Филлис Мартин удалось раскрыть тайну.
Свечение вызывала фотобактерия почвенных нематод Photorhabdus luminescens, которая подавляла рост патогенных микроорганизмов в ране.
Однако не для всех фотобактерии столь же безопасны. Известны случаи поражения светящимися бактериями из рода Photobacterium насекомых и ракообразных. Особенно часто гибнут креветки, крабы и гусеницы бабочек. Известно, что определенные виды фотобактерий обладают свойством разрушать хитиновый слой членистоногих.
Зачем они светятся?
А вот это уже вопрос сложнее. Ученые до сих пор не имеют определенного мнения на этот счет. Наиболее распространенной гипотезой считается теория о том, что свечение является побочным продуктом в реакции нейтрализации опасного для бактерий пероксида водорода. В далеком прошлом все бактерии использовали именно эту реакцию люциферазы для избавления от активных форм кислорода. Позже большинство микроорганизмов избрали другие, более экономные стратегии выживания, и лишь небольшая группа, именуемая фотобактериями, осталась верна своим «светлым» принципам.
Комментарии