Стиль

Автор

@FreeDaSw , как тебе?

Студенты:

Понятие «хюгге» невозможно дословно перевести на русский язык. У скандинавов это своеобразное сочетание уюта, комфорта и благополучия. Как его добиться?

Создайте свое личное уютное пространство в доме — неважно в уединенном лесном доме или в центре городе, главное, чтобы вам было хорошо в нем. И в этом помогут следующие пять шагов.

1. Отдавайте предпочтение натуральным материалам.

Большая часть образа жизни в стиле Hygge - это привносить в помещение натуральные акценты, кашемир, шерсть, дерево — все это является необходимым элементом.

2. Мягкие текстуры.

Другая особенность стиля - акцент на мягких тонах и цветах, соответственно так же выбираем и элементы декора. Вязаные одеяла, искусственный мех и пледы, все это может пригодиться.

3. Теплый свет.

Слишком яркие светильники на потолке и стенах с холодным светом не подходят в нашем случае. Предпочтение отдается любому живому огню — будь это камин или скандинавские свечи. Кроме того, можно использовать лампочки теплых оттенков желтого и оранжевого.

4. Наполни чашку.

Окунитесь в уютную обстановку с чашкой горячего чая, какао или глинтвейна, наслаждаясь вечером у костра или в окружении свечей.

5. Автоматизация хорошего настроения.

С помощью любых гаджетов, простых или самых современных можно влиять на настроение — свое и гостей. Приглушите свет, настройте правильную температуру и влажность в доме, включите музыку, наконец. Все это благотворно сказывается на ощущениях организма и задает настроение.

Участвую в конкурсе! Рассказываю...

Собрались мы встречать распрекрасный 2003 год, и так встретили, что чуть не развелись и чуть не сели в тюрьму.

...Это был первый наш совместный с мужем новый год. Я была на подъеме, молода, прекрасна, и полна энтузиазма. Всё распланировала, прокреативила, и у меня был план: мы идем в новогоднюю ночь в ресторан! Семья мужа с радостью подхватила идею, мы заказали стол и внесли предоплату.

За неделю до праздника меня отправляют в командировку, из которой я возвращаюсь утром 31 декабря. Дома меня ждал шалман: к мужу пришли друзья со своими бабами, которых я абсолютно не знала, да и знать не хотела. Вы когда-нибудь приезжали издалека домой ранним утром, заходя домой с 40-градусного мороза и видели веселых незнакомых людей? Абсолютно не праздничные эмоции...

Я тогда еще была доброй и скромной женщиной, и поэтому не спустила эту гоп-компанию по лестнице, а даже проявила какое-то вялое и кратковременное гостеприимство. Но мне быстро надоело это всё, и я стала гостей выпроваживать. Они кое-как ушли, и мы принялись украшать дом. Пока убиралась - нашла какого-то невзрачного мужика на полу в комнате бабушки, который сладко спал на коврике, как Бобик в гостях у Барбоса, и который жутко меня испугал своим наличием. 

Я перенервничала, поэтому ничего умнее не придумала, кроме как сделать себе коктейль (мартини, ром и персиковый сок), и это решение стало для меня роковым. Я не спала несколько дней, почти ничего не ела, и первая же порция этого алкопойла меня срубила. 

Проснулась я , когда уже темнело. На кухне опять какие-то гости, а электричество в доме отключили. Слышу эпичный диалог между двумя мужиками, он врезался мне в память навечно:

- А ты че разошелся с женой? 

- Я к Ленке ушел.

- Почему?

- А у нее ...а узкая.

Я долго думала об этом впоследствии, и моя требовательность к мужикам порядком снизилась, ибо я познала простую истину: не нужно ничего усложнять... Мужчины не парятся, углубляясь в частности, так зачем это делать женщинам?

В общем, праздник продолжался, причем гости были неприятно удивлены отсутствием торжественного стола (напоминаю, я - с командировки, собираемся в ресторан), поэтому, кроме солений, в доме не было ничего. Посидели и ушли. 

Естественно, мне было не до них, я пошла наряжаться на банкет, и когда закончила - поняла, что на праздник пойду со своим батоном: муж, скотина такая, все-таки накидался до начала мероприятия! 

Сейчас бы я положила его спать и пошла одна, но тогда мне сложно было менять планы и хотелось, чтобы было "як у всех". Я его полила из душевой леечки прохладной водой, наорала, воскресила и прилично одела. Мы пошли. 

Идти было минут 10, дворами. Светила луна и немногочисленные фонари, снег был черным (город входит в пятерку грязнейших городов мира) и один бог знает, как мы увидели его. 

Он лежал в сугробе, раскинув руки и ноги, и видел десятый, скорее всего - последний свой - сон. Человек, не дождавшийся начала нового года, который нажрался и пошел гулять в 30-градусный мороз по улице, где его и разморило. Он мычал, не хотел вставать, и не говорил, где живет. Мы его поднимали, но пьяный человек - очень тяжелый, неподъемный, и мы взяли этого уебка за ноги и потащили в ближайший подъезд. Там мы его положили за тамбуром, где тепло, обматерили и вызвали ему скорую, но ждать приезда не стали: уже был 12-й час, новый год шагал по планете, и я все-таки еще хотела в ресторан.

Вот так мы, кое-как, добрались до места назначения, где на столах стояли салатики с размокшими сухариками (что за дебильная мода была - сухари пихать в салат? никогда этого не понимала) и кислое шампанское, и начали праздновать. У сестры моего мужа сорвало крышу и она начала всех убеждать, что скоро умрет от рака (хотя здорова до сих пор, как колчаковская кобыла) и поэтому здесь и сейчас она хочет всем объявить, что и кому она завещает после своей смерти. Поскольку, судя по всему, это были привычные разговоры для ее семьи, то на нее никто не обращал внимания, и моя золовка ничего умнее не придумала, как спуститься куда-то в подвал и дернуть какую-то ручку под стеклом (судя по всему, это была аварийная херь на случай пожара), за этим занятием ее и застал персонал ресторана. Было много криков и разборок. Выключили музыку, врубили верхний яркий свет, и все взоры отдыхающих были устремлены на наш столик, где волею судеб собрались неадекваты. В итоге мою золовку выгнали из заведения, и за ней ушли, в знак солидарности, остальные родственники. Я осталась одна за столом, выпила бокал шампанского под бой курантов и поняла, что где-то свернула не туда. Так я и встретила 2003.

Но это еще не конец истории: муж приходит на работу, и к нему в дежурку является приличный с виду мужичок в подпитии, который пришел написать заявление, как на него... в подъезде напали в новогоднюю ночь мужчина и женщина, избили, забрали деньги и он, бедолага этакая, интеллигентно просидел в подъезде всю новогоднюю ночь, боясь выйти, а то бы эта парочка маньяков его ограбила еще раз! 

Ну какие же бывают гондоны, господи прости, а еще в институте преподавал этот хлыщ. Мы его от смерти спасли, а он нас оболгал. Вот и помогай после этого людям, да? 

Идиотский получился рассказ, пардон, но из песни слова не выкинешь. Никогда так новый год не встречайте, соблюдайте режим труда и отдыха, следите за гигиеной окружения, спокойной ночи, приятного аппетита, не будьте лохами и всего наилучшего!

Маттахари доклад закончила. 

Коля Початкин был совершенно средним человеком. Среднее образование, средний рост, средний ум. Отличался лишь его достаток, который был ниже среднего. Во всём этом Початкин был сам виноват. Так ему и сказала бывшая жена, выгоняя из дома, когда Коля застукал ее с любовником.

— Я же тебя считал своей королевой! — кричал Коля, силясь понять причину такого поступка.

— Ты, главное, вантузы свои забери, король г…на и пара!

Початкин забрал. Вантузы, ключи, сантехнический трос, паяльник для полипропилена — это были инструменты, с помощью которых он зарабатывал на жизнь.

Собирался Коля под надзором жены, следящей за тем, чтобы он ничего лишнего не прихватил. В рюкзак также поместились мыльно-рыльные принадлежности, туалетная вода, подаренная женой и ни разу не использованная, документы и кошелек, в котором, правда, не было ни рубля. Перед уходом Початкин всё же изловчился и стащил костюм, который любовник жены педантично сложил на стуле, и бросился бежать со всех ног. Лишь оказавшись в квартире друга, Коля понял, что забыл свою спецодежду. А на следующий день бывшая жена уже сменила замки…

Всё, что было у Коли, — это его работа сантехника, правда, и она не сулила ничего особенного. Клиент последнее время был редкий и жадный, а у Коли не имелось даже рабочей куртки, чтобы пойти на заявку. Дабы отдать дань неуважения любовнику своей жены, Коля решил отправиться на ближайший заказ в его костюме, который был Початкину чуть великоват, но зато выглядел очень стильно.

Коля никогда не носил таких модных пиджаков на две пуговицы, слегка зауженных брюк и стильных рубашек.

— А стоило бы ― так хоть на человека похож, — оценил друг его новый прикид.

— А раньше на кого был похож? — удивился Коля, поправляя воротник.

— На вечного клиента вокзального зала ожиданий, — втиснулась в разговор жена друга.

— Оль, у человека и так жизнь не сахар, а ты еще масла в огонь подливаешь.

— Виновата. Прости, Коль, и не переживай: наш дом — твой дом. Мы тоже тут ― как вокзал ― всех подряд принимаем.

— Оля!

— Молчу-молчу.

Добравшись до адреса клиента, Коля оставил свои отпечатки на домофоне.

— Сантехник, — представился он, и дверь с гудением открылась.

Встречал Колю полуголый толстенький мужичок с заляпанным майонезом лицом.

— Валя, ты кого, блин, вызвала? У нас унитаз засорился, а тут какой-то настройщик роялей пришел или «Роллс-Ройсов» ― я в богатом не разбираюсь, — крикнул мужчина внутрь квартиры, завидев Початкина в дорогом костюме.

— Я — сантехник, — повторил Коля. Он чувствовал себя глупо. Хотелось уйти.

— Извините, но у нас унитаз не из золота, а мы не трюфелями эт самое… — причмокнул мужчина, разглядывая мастера.

— У нас стандартный тариф по засорам ― тысяча сто, плюс за первый вызов контора дарит вам скидку пятнадцать процентов, — выдавил из себя Коля.

— Да? Ну раз так, заходите тогда, — расплылся в улыбке мужчина. — Его фаянсовое величество прямо по коридору!

Сгорая от стыда, Початкин зашел в туалетную комнату. Изучив проблему, он начал доставать из рюкзака инструменты.

— Может, чаю или кофею? — раздалось сзади через пару минут.

Максимум, что обычно предлагали Коле, — это набить морду, если ценник за работу казался клиенту несправедливым, а тут ― кофе.

«Неужели одежда так действует на людей?» — задумался Початкин и, решив подыграть, произнес:

— Будьте любезны. Чаю.

Затем он повесил пиджак на крючок для полотенец и, закатав рукава рубашки, ринулся в бой.

Разобравшись с засором и выпив чаю с пряниками, Коля хотел уйти, но его попросили дополнительно поменять в бачке все прокладки, хотя в этом не было нужды.

— Как скажете, — пожал плечами Коля, не желая спорить.

Пока он ковырялся, к заказчикам пришли гости.

— Мы с Валей просто привыкли к сервису. Это не какие-то там пьяницы из нашего ЖЭКа ― тут человек в костюме и белых перчатках работает, — доносились до Початкина пафосные возгласы и восторженные вздохи из комнаты.

«Шапито какое-то», — думал про себя мастер. В какой-то момент почувствовав затылком, что за ним подглядывают, Коля, сам не понимая зачем, тщательно протер фаянсового «клиента» тряпкой, словно сдавал не унитаз, а автомобиль. Затем вымыл руки, надел пиджак и объявил:

— Санитарно-техническое приспособление готово к использованию. С вас тысяча пятьсот, минус скидка…

— Благодарю, — растянулся хозяин в барской улыбке и гордо, чтобы все видели, протянул Початкину купюру в две тысячи со словами: — Сдачи не нужно.

Убрав деньги в нагрудный карман, Початкин изобразил нелепый поклон шведского посла из знаменитой комедии Гайдая и рванул прочь.

Сегодня заказов больше не предвиделось, но зато у Коли появилась навязчивая идея. Он решил, что пора начать вкладывать в себя, как советуют все успешные люди из интернета.

Минуя свою излюбленную парикмахерскую «От болонки до барона», где один мастер стриг и людей, и собак, Початкин впервые направился в барбершоп, где потратил весь дневной доход.

На следующий день Початкину позвонил мужчина, у которого даже голос звучал очень дорого. Коля не любил таких клиентов. Они всегда вели себя высокомерно и заставляли стыдиться. Им это удавалось даже без слов, одним лишь взглядом или жестом. Но отсутствие денег не оставляло Коле шансов.

В прихожей, стоимость которой была больше, чем вся бывшая квартира Початкина, Колю встретил мужчина в дорогом свитшоте и сразу пригласил на кухню, где предложил кофе, виски, лимонад ― на выбор. Где-то с полчаса они вели отвлеченную беседу о книгах, о детях, о кино. За это время на кухню зашли поздороваться супруга хозяина, старшая дочь, домработница и даже собака прогавкала что-то весьма почтительное.

— Илья, ты, может, уже позвонишь сантехнику? Сколько еще новый смеситель будет в коробке лежать? — прозвучал вдруг голос супруги.

— А я уже здесь, — встал из-за стола Коля.

— Так вы не по поводу модернизации холодной системы обзвонов? — удивился заказчик, отставляя кружку.

— Нет, я насчет холодной и горячей. Разрешите, я за инструментом схожу.

— Конечно-конечно…

Колю проводили в прихожую, где он оставил сумку.

Пока сантехник готовился, хозяева шушукались. Ему быстро организовали рабочее пространство: подготовили свет, подложили белый коврик и даже включили расслабляющую музыку.

Коля работал, а ощущение было такое, словно он пришел на спектакль, где исполнял главную роль. Он чувствовал на себе теплые уважительные взгляды, а когда закончил, хозяин добавил к стоимости ремонта оплату химчистки, потому что Початкин немного забрызгал водой рубашку. Это было невероятно. Впервые в жизни Коля чувствовал себя не просто чернорабочим. Он был кем-то намного серьезнее.

На следующий день у Початкина было два заказа, куда он пришел надушенным туалетной водой. Рюкзак Коля заменил кожаным саквояжем, который приобрел на скупке. Вещь была потрепанной, но лишь внутри, снаружи она всё еще выглядела достойно.

— Вы бы хоть предупредили, я же ненакрашенная и не одета как полагается, — поправляла то и дело прическу хозяйка.

— Не беспокойтесь, — лаконично ответил Коля. — Где у вас счетчики?

С тех пор как он начал носить пиджак и брюки, Початкин перестал ругаться матом. Это произошло само собой. Даже если что-то не получалось или был защемлен палец, сантехник выдавал какие-то трюизмы вроде: «Так бывает» или «Логично: если удариться, то будет больно».

Некоторые с непривычки побаивались странного сантехника. Человек, чье лицо только что обожгло кипятком, просто обязан был взывать к такой-то матери, но Коля не взывал, либо делал это очень интеллигентно.

— Давайте я вам подую, — ласково взяла Початкина за щеки хозяйка в слегка распахнутом халатике и дула до тех пор, пока Коля от смущения весь не стал красным, как место ожога. — А вы точно сантехник, а не актер? — спросила женщина.

— Актер? — удивился Коля.

— Ну да, из запретного кино, — неоднозначно улыбнулась женщина. — Я никогда не видела таких эпатажных сантехников.

— К сожалению, нет. Но я однажды снимался в новостях, когда в одной квартире прорвало стояк по вине моего коллеги. Там такой бардак на четырех этажах был. Сюжет, честно говоря, не очень интересный, — признался Початкин.

Удивительно, но с этого объекта он ушел не только с оплатой, но и с номером телефона хозяйки.

На втором объекте Колю встретил нетрезвый тип в потертой тельняшке.

«У тебя есть полчаса, пока воду перекрыли, потом буду стрелять», — так собирался встретить мужчина сантехника. Но когда дверь квартиры открылась, а на пороге появился надушенный, сверкающий, как новенький автомобиль, Початкин и сказал: «Здравствуйте, разрешите войти», хозяин сменил гнев на милость.

— Я вообще-то эконом вызывал, у меня на комфорт и бизнес-класс денег нет, — обратился мужчина к Коле, словно речь шла не о сантехнике, а о такси.

— Весь эконом занят, сегодня вас обслуживаю я, — коротко пояснил Коля.

— Проходите, я сейчас это… ну, уборку влажную сделаю, что ли.

Пока Коля менял трубы, хозяин убежал в магазин. Тут в дверь позвонили. Коля без задней мысли открыл. На пороге стояли двое в форме.

— Закидонов Виктор Сергеевич? — сурово спросил один из них.

— Нет, я сантехник, — честно сказал Коля.

— А я — Виктория Сикрет, — без улыбки ответил полицейский и, схватив Початкина за руку, потащил из квартиры.

— Стойте, куда?! — кричал Початкин.

— Сам знаешь куда. Дебош в магазине, три года неуплаты алиментов, пьяное вождение.

— Это не я! Говорю же, я сантехник!

Попути им попался хозяин квартиры, за которым, видимо, и пришли стражи порядка.

— Вот это — сантехник, — показал полицейский на небритого мужчину с пакетом продуктов в руке, одетого всё в ту же тельняшку.

— Да вы чего?! Это он хозяин квартиры, а не я! — вопил Коля, но клиент сделал вид, что не понимает, о чем речь и лишь крикнул:

— Раз такое дело, я вам счет за трубы пришлю на почту!

— Гадина! — донесся уже с улицы голос Початкина.

Через три часа Колю всё же отпустили и даже извинились.

Казалось, что наряд может влиять на дела по-разному, но этот случай не отвратил Початкина от его нового подхода. Со временем в арсенале Коли появились три пары туфель, четыре пиджака, семь рубашек и даже парочка галстуков. Коля не завышал цены, но и клиент пошел более серьезный. Мастеру открылся мир элитных квартир и коттеджей, он постоянно повышал собственный уровень квалификации: изучал дорогую сантехнику, ходил на курсы нейролингвистической психологии. Украденный костюм он вернул, а с женой не помирился, хоть та и намекала, завидев колоссальные перемены в бывшем муже.

А потом Коля решил взять помощника. Оплату обещал достойную: выше средней по городу. На первое собеседование пришел какой-то тип в вытянутом свитере, рваных джинсах, утопающих в огромных сапогах, грязной куртке, замызганной цветастой бейсболке и с крепким запахом изо рта.

— Ну, шеф, в какую задницу полезем? — спросил работяга. — Я, если что, десять лет уже работаю, меня учить ничему не надо, — говорил он, вытирая рукавом нос.

Мужчины разглядывали друг друга с минуту.

— В таком работать не возьму, — выдал наконец вердикт сантехник.

— А что не так? — удивился соискатель, которого тоже смущал внешний вид мастера.

— В таком наряде либо на Берлинскую неделю моды, либо в огород пугать ворон, но никак не к людям в дом.

— Мы же сантехники?

— Сантехники, — подтвердил Початкин.

— Тогда зачем хорошее марать? Работа ведь грязная…

— Грязь притягивает грязь. Завтра жду вас в нормальном приличном виде. Желательно, чтобы верх и низ сочетались, а ботинки были чистыми, либо покупайте бахилы, а еще причешитесь, я с лохматыми оборванцами не работаю. И обращаться по имени отчеству. Я Николай Александрович.

— Может, еще духами побрызгаться?

— Не помешает, — без намека на смех отозвался Початкин.

— Клоун, — сплюнул мужчина, но затем заметил, как в руках у Початкина блеснули ключи с очень интересным брелоком.

Мужчина проследил за сантехником, а когда убедился, что тот действительно сел в новенький «Рендж Ровер», перезвонил и взял свои слова обратно. На следующий день он явился причесанный и в костюме, в котором выпускался из училища много лет назад.

— Другой разговор, — похвалил Початкин. — Еще бы ботинки почище. И побриться не мешало бы. В нашем деле главное — имидж. По одежке, как говорится, встречают.

— Ясно, понял, будем стараться. А где сегодня работаем?

— Сегодня разбираем и чистим септик.

Александр Райн

Дорогие читатели, приглашаю вас в свой канал. Там вы найдете еще больше рассказов, заметок, новостей о книгах https://t.me/RaynAlexandr

Я сделала его с нижней частью, так сказать, но все эксперименты со штанами были лишними, поскольку не получится сделать их удобными в эксплуатации. Ну, разве что сшить штаны в тон основному костюму из ткани целиком. 

Для изготовления ушло пару старых коробок из гофрокартона, рулон оранжевой самоклеящейся пленки и два метровых куска аналогичной пленки белого и ярко-оранжевого цветов, моток оранжевой липучки для застежек и соединения деталей (не целиком). 

Большое полотно  с белым рисунком, являющееся грудью и животиком кота-Бискаса (а сзади, соответственно, спинкой и попой) внутри не целиком состоит из картона, а только на половину сверху, а нижняя половина - это просто два слоя пленки без бумажного каркаса. Это нужно, чтоб ребенок мог сесть или наклониться. На боках спинка и перед не соединяются, а просто прихватываются парой липучек (и все остальное тоже). То есть костюм можно разобрать на отдельные запчасти, соединяюшиеся с другими с помощью липучек. Липучки клеила пистолетом на термоклей. 

Зависшая заставка Windows 95 или жилые дома Шанхая? Сбой в Матрице или Северное Чертаново? Или, что ещё важнее — визуальный порядок или смертная тоска? Или так: нашёл ли бы современный Женя Лукашин свою Надю или сошёл бы с ума, так и не попав к себе домой? Все эти вопросы, конечно, сугубо риторические, но поразмышлять о том, в чём мы живём и в чём будут жить наши дети, никогда не бывает лишним.

А в вашем городе есть такие ЖК? 

Одна футболка, одна роспись, 3 разных вайба. Это не тираж. Это кастом.

T.me/viski_colart 

Полный доспех, принадлежавший императору Священной Римской империи Максимилиану I. Очень мобильный и практичный, но в то же время великолепный предмет искусства.