Раздражает висящий на хвосте скутерист? Так напугай его до усрачки!
Тут вот еще Китай в ленту!
Тут вот еще Китай в ленту!
14. К бездомным, бедным, душевнобольным. Хотел написать про всех них и добавить сюда наркозависимых. На своей странице в соцсетях я сделал пост на первую годовщину своей трезвости, так несколько человек просто посмеялись надо мной. Больше не писал об этом, а я уже более 5 лет трезвенник, и это достижение, которым я больше всего горжусь.
15. К депрессивным или грустным людям Это кошмар какой-то. Ты просто хочешь внимание. Моя мама, когда я позвонила, чтобы сказать, что у меня депрессия, мне не поверила. Я очень хорошо умею притворяться счастливой, потому что меня всё равно никто не воспринимает всерьёз. Люди считают, что лекарства это костыли. Все говорят, что мне нужно обратиться к лайф-коучу, и он все поправит. Да, давайте перестанем пить лекарства просто потому, что так кто-то сказал.
16. Люди с раком лёгких или диабетом второго типа. Общественное отношение к ним такое – «Ты сам виноват!» У брата моей лучшей подруги рак лёгких четвёртый стадии, он заработал его из-за токсичных химикатов, которым подвергался во время военной службы. Он служил в своей стране, а люди до сих пор считают, что он сам во всём виноват. И даже если люди заболевают раком из-за курения, то в подростковом возрасте очень трудно бороться с давлением сверстников, как и с никотиновой зависимости зависимостью.
17. Мне было трудно сочувствовать людям, страдающим от сильной тревоги. Моё отношение к ним всегда было таким: «Да просто смирись с этим, это всё временный стресс!» А прошлом летом произошёл ряд событий, которые вызвали у меня мощнейшую тревогу. Я не ел несколько дней подряд, почти не спал и с трудом справлялся с работой. Это был крайне изнурительный опыт. Казалось, что я вообще ничего не в состоянии контролировать. Мне помогла неделя отпуска, но как только вернулся домой, всё началось снова. Тогда я пошёл к врачу, и он прописал мне несколько препаратов, которые очень помогли. Теперь я понимаю, что такое сильная тревожность, и с гораздо большим пониманием отношусь к тем, кто пытается с ней справиться. Вот как я пытаюсь объяснить тревогу людям, которые её не понимают. Представьте, что между состоянием покоя и полноценной панической атакой существует разрыв. У здоровых людей этот промежуток адский большой, нужен какой-то мощный толчок, чтобы вы испытали паническую атаку. И когда вы её испытаете, это будет вполне обоснованно, учитывая произошедший стимул. В то же время у людей с хронической тревогой этот промежуток становится очень маленьким Вы живёте в постоянном напряжении прямо рядом с этим состоянием полноценной панической атаки. Всё превращается в натянутый канат, где самая безобидная вещь может толкнуть вас за край. Управление этой невероятно тонкой гранью сильно утомляет, отвлекает и выматывает. Ты становишься очень внимателен к любому пусковому механизму, что может вывести тебя за грань, потому что у тебя не хватает ресурсов, чтобы бороться со стрессом. Со стороны это выглядит так, что ты какой-то несерьёзный, ленивый или слабый человек, но на самом деле ты просто пытаешься управлять чрезвычайно маленьким внутренним ресурсом и живешь в страхе, что ты его окончательно исчерпаешь. Мой выпускной год в колледже был именно таким. Мне казалось, что я постоянно нахожусь на волосок от панической атаки. Мне потребовались буквально годы чтобы перестроить свою точку покоя на более низкий уровень, что позволило мне накопить достаточные ресурсы на борьбу со стрессом.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!
![Я работаю в NASA. Вчера мы вошли в контакт с инопланетянами (часть 1 из [Данные удалены])](https://img3.vombat.su/images/post/big/2025/08/12/17550186281147_5de5f0ed-4242-41a0-85a3-4208afa0feb3.jpg?class=max)
Я не могу сказать тебе, кто я, и не могу назвать программу, в которой участвую. Но то, что я могу сказать — если то, что мы узнали, правда, у нас большие неприятности.
Мы не вышли на контакт так, как ты, возможно, себе это представляешь. Мы не транслировали эпизод «Офиса» в сторону Андромеды и не получили отзыв от инопланетных кинокритиков. И уж точно мы не встретились с ними лицом к лицу. Мы нашли другой способ общения. Похоже, его знали ещё древние люди.
По всему миру разбросано множество разрушенных древних сооружений, и некоторые из них — не все, но некоторые — были чем-то вроде коммуникационных антенн. Как минимум по несколько на каждом континенте. Уверен, когда я опишу, что мы сделали, ты сам сможешь припомнить парочку таких мест.
Мы давно работаем над этой технологией. Существует давняя теория, что звук играет куда более важную роль во Вселенной, чем просто вибрации воздуха. Что вся Вселенная — это сплошные колебания и звуки, и если научиться управлять этими колебаниями правильно, можно добиться, казалось бы, невозможного. Вчера мы это доказали.
Мы создали невероятно, просто безумно точную эхо-камеру, и воспроизвели в ней определённые частоты — с точнейшей громкостью, в точнейший момент времени. Мы как будто пробили какую-то границу.
С виду ничего особенного не произошло. Мы провели десятки таких экспериментов с крошечными вариациями, и этот выглядел ничем не примечательным. Послышалось лёгкое, неестественное гудение. Стекло между нами и камерой дрожало с равными интервалами, будто рядом играла музыка с мощным басом. Первым признаком, что что-то пошло иначе, было то, что после выключения динамиков гудение не прекратилось. Мы все — я и трое коллег — продолжали ощущать его в груди, как будто рядом кто-то бил в большой барабан.
Мы немного поговорили, а потом замолчали.
Появилось нечто ещё. Это был не голос. Это была... некая разумная вибрация. Я не могу объяснить это лучше. Будто что-то говорило прямо изнутри грудной клетки, но не словами — ты просто чувствовал, что оно хочет сказать. Позже мы спорили о формулировках, но каждый раз сходились в общем смысле послания.
Как я уже сказал, они не совсем разговаривали, так что я постараюсь передать то, что они "сказали", насколько это возможно в человеческом языке.
«Ууууух ты, вы что, вернулись?!» — это ощущение возникло у меня в груди. Мы с коллегами переглянулись в полном недоумении. Один из них нерешительно произнёс:
— Алло?
Наступила пауза, прежде чем гул "ответил":
— Кажется, сейчас настроено правильно. Повтори ещё раз?
Я повторил вместо него:
— Алло?
— Вот! Да, всё работает. Вы снова разобрались! Невероятно! — радостно "воскликнуло" оно.
Это было совсем не то, как я представлял себе первый контакт с внеземной цивилизацией. Хотя… я уже не был уверен, что это вообще первый контакт.
— Кто ты? Что это вообще? — громко спросил я в пустоту командного зала.
— Не уверен, что могу раскрывать, кто мы такие… Но что это — это высшая форма общения во Вселенной. Ваши предки тоже на короткое время её постигли.
По манере их «речи» мы довольно быстро сообразили, что говорим не с чем-то земным. Все поняли это примерно одновременно.
— Откуда вы? — спросил я. — Вы должны быть очень близко. С такой скоростью отклика — вы, наверное, вообще на Земле.
— Полагаю, вы не знаете. Мы не рассказывали вашим предкам — решили, что они не поймут. Дай-ка прикину… — Ответ не прозвучал ещё минуту. — То, что вы называете «наблюдаемой Вселенной» — это лишь малая часть. Очень малая. Умножьте это примерно на пятнадцать — вот на каком расстоянии мы находимся. И за этим тоже ещё много чего есть.
Мы снова переглянулись. Сейчас оно несло полную чушь. Это же физически невозможно — при таком расстоянии никакая коммуникация невозможна. Мы объяснили это «голосу в груди», и он, в свою очередь, отреагировал с не меньшим недоумением:
— Почему вы до сих пор используете свет как меру всего? — воскликнуло оно с ноткой упрёка. И вдруг его «голос» стал мрачнее. — Вы ещё не развиты. Вы даже не знаете…
— Не знаем что? — спросил кто-то из моих коллег.
— Вы — точно по центру Безжизненной Пустоты. Во всех направлениях, на расстоянии больше десяти ваших наблюдаемых вселенных, нет ни одного живого мира. Как вы вообще живы — это универсальная загадка.
Никогда в жизни я не чувствовал себя настолько ничтожным, одиноким и уязвимым. Но он продолжил:
— И на то есть причина.
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевел Хаосит-затейник специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Я заплатил за 1634 мм - я использую 1634 мм. XD
Это китайская фотопленка Lucky SHD 400 заводской намотки.
По приколу зарядил в фотоаппарат в темноте (в лабораторной сумке). Фотоаппарат, к слову, Revueflex (Cosina) SLR. Сильно кастомизирован прошлым владельцем.
Сегодня тестировал на нëм советский МС Конвертер К-1 (даëт 2x увеличение).
Тестировал как со штатным объективом Cosinon Autо 2.8/55, так и с Юпитером 37А 3.5/135.
Соответственно, 55 мм превратились в 110 мм, а 135 мм - в 270 мм. Благо, не пришлось пересчитывать экспопары с учëтом телеконвертера вручную - у аппарата есть TTL- замер со стрелочной индикацией. Однако в видоискателе была жопа негра даже на открытой диафрагме, это да... Вспомнил, как снимал на Зениты, в которых было темно уже со штатной оптикой.
Плëнка отснята как ISO 200, ибо сейчас почти не осталось производителей, у которых ISO реально соответствует заявленному.
При обработке использовалась скважинная вода неизвестной температуры (ниже 20 градусов точно) и состава.
- Проявление: проявитель ФГ-31П
~12-14 мл концентрата на 350 мл воды, проявление ~14 минут.
Режим агитации: первая минута - 50 секунд, затем хотя бы по 10 секунд в минуту.
- Стоп-ванна: Уксус столовый 9%
~60 мл уксуса на ~350 мл воды
Режим агитации: 30 секунд непрерывной агитации.
- Фиксирование: фиксаж нейтральный (слабокислый) ТА4.
~12-14 мл концентрата на 350 мл воды, фиксирование 12-15 минут.
Режим агитации: первая минута - 50 секунд, затем хотя бы по 10 секунд в минуту.
Результат на глаз выглядит адекватно. Может, есть небольшой недопрояв. Когда-нибудь дойдут руки отсканировать.
Я заплатил за 1634 мм - я использую 1634 мм. XD
Это китайская фотопленка Lucky SHD 400 заводской намотки.
По приколу зарядил в фотоаппарат в темноте (в лабораторной сумке). Фотоаппарат, к слову, Revueflex (Cosina) SLR. Сильно кастомизирован прошлым владельцем.
Сегодня тестировал на нëм советский МС Конвертер К-1 (даëт 2x увеличение).
Тестировал как со штатным объективом Cosinon Autо 2.8/55, так и с Юпитером 37А 3.5/135.
Соответственно, 55 мм превратились в 110 мм, а 135 мм - в 270 мм. Благо, не пришлось пересчитывать экспопары с учëтом телеконвертера вручную - у аппарата есть TTL- замер со стрелочной индикацией. Однако в видоискателе была жопа негра даже на открытой диафрагме, это да... Вспомнил, как снимал на Зениты, в которых было темно уже со штатной оптикой.
Плëнка отснята как ISO 200, ибо сейчас почти не осталось производителей, у которых ISO реально соответствует заявленному.
При обработке использовалась скважинная вода неизвестной температуры (ниже 20 градусов точно) и состава.
- Проявление: проявитель ФГ-31П
~12-14 мл концентрата на 350 мл воды, проявление ~14 минут.
Режим агитации: первая минута - 50 секунд, затем хотя бы по 10 секунд в минуту.
- Стоп-ванна: Уксус столовый 9%
~60 мл уксуса на ~350 мл воды
Режим агитации: 30 секунд непрерывной агитации.
- Фиксирование: фиксаж нейтральный (слабокислый) ТА4.
~12-14 мл концентрата на 350 мл воды, фиксирование 12-15 минут.
Режим агитации: первая минута - 50 секунд, затем хотя бы по 10 секунд в минуту.
Результат на глаз выглядит адекватно. Может, есть небольшой недопрояв. Когда-нибудь дойдут руки отсканировать.
Во время Второй мировой войны на вооружение американской армии поступил противотанковый гранатомёт M9, который из-за внешнего сходства с тем самым инструментом, а по другой версии из-за похожего на его звучание свиста вылетающего снаряда, тоже назвали базукой.
Привет! В этом ролике я расскажу Вам про конденсаторы переменной ёмкости. Покажу конструкцию одного из видов конденсаторов переменной ёмкости, а также постараюсь наглядно и доступно объяснить за счет чего происходит изменение ёмкости данного конденсатора.
А уже были посты в рамках ивента, как кто-то зимой поскользнулся и ударился копчиком облёт? Было больно.
Есть ещё история про то, как я провалился подлёт. Но это для совсем другого ивента.
Всем здравствовать!
Сегодня, во время работы отпал интернет. Если быть точнее, то 3G от Yota. Такое бывает иногда и перезагрузка модема может помочь. Но не сегодня. Сначала отключилась Yota, затем (примерно через час), отпал МТС, ещё через некоторое время отказал Билайн. Потом я получил СМС от РСЧС.
Вот и выяснили в чём проблема.
И это действительно проблема, ввиду того, что модем 3G и всё завязано на работе через интернет, мне пришлось четыре часа сидеть, как не пойми кто, и ждать конца рабочего дня. К счастью, когда-то давно я принёс книгу, почитать, но она, не особо зашла, а сегодня я принялся вновь перечитывать её.
В общем, вот отключили интернет и всё, ни работы тебе, ни развлечений.
Мне просто интересно, каким образом беспилотники должны совершать облёт, точнее по какому курсу, чтобы миновать системы ПВО и долететь до Перми без каких-либо проблем? Или они теперь могут преодолевать скорость звука?
P.S. Да, это уже не первый случай, предыдущий раз был 04 июля.
P.P.S. Интересно, где же, это самое "ближайшее безопасное место" находится?
Советские сериалы не вполне были разделены с телефильмами, отчего часто получались мини-сериалы на 3-5 часов. Таков и трёхчасовой "Трест".
Связав шесть рассказов О. Генри в три серии, режиссёр создал замечательную комедию с тонким юмором и великолепными песнями.
Сюжет таков: в начале XX века мелкие благородные жулики Таккер (Адомайтис) и Питерс (Караченцов) решили объединиться в трест и вместе облапошивать граждан. Но всё время что-то мешает — то чужое жульничество, то собственная совесть, то вообще монополисты. По пути им встречаются разные интереснейшие персонажи, от свинокрада до интеллектуального фермера (которого, кстати, играет Куравлёв).
Высмеиваются и азартные игры, и монополисты, мелкое мошенничество с лекарствами и крупное — уже без примеси благородства. Хотя вторая серия несколько затянута, но не менее остроумна, чем две другие. Песни тоже великолепны, особенно "Песенка о трёх китах" и "Ярмарка, базар, продажа". В общем, достойная экранизация великого сатирика.
Забудьте про нефть и газ — через 15 лет деньги будут течь в совсем другие места.
Если сегодня мировая экономика всё ещё держится на ресурсах, транспорте и банках, то к 2040-му драйверами роста станут технологии, данные и новые формы производства.
McKinsey Global Institute нарисовал карту будущих «экономических чудовищ» — 18 индустрий, которые радикально изменят правила игры. Их доля в мировом ВВП вырастет с 4% до 16%, а совокупная выручка — до $48 трлн. Это как добавить ещё одну экономику США в глобальную систему.
У тебя нет миллиардного бюджета, но есть скорость, свобода и умение закрывать ниши, которые гигантам неинтересны.
А в этих 18 индустриях сейчас зарождаются тысячи таких ниш.
Вот где можно стрелять:
Почему сейчас:
📌 Мораль: не надо строить «второй OpenAI». Построй маленькую лопату для золотой лихорадки — и тебя будут находить сами.
McKinsey даёт прогнозы по верхней границе. Капиталоёмкие рынки вроде автономного транспорта, космоса и ядерной энергетики легко упрутся в регуляторные барьеры, политические решения или циклы капитала. Но это не отменяет главного: карта будущих рынков у нас уже на руках.
📊 На инфографике — полный расклад по всем 18 индустриям.
Вопрос: какая из них станет вашим новым проектом или инвестидеей?
Источник: McKinsey Global Institute (оценка на 2040)
👉 Я пишу про indie-hacking, запуск мини-SaaS и поиск ниш в Telegram. Ссылка в профиле.
9. Люди, страдающие хронической болью. Я бы в особенности хотел сказать про боль, которая вызвана чем-то невидимым. Когда со стороны человек кажется абсолютно здоровым. А тебе говорят, может быть просто попробуешь лайтовую диету? А если у тебя сросшиеся позвонки, то попробуй заняться йогой. Да всё у тебя нормально.
10. Люди с шизофренией. Моя бабушка была клиническим психотерапевтом и с любовью относилась к таким людям, у неё сердце кровью обливалось, когда в новостях их всё время представляли в плохом свете. Как человек с одной из форм шизофрении, могу сказать, что это одно из самых непонятных психических заболеваний. Мне так тяжело говорить людям, что я болею этим расстройством. Я боюсь, что меня выставят монстром за то, что не все в своей жизни могу контролировать. Это такой отстой, когда люди боятся тебя из-за твоей болезни, хотя на самом деле мы гораздо чаще становимся жертвами, чем преступниками, но общество всё равно изображает нас монстрами. Хуже всего то, что психические заболевания в целом считаются каким-то позором. К таким людям относятся настолько плохо, что в мире практически не существует планов здравоохранения, связанных с болезнями психики, поэтому многие люди с психическими расстройствами либо молча страдают, либо не могут контролировать себя должным образом, чтобы быть работоспособными, в результате чего нетерпеливые невежественные чёрствые люди выгоняют их с работы и из дома.
11. Бездомные. Даже если некоторые из них сидят на веществах. Я не понимаю, каким образом это должно отменять у людей чувство сострадания? Очень часто, когда я говорю о бездомных, люди делают всякие ехидные замечания, говоря что они все ширяются и сами себя загнали в эту ситуацию. Даже если бы это считалось правдой в отношении всех бездомных, а это явно не так, им всё равно негде жить, они не могут найти работу, потому что они нигде не прописаны, а правительство делает всё возможное, чтобы сказать им «Да пошли вы нафиг!» Вот не знаю, чтобы я делал в подобной ситуации. Я не говорю что все бездомные хорошие люди, но не все они плохие, они просто люди, которым не повезло и плохо, что обществу плевать на это. Как-то раз как-то раз я попал в аварию, в которой виновата была другая водительница, но её всё равно лечили в больнице. Я всё равно переживал из-за того, что она получила такие ужасные травмы. Так почему, даже если это их вина, мы, как общество, плевать хотели на бездомных.
12. Люди работающие на неквалифицированных должностях. Конечно, челу, клепающему бургеры, или сторожу не нужно высшее образование, но неквалифицированный труд не равно лёгкий труд. Им приходится готовить так много еды за короткий период времени, иметь дело с грубыми клиентами и убирать заведение. Общество также не уважает умелых работников прикладных профессий, хотя те заслуживают огромного уважения, нам всем чертовски нужны автомеханики и сантехники, без них мир встанет. Всё вокруг остановится.
13. 100% уродливые люди, толстые люди, люди с физическими недостатками, с психическими заболеваниями, бедные и социально неадаптивные. Разница между ними и уродливыми людьми в том, что у всех этих групп в настоящее время уже существует общественные движения, призывающие к социальному принятию, а к уродливым людям по-прежнему ноль сочувствия. Зачастую к ним относятся с отвращением.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!
Отскок дохлой кошки – это термин, которым инвесторы и трейдеры называют короткий рост на графике актива после сильного падения. Определение довольно метко характеризует то, что происходит с акцией или индексом: актив падает, немного корректируется вверх, а затем продолжает своё падение.
Как правило, предпосылкой к отскоку дохлой кошки является шоковое падение стоимости актива. Так, инвесторы могут нервно отреагировать на выход плохого отчета, смену руководства, проблему с продукцией компании и т.д. Иногда причиной падения могут послужить внешние факторы, например, в 2020 году обвал рынков спровоцировала волна локдаунов, в 2022 году в России – начало СВО и последующие за этим геополитические игрища.
После того, как первые продавцы сбросят акции, подключаются инвесторы-оптимисты, которые следуют стратегии «Buy the deep» – выкупай просадку (их называют иногда байзедипщики). Именно они провоцируют отскок, т.е. выкупают резко упавший актив.
Однако далее падение актива продолжается, т.к. фундаментальные факторы, способствующие падению, сильнее, чем факторы, способствующие росту. Иначе говоря, причин продать акцию больше, чем купить.
И после отскока продавцы начинают вторую волну продаж. Также на падение цены актива воздействуют шортисты, которые обычно появляются после шоковых распродаж как раз после реализации отскока.
Проблема «отскока дохлой кошки» заключается в том, что в моменте непонятно: это отскок или полноценный разворот? Отсюда – неясно, как нужно действовать.
Если вы думаете, что это разворот, то целесообразно выкупать просадку и держать акцию вдолгую, потому что рынок дал закупиться по хорошей цене. Но если это отскок – вы получаете второе (а иногда и третье) дно в подарок.
Если вы уверены, что это отскок, то можно открывать шорт, чтобы заработать и дальше на падении. Но если это разворот, то при росте актива шорт будет приносить всё больший убыток.
После резкого падения акцию откупили, но потом падение продолжилось. Сейчас, конечно, акция стоит более чем в 4,5 раза больше, чем тогда — но пример за счёт своей визуализации более чем примечательный.
Никаких индикаторов, способных на 100% определить, что перед вами – отскок дохлой кошки или разворот вверх – не существует. Sad but true.
Однако лично для себя я определяю три ключевых фактора, которые говорят, что с большей вероятностью перед вами «отскок»:
1) Объёмы покупки в разы меньше, чем объёмы продаж
Иначе говоря, в первую волну условно продали свои акции 1000 инвесторов, а просадку выкупили всего 10 человек. Достаточно, чтобы продажу инициировали хотя бы 11 инвесторов – и второй обвал неизбежен.
2) У актива плохой фундаментал
Причём, эта «плохость» может быть обусловлена не только внутренними, но и внешними причинами:
В примерах с российскими акциями падение после отскока провоцирует негативный внешний фон, санкционное давление, геополитика.
3) Техническая картина, а именно состояние перекупленности
Да, я не особо люблю теханализ, но я признаю, что некоторые его элементы более чем разумны. Например, использование трендовых линий – скользящих средних, или мувингов. Эти линии хорошо показывают общий тренд, т.е. некое среднее значение, сколько должен бы актив стоить в идеальных условиях. Дело в том, что в природе всё стремится к равновесию, и цена актива тоже идёт к некой равновесной цене.
Если оказывается, что актив и так перекуплен (т.е. стоит слишком дорого относительно своих средних цен), то после отскока он всё равно продолжит падение, пока продавцы и покупатели не придут в некое равновесие.
Как определять перекупленность – с помощью трендовых линий, стохастика, RSI, DeMarker’а или CCI – не столь важно. Можно даже на глазок посмотреть. Или по P/E и P/S посмотреть, если в теханализ не верите.
Суть в чём: если актив по всем показателям излишне дорог, то он вряд ли развернётся, когда начнёт падать, поскольку из него начнут выходить все те инвесторы, которые набрали позиций подешевле и сейчас фиксируют прибыль. Чем сильнее будет сокращаться их потенциальная прибыль, тем сильнее актив будет падать.
Если статья интересна и полезна — оцени и присоединяйся в телеграм-канал https://t.me/+FDM_-iCEH8Q3NTg6 , где даю комментарии и отвечаю на ваши вопросы лично.
1,5 тонны мощи и тысячи веков величия. Белуга была крупнейшей пресноводной рыбой в мире: чтобы поймать речную царицу, нужно как минимум 10 рыбаков и трактор. Ещё каких-то 100 лет назад эти гиганты свободно плавали по рекам России и стабильно снабжали народ самой дорогой чёрной икрой. А сегодня их днём с огнём не найти. Что с ними случилось? Куда подевались наши исполины?
Белуга — наследница одного из старейших семейств рыб — осетровых. Они появились на планете более 200 млн лет назад! Осетровые лично видели рассвет и закат динозавров, наблюдали мамонтов, а сегодня глазеют на нас. Конкретно белуги, как вид, отделились от семейства около 34 миллионов лет назад. Их история напрямую связана с загадочным и ныне исчезнувшим морем Паратетис, одним из крупнейших морей за всю историю Земли. Оно простиралось от Парижа до казахских степей и в свои лучшие годы достигало глубины более 1000 метров.
Видок у белуги соответствует званию «живого ископаемого». Костные пластины — вместо чешуи. Потухший взгляд, познавший бесконечное вечное. И, конечно же, размеры. Большому морю — большая рыба. По современным данным, самая крупная пойманная царь-рыба достигала 7,2 метров в длину при весе свыше 1500 килограмм. Но, скорее всего, раньше водились экземплярчики ещё больше!
Белуги нагуливали массу в море, вблизи берега и в устьях рек. Раз в несколько лет они поднимались к истокам на нерест. Кстати, «роддома» у рыбин ещё с тех пор остались прежними. Сегодня, как и миллионы лет назад, для размножения они заплывают в Дон, Днепр, Урал, Волгу и некоторые другие крупные реки.
Примерно 12 млн лет назад Паратетис начал мельчать. Сегодня от него остались лишь небольшие лужицы — Каспийское, Чёрное, Азовское и Аральское моря. Вместе с древним морем исчезли тысячи уникальных существ. Но белуги выжили! Более того, они заняли нишу главных хищников оставшихся водоёмов.
Никто не мог поспорить с гигантскими рыбинами — ни черноморские акулы-катраны, ни дельфины, ни каспийские тюлени. Они, может, проворнее и зубастее, но против 1,5 тонн мощи не попрёшь! Взрослые белуги едят всех, кого могут догнать и поймать: от кильки и селёдки до своих же родственников-осетров. По настроению в меню попадают также водоплавающие птицы и мелкие млекопитающие. В желудках некоторых рыб находили даже остатки детенышей тюленей.
Рыба, наделенная всевластием, жила неспешно и размеренно. Первые 15-30 лет для белуги — детство. В это время она даже не задумывается о размножении, а просто усиленно ест и набирает массу. Рекордного плодородия самка достигает в возрасте 100 лет. За раз она может выметать до 300 (!) килограмм икры. Это почти 5 миллионов икринок!
Никто не мог поспорить с белугами, пока не пришли люди. Поймать царь-рыбу на крючок нереально. Потому рыбаки дожидались нереста. Для размножения рыба поднимается вверх, к истокам. Икре и малькам нужно много кислорода, который переносится течением. К тому же жизнь в пресных водоёмах куда более мирная, чем в открытом море — там чуть поменьше прожорливых хищников. Рыбакам оставалось лишь поставить сети поперек рек, куда заплывает белуга отметать икру. И всё, готово! Везите трактор, выносите рыбу!
Для одной рыбалки нужно много людей и желательно специальная техника, но оно того определенно стоило — столько мяса, столько икры! В 1926 году рыбаки выловили самку весом в тонну. Более 200 кг из этого веса — черная икра! Её было настолько много, что ею кормили даже собак. Иначе она бы просто испортилась!
Сегодня нет ни рыб титанических размеров, ни улова икры под несколько сот кило, ни самой рыбалки. Добывать белугу «в дикую» запрещена законом. За пару столетий человечество почти полностью исчерпало ресурсы вида. Некогда могучая царь-рыба сегодня превратилась в блеклую тень самой себя. Крупными считаются экземпляры в 100-150 кг! Их вылавливают в возрасте 15-30 лет.
Белугу разводят в неволе, в больших сетях-садках на реках. От рыбных ферм зависит численность всего вида — генетическое разнообразие настолько низкое, что без помощи человека древней рыбе больше не выжить! Потому и цена выросла в разы. 1 килограмм белужьей икорки стоит от 150.000 рублей. Белуга занесена в книгу рекордов Гиннеса как самая дорогая рыба в мире.
Белуга пережила ледниковые периоды, глобальные изменения климата, но, видимо, не переживёт нас. С учётом скорости воспроизведения этих рыб, такой лов оказался фатальным для вида. По разным прогнозам, рыба полностью вымрет уже через 25 лет, если не предпринять никаких мер.
Сегодня некоторые организации занимаются выращиванием и выпуском малька белуги обратно в реки, но это лишь капля в море. Браконьеры и загрязнение окружающей среды не даёт виду существовать на воле в стабильности. Но самое главное: на реках, по которым рыба раньше поднималась на нерест, сегодня построили дамбы и плотины. Можно выпустить хоть миллион мальков — если ни одна взрослая белуга не сможет подняться в реку, чтобы отметать икру, вид всё равно вымрет.
Некоторые змеи (например, королевские змеи) устойчивы к ядам других змей. Геномный анализ показывает, что у них произошли мутации в генах, кодирующих белки-мишени для ядов, делая их невосприимчивыми к токсическому воздействию.
