28 января (по старому стилю) 1725 года в Зимнем дворце в страшных муках
умирал первый император Всероссийский, Пётр Алексеевич. Легенда гласит, что
слабеющей рукой он успел нацарапать на бумаге всего два слова: «Отдайте всё…». Кому
отдать? Дочери? Жене? Внуку? Перо выпало из рук, и государь ушёл, оставив
империю один на один с законодательным вакуумом. Так началась эпоха, которую
историк Ключевский метко окрестил «эпохой дворцовых переворотов», где судьба
трона решалась не в залах заседаний, а в казармах гвардейских полков.
Самое смешное, что посеял зёрна этого хаоса сам Пётр. Его Указ о
престолонаследии 1722 года, призванный, казалось бы, укрепить власть монарха,
на деле выбил почву из-под ног династии. Отменив древний обычай передачи трона
от отца к сыну и разрешив государю назначать наследника по своему усмотрению, Это
были идеальные условия для узурпации. Пётр сломал старую систему, но новая дала
осечку в самый критический момент — он просто не успел ей воспользоваться.
В итоге вопрос о власти превратился в соревнование: у кого быстрее реакция
и крепче нервы. В ту январскую ночь 1725 года сенаторы и высшие сановники, «птенцы
гнезда Петрова», решали судьбу страны, и светлейший князь Меншиков оказался
самым сообразительным из всех. Он не стал тратить время на юридические
казуистики, а просто привёл к окнам дворца гвардейские полки. Аргумент в виде
штыков Преображенского и Семеновского полков оказался куда весомее ссылок на
древние обычаи. Императрицей стала Екатерина I, а фактическим правителем — сам
Меншиков. Гвардия же внезапно осознала себя не просто военной силой, а
единственным реальным избирателем в империи.
После смерти Екатерины и падения всесильного Меншикова (которого, к слову,
сгубила банальная болезнь и интриги клана Долгоруковых), на трон взошёл юный
Петр II. Казалось, старая аристократия взяла реванш: столица переехала в
Москву, при дворе снова вошли в моду боярские кафтаны. Но оспа не разбирает
чинов — смерть юного императора в день собственной свадьбы снова спутала все
карты. Тогда за дело взялись «верховники» — члены Верховного тайного совета.
Они пригласили на престол курляндскую герцогиню Анну Иоанновну. Они
рассчитывали, что засидевшаяся в бедной Курляндии племянница Петра подпишет
любые «кондиции» (условия), ограничивающие ее власть. И она подписала. Но
«верховники» недооценили дворянскую массу, которой не улыбалось менять одного
царя на десяток своенравных феодалов. При поддержке все той же гвардии Анна
Иоанновна публично разорвала кондиции, восстановив самодержавие в полном объёме.
Период её правления, а затем и регентства Анны Леопольдовны, часто называют
«бироновщиной» или засильем немцев. И хотя современные историки ставят под
сомнение масштабы этого «засилья», ощущение у русского дворянства было
однозначным: нас отодвигают от кормушки. Напряжение копилось, пока не вылилось
в самый бескровный и, пожалуй, самый «веселый» переворот. Дочь Петра,
Елизавета, просто пришла в казармы преображенцев и задала риторический вопрос:
«Кому хотите служить: мне или немцам?». Ответ был очевиден. На плечах гренадёров,
без единого выстрела, она въехала в Зимний дворец.
Очередной переворот состоялся в 1762 году. Пётр III, внук Петра Великого,
умудрился настроить против себя всех: и церковь, и армию, и собственную жену.
Его преклонение перед прусским королём Фридрихом и отказ от всех побед в
Семилетней войне стали последней каплей. Гвардия снова сказала своё веское
слово, и на престол взошла его жена Екатерина II. Эта эпоха закончилась только
с Павлом I. Сын Екатерины, ненавидевший порядки материнского двора, в день
своей коронации в 1797 году обнародовал новый Акт о престолонаследии. Он раз и
навсегда установил жёсткий порядок передачи власти от отца к старшему сыну,
исключив любую «самодеятельность». Иронично, что наведя порядок в законах, сам
Павел пал жертвой последнего классического дворцового заговора, получив удар
табакеркой в висок.
***********************
А ещё у меня есть канал в Телеграм с лонгридами, анонсами и историческим контентом
Приветствую всех. С вами BlackAsianJew. Я ремонтирую кофемашины. В Москве.
Мне очень часто задают вопросы по поводу: какую же кофемашину мне приобрести? Поэтому я решил составить универсальный гайд на который буду ссылаться.
Рассматривать мы будем автоматические бытовые кофемашины. Все кофемашины варят эспрессо и напитки на его основе. Кофе будет не такой как в капельной кофеварке или в турке. Это разные способы приготовления.
Итак, вы решили себе купить кофемашину. Начали искать и офигели от выбора. Кажется, что моделей десятки, если не сотни. Но все не совсем так.
Первое - определимся с бюджетом. Дешевле 30 000 рублей нынче нормальных кофемашин нет. Если только б/у. Б/у кофемашины чаще всего требуют сразу же прохождения ТО после покупки. И об этом я напишу как нибудь отдельно.
Если ваш бюджет до 40 000, то вы вряд ли получите кофемашину хотя бы с полуавтоматическим капучинатором. Автоматический вы получите только при бюджете от 60к. В общем то ничего страшного, 90 процентов человек пользуются этим капучинатором пару раз за все время эксплуатации. Если в вашей кофемашине есть хотя бы панарелло (а во всех кофемашинах о которых я буду говорить - он есть), то вы при большом желании сможете сделать себе молоко для капучино. Панарелло=паровая трубка. В профессиональных рожках, которые в кафе стоят и к ним еще бариста приставлен, нет автоматических капучинаторов, только точно такая же паровая трубка (бариста, молчать, я в курсе что все не так просто). Ее надежность заключается в простоте - там нечему ломаться.
Что вам стоит знать - кофемашины не подделывают. Копируют и выпускают под своим брендом - да, но не подделывают. Если вы купите на алиэкспрессе Delonghi - это будет Delonghi.
К чему быть готовым - к обслуживанию. Машинки нужно обслуживать, чистить от накипи, от кофейных масел, мыть заварочный блок и время от времени проводить ТО (в рассматриваемых мною машинках ТО может потребоваться раз в 10 тысяч чашек, примерно раз в 3-5 лет). ТО, конечно, делают в сервисе. Капучинатор нужно мыть после КАЖДОГО использования. Нет, если вы делаете подряд три-четыре чашки капучино, вопросов нет. Мойте после них. Но оставите хотя бы на час и все внутри присохнет, потом еще может вонять и вообще - вы это пить не захотите. Панарелло это тоже касается. Причем мыть не просто, прополоскали и все, нет, а разобрать и помыть. Обычно там все на резинках и просто вставлено друг в друга. В случае некоторых кувшинов их еще надо будет раз в 20-30 использований раскручивать, разбирать и отмывать.
Так что после покупки вы первым делом берете инструкцию и читаете ее от корки до корки и следуете ей беспрекословно. Кроме одного - вы можете купить средства для чистки подешевле. Я использую CAFEDEM, норм производитель и недорогой.
Нет, вы можете ее и не читать. Один мой клиент, к примеру, попал на замену заварника и части шасси АБСОЛЮТНО НОВОЙ машинки. Он ее купил и в этот же день сломал. Просто потому что не прочитал инструкцию. Он пытался вытащить заварочное устройство на включенной машинке, а этого делать категорически нельзя (мне можно, хахаха, вам нет).
Хоть выбор огромен, но на самом деле годных машин мало. Начнем с того, что вы точно НЕ рассматриваете:
Bosch\siemens, philips\saeco, krups. И любое китайское поделие типа: maunfeld, redmond, polaris и так далее. Их так много названий (причем конструкции можно на пальцах одной руки пересчитать), что я все не перечислю. Но в любом случае - если этого названия в рекомендуемых нет, значит не рекомендую. Все просто)
Итак, поехали. Что мы рассматриваем.
1. Топ 1 моих рекомендаций. Delonghi ECAM. Допустимо - ETAM. ESAM неплохо, но конструкция древняя, хоть их и клепают. Учитывая, что цена сопоставима c ECAM в них нет смысла) И упаси бог возьмете Maestosa, она же EPAM.
ECAM - какую взять? Их там тоже много моделей. Выбираете любую под свой бюджет и берете. Глобально поменяется внешка и наличие автоматического кувшина-капучинатора. Хоть возьмете за 30, хоть за 130 - кофе будет одинаковый. За 130 вам дадут поиграться с настройками и красивый экранчик, а за 30 все будет дешево и сердито, без экранчика и с кнопочками. Но кофе будет одинаковый. Кофемолки там неубиваемые и при ТО их жернова не надо менять.
Объем заварочной камеры (то, сколько может завариться максимум за 1 цикл варки) - 14 грамм молотого кофе. Но на практике немного меньше, хотя можно ее заставить и 14 грамм смолоть.
Народная кофемашина и простой надежный товарищ кофемана Delonghi ECAM 22.110B
2. Если бабки жмут карман и хотите чего-то большего - берите Jura. Только не ENA MICRO или A серию. Нет, обычные Jura. Имейте в виду - чем выше стоимость, тем ниже надежность. Потому что навороты там осуществляются дорогими и ломучими комплектующими. Самая младшая Jura будет вам служить годами. Единственный минус - несьемное заварное устройство. А его все равно надо мыть. И значит это можно будет сделать только при ТО. Еще одна проблема - жернова в кофемолке. Их надо при ТО менять. И если вы возьмете Jura c кофемолкой Aroma+, то на нее нет жерновов, только кофемолка в сборе за 20к. Поэтому берите без нее.
Самая дешевая версия без наворотов всего за каких-то 100к Jura E6
3. Nivona. Да, она менее надежная, чем делонги и Jura. К ее обслуживанию добавляется обязательная процедура: раз в полгода вам придется брать отвертку на Torx 10, снимать крышку дренажного клапана и вычищать все говно, что по его бокам скопилось. В общем то ничего сложного, если вы знаете какой стороной держать отвертку. Не хотите этого делать, но хотите Нивону? Ну, готовьте денежки, через какое то время дренажный клапан сдохнет и его придется менять. Кстати, он может и просто так сдохнуть) Кофемолки с Jura взаимозаменяемые, поэтому точно также не берем Nivona с Aroma+. Кстати, не волнуйтесь, что качество кофе будет хуже на обычной кофемолке. Не будет.
И да, еще кое-что. 500 и 600 серия это надежно. А с 700 серии и выше появляется дорогущий и ненадежный мультиклапан, а с ним и капучино одной кнопкой. Не берите. Если уж бабки на 800 серию есть, то надо Jura брать или Делонги с кувшином.
Nivona 520 - стартует с 40к примерно. Но я чет покопался, есть и дешевле, причем намного. И кофемашины не подделывают, помните?
4. Melitta. Тоже самое, что и Nivona, только добавляются еще пару-тройку проблем. На мой взгляд игра не стоит свеч - хотите подобную тачку, берете Nivona. Не нравится - берете Делонги. Ну и кофемолки те же, что и Nivona и Jura
Вне топа - WMF 900 или 1000. Цены заоблачные, 200к и выше. Можно сказать, что это Феррари среди домашних машинок. Зато там капучинатор моет себя сам и мыть его по сути и не надо. Да и в основном WMF делает профессиональные суперавтоматы.
Окей, с этим разобрались. Теперь для любопытных - почему кетай это плохо? Потому что они либо скопировали плохо, либо пытались выдумать что-то свое и получилось плохо. И запчастей нет. А ломается чаще и стоит столько же, сколько нормальные кофемашины
Почему Bosch\Siemens это не очень? Потому что они одноразовые и запчасти стоят дороже кофемашины. Почему Philips\Saeco не очень? Потому что с 2020 года они сильно удешевлены и постоянно ломаются. До этого было еще как то ничего, но после продажи саеко китайцам все стало просто ужасно Почему KRUPS не брать? Крайне сложная и ломучая гидромеханическая система. Их многие сервисы даже в ремонт не берут. И они тоже одноразовые, если что-то выходит за рамки стандартных поломок они отправляются в мусорку. И не важно сколько она стоит 30 или 130.
Если вдруг вам интересно - у меня дома Nivona 646. От нее отказались. Слишком много было проблем. По итогу я ее восстановил, правда капучинатор я к ней приладил от Bosch Benvenuto, но работает же)) И да, я исправно раз в полгода чищу дренажный клапан, а единожды он уже разваливался.
И небольшой дисклеймер: вечных кофемашин не бывает. Вы вполне можете купить топовую Delonghi и на следующий день она просто откажется работать. Такое бывает. Но шанс намного ниже, чем у того же крупса))
Прикладываю ссылку на свой канал, там можно глянуть фотки некоторых неисправностей (также выкладываю там интересные случаи), посмеяться с оригинальных решений горе-сервисов и задать мне вопрос. За спрос денег не беру.
"Бессмертные" — элитная гвардия персидских царей династии Ахеменидов (VI-IV века до н. э.) — получили свое название из-за фиксированной численности в 10 000 воинов: на место погибшего немедленно вставал новый боец, создавая иллюзию бессмертия отряда.
Малоизвестная деталь экипировки этих воинов — металлическая маска, крепившаяся к шлему и скрывавшая лицо. Геродот описывал, что в бою эти маски создавали устрашающий эффект, а во время движения армии служили практической цели: защищали от песчаных бурь.
Археологические находки подтверждают существование таких масок, обычно выполненных из бронзы и серебра с позолотой. Помимо устрашения врагов, маски служили и практической цели: персидский царь иногда надевал такую же экипировку, как у "бессмертных", что делало его неотличимым от своих гвардейцев и затрудняло целенаправленные покушения во время сражений или публичных церемоний.
Каждый с детства знает, что лев – царь зверей. Благородного золотистого цвета, с пышной гривой и кисточкой на хвосте, зычным рыком и гаремом самочек он, как никто другой, подходит на эту должность. Или нет?
Будем разбираться.
В интернете же, среди взрослых людей бытует мнение, что львы, на самом деле, ни капли не царственные, а жирные бурдюки, которые паразитируют на самках, которых же и сношают.
Это описание животного так же далеко от правды, как и россказни про его неуязвимость.
Итак, начнем. Миф первый – лев не охотится самостоятельно.
Львы – основные защитники территорий и своего прайда. Грива, сравнительно большая масса и способность протяжно и низко реветь нужны именно для этого – для внутривидовых схваток с другими самцами и боев с гиенами. Правда, ни те, ни другие не стремятся встречаться с законным хозяином территорий, просто кормясь на его угодьях.
Поэтому львы-самцы регулярно обходят свои земли, сражаясь и прогоняя конкурентов.
Так как никаких доставок в дикой саванне нет и не было, лев добывает дичь самостоятельно, без мам, пап и кредитов.
Пока легконогие, безгривые (а значит, лучше маскирующиеся) самки охотятся на проворных зебр и гну на открытой местности, более массивные самцы выбирают другой путь. Они либо берут молодых буйволов, так как они не такие проворные, либо охотятся в лесистой местности на некрупных антилоп, где их легче отловить.
Миф второй – лев-самец в прайде выступает исключительно в роли хряка-производителя.
Помимо защиты территорий от других львов, которые могут перебить всех львят или покалечить львиц, пока устанавливают свои правила, львы-самцы активно принимают участие в коллективных охотах. Выступая в роли тяжелого вооружения, они помогают львицам в охоте на массивных животных, таких как буйволы, бегемоты, и, в некоторых случаях, даже слоны. Да, это правда, есть целые прайды львов-слоноедов, которые добывают этих гигантов на регулярной основе. Конечно, взрослого крупного «таскера» львам не осилить, но молодняк и самки попадают в их рацион часто.
Сражения с гиенами тоже происходят с участием самцов, которые помогают растерзать или хотя бы покалечить пятнистых разбойниц.
В прошлом ареал львов и их ближайших родственников покрывал значительную часть суши. Америку оккупировали ужасные львы, африканские, помимо черного континента, оттяпали себе часть евразии, а пещерные львы бороздили северное полушарие, от Иберии до Канады.
Ошибочно считать, что львы - это какие-то зажиревшие неудачники, просто жизнь засадных хищников в открытой местности тяжела, именно потому львы и приобрели полезные адаптации в виде социальности и такого вот характерного поведения.
В небольшом австрийском городке Мольне есть кузница с многовековой историей. В ней работают два брата - 29-летний Йохан и 28-летний Георг Шмидбергеры.
С 1350 года в кузнице их семьи ковали доспехи и мечи для швейцарской гвардии Ватикана. По сей день братья продолжают старую семейную традицию. Создание ремня, например, занимает у них примерно 120 часов непрерывной ручной работы. Стоит отметить, что сделанная ими амуниция ничем не отличается от работы их предков.
Чтобы заработать немного денег, братья также куют на заказ исторические мечи всевозможных видов, сундуки, средневековые подсвечники и светильники, дверные замки, железные двери, заборы, ворота, мебель XV века, доспехи и многое другое. Помимо этого, периодически они устраивают семинары для желающих научиться кузнечному делу.
Люди повелись на шикарную гриву и гаремную жизнь, вот и придумали львам громкую кличку. Но настоящий монарх — не тот, кто щеголяет с крутой прической и имеет толпу поклонниц. Истинный король хранит землю, которой он правит. На эту роль не найти зверя лучше ягуара. Там, где он исчез, джунгли Америки хиреют и умирают даже без помощи человека.
Да, ягуар меньше льва и тигра — его габариты от 60 до 120 кг. Но в Новом Свете он остается крупнейшей хищной кошкой! Его королевское величество распространяет свою милость сразу на два континента: Северную и Южную Америку. Да, повстречаться с королем джунглей можно не только в буйственных дебрях Амазонки. Исторически самые северные популяции ягуаров достигали штата Техас.
Ягуар не стремится выделиться понтами и вычурностью. Да, пятнистая шуба может показаться вульгарно-яркой, но это лишь на наш, человеческий взгляд. В глазах добычи хищник остается призраком смерти: травоядные не видят разницу между оранжевым и зеленым — у них нет колбочек, восприимчивых к красному цвету.
Ягуар настолько не хочет выделяться, что его часто путают с другим пятнистым котиком — леопардом! На этой схеме отлично видно, насколько ягуары мощнее и развитее своих ближайших родичей.
Есть среди монархов Нового Света и те, кто не приемлет даже камуфляжа. Знаменитые черные пантеры. На самом деле это не отдельный вид. Черные котики — те же ягуары, но с особой мутацией — меланизмом. Меланин — это пигмент. Он окрашивает шерсть и кожу в темные цвета. Но у зверей с меланизмом пигмента вырабатывается больше нужного, отчего черными становятся не только пятнышки на шкуре, но и вся шерсть. Среди ягуаров меланизм — явление нечастое. Он встречается всего у 10% всех кошек. Но в джунглях, судя по всему, такая мутация полезна. В сердце Южной Америки черные пантеры составляют 30% от местной популяции!
Меланисты далеко не всегда черные полностью. У них могут проглядывать рыжие полоски. Также меланисты с легкостью скрещиваются с пятнистыми ягуарами. Детеныши у такой пары могут получиться как стандартными, так и черными.
Экологи, в отличие от общественных масс, оценили ягуара по достоинству. Они наделили его сразу тремя редкими титулами: вид считается ключевым, зонтичным и флагманским одновременно!
Ключевыми видами учёные называют тех животных, чей вклад в устойчивость экосистемы огромен, а численность при этом невысока. Поголовье ягуаров не превышает 60 000 особей на два континента, но они оказывают на джунгли такое же влияние, как несколько тысяч видов одновременно. Всё потому, что они — высшие хищники.
Как и все высшие хищники, ягуары — главные регуляторы экосистемы. Прореживая ряды капибар, пекари и оленей, они не дают им истощить растительность. А контроль численности хищников среднего звена — выдр, кайманов и питонов, увеличивает шансы на выживание для мелких зверьков. Одним своим существованием ягуары создают условия для жизни десятков видов растений и небольших животных!
Их тактика охоты универсальна. Она работает вне зависимости от того, кого решил казнить правитель джунглей. Хищник, выжидая в засаде, застает жертву в врасплох и настигает её за пару мощных прыжков. В отличие от других больших кошек, ягуар не душит добычу. Он дробит ей череп. Сила укуса короля Нового Света — мощнейшая среди больших кошек, она составляет 136 атмосфер. Это в 2-3 раза больше, чем у льва! Ягуар хрустит панцирем черепах, как мы — сухариками!
Если добыча умудрилась избежать смертельного укуса, её шансы на спасение всё равно невелики. Ягуар отлично плавает, ловко карабкается по деревьям и замечательно бегает на короткие дистанции. Физические способности позволяют хищнику затащить на дерево тушу размером с небольшую корову!
Именно такая универсальность и сделала его отличным зонтичным видом. Ягуар — это своеобразный щит, что обороняет джунгли от видов-вторженцев. Когда в вотчину короля вторгаются крупные животные и пытаются строить свои порядки, царь быстро ставит их на место. Неприспособленные к этому звери гибнут, не успев закрепиться в новых для себя экосистемах.
А ещё ягуары жуть какие красивые. Их грация, сила и хищный оскал не могут не привлекать внимания людей. Так котик автоматически превращается в символ для компаний по охране окружающей среды. Это и делает вид флагманским. Согласитесь, на спасение ягуара жертвовать деньги намного приятней, чем на защиту бурого жучка, о котором знают полтора энтомолога.
Но тут всплывает интересный нюанс. Короли джунглей и требования к окружению предъявляют королевские. Им подавай высокие деревья, разнообразный подлесок, открытую воду под боком и обильную фауну. Чтобы спасти ягуаров, приходится тратить деньги на защиту куда менее презентабельных животных и растений, без которых существование пятнистых котиков невозможно. Так инвесторы невольно вкладываются в защиту всей окружающей среды.
Король не может существовать без своего королевства. Как и королевство процветает только под защитой мудрого короля.
Комментарии