Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
Рыжий кот решил поймать мышь. Когда домашний питомец достиг своей цели, он не стал есть грызуна, а сделал кое-что неожиданное
Однажды меня воспитывали
Мне было 17 лет.
Летним вечером я валялся на диване с книжкой в руках. Ко мне подошла мама. Губы у неё были сжаты в тонкую бледную ниточку. Что всегда было дурным предзнаменованием.
- Скажи-ка пожалуйста, - отчеканила она, - а это не тебя ли я случайно сегодня видела на улице курящим?
- Где именно? - Бездумно уточнил я.
- Тааак. - Не вполне оправданно обрадовалась мама. - Ты ещё и не один раз курил. Совсем хорошо. Пойдём-ка беседу побеседуем с твоим папой.
Папа валялся на диване и развлекался переключением каналов телевизора. Увидев нас, он понял, что придётся прерваться и с сожалением отложил пульт на кота Кешу. Кеша протестующе приоткрыл один глаз, но тем и ограничился.
- Наш сын курит. - Мрачно возвестила мама.
- И? - Не понял отец. - Я тоже курю. Причём с семи лет. Ты куришь, насколько мне известно, с двенадцати. А он хотя бы дождался наступления сознательного возраста. Я считаю - прогресс.
- Тебе не кажется, что было бы лучше, если бы он вообще у нас не курил?
- Кажется. - Согласился папа. - Но он уже взрослый человек и должен сам решать, что и как ему делать.
- А что насчёт алкоголя?
- Ну… - Замялся отец. - Мне с утра на работу, но в принципе я не против. А повод какой?
- Я про сына.
- Хороший повод, - согласился папа и обратился ко мне: - Ну сынок, сегодня хоть и запоздало, но отметим, наконец, твоё появление на св…
- Перестань валять дурака. - Прервала его мама. - От него почти каждый вечер после прогулок пивом пахнет.
- В его возрасте от меня почти каждый вечер пахло водкой. - Возразил отец. - И потом: ты хоть раз видела нашего сына пьяным? Ну, чтобы его тошнило, шатало, околесицу нёс?
- Нет. - Нахмурилась мама.
- Вот и я не видел. Значит, пьёт сознательно. Блюдёт себя.
- Ну смотри… - Вполголоса изрекла мама. - Наблюдёт он тебе ещё… А то, что он с девками всё время какими-то обжимается тебя не смущает?
- Ему 17 лет уже, - отмахнулся папа. - Меня бы больше смущало, если бы он с ними не обжимался.
- То есть, ты не возражаешь, чтобы он у нас стал курящим алкоголиком?
- Я не возражаю, чтобы он был самостоятельным и умел отвечать за последствия своих действий. Чтобы не пил и не курил потому, что сам для себя так решил. А не потому, что так сказали.
- Я просто хочу оградить его от очевидных ошибок…
- Он в любом случае наделает ошибок. У него возраст такой - ошибки делать. И по мне, так пусть уж лучше делает очевидные. И под присмотром.
- Я не хочу всё это поощрять…
- И я не хочу. Но если запрещать, то будет только хуже.
- Так, - решительно подвела черту мама, - побудь для разнообразия отцом. И серьёзно поговори с ним о недопустимости такого поведения.
И не давая оппоненту возможностей для манёвра, устремилась на кухню.
Папа перевёл взгляд на меня, устало вздохнул и сел.
- Сынок, - глубокомысленно произнёс он, - твой интерес к табаку, алкоголю и противоположному полу на мой взгляд вполне понятен. Можно даже сказать - естественен. Как мужчина я тебя прекрасно понимаю. Однако это сильно беспокоит и волнует твою мать.
Я понимающе кивнул.
- Поэтому, - продолжил отец, - я настоятельно прошу тебя воздержаться от курения, алкоголя и беспорядочных связей…
Я снова кивнул. И перед тем, как включить телевизор папа вполголоса закончил:
- …при маме.
Однажды я играл в неприличные игры
Недавно был на вечеринке по случаю дня рождения у одного из друзей.
В разгар веселья было принято общее решение во что-нибудь поиграть. Хозяин дома предложил сыграть в игру категории «18+» и достал карточки со всякими неприличными вопросами про секс.
- Преимущество этой игры в том, - пояснил он собравшимся, - что ты узнаёшь много странных и неожиданных вещей про окружающих.
Кто-то попросил его привести пример.
- Ну, например, - ответил хозяин дома, - в прошлый раз, когда я в неё играл, для меня было большим шоком узнать, что больше половины собравшихся не видит ничего страшного в том, чтобы мастурбировать в присутствии спящих людей.
Я долго над этим размышлял. Но так и не понял – зачем будить людей из-за таких пустяков?
Однажды я делился секретами.
Мне было 15 лет. В разгаре мая я вдруг понял, что мне очень нравится одна девочка из параллельного класса. Причем нравится настолько сильно, что я готов пойти ва-банк и пригласить ее в кино. Может проснувшиеся гормоны придавали храбрости. Может, зачатки здравого смысла подсказали, что даже если она откажется, то это все равно лучше, чем ходить вокруг нее и томно вздыхать. Не знаю.
Была только одна проблема. У меня не было денег. Обращаться за помощью к родителям почему-то было неудобно. Начались бы всякие расспросы и вот эти родительские разговоры: «Ой, смотрите, наш мальчик совсем взрослый уже стал». На мое счастье, у нас как раз гостил мой дядя.
Дяде было почти сорок лет. И бабушка за него всерьез переживала. Она никак не могла понять, почему он до сих пор не женился. Вроде такой парень хороший, а женщины почему-то с ним не задерживаются. Сильно подозревала, что его сглазили.
В общем, улучив удобный момент, я подошел к дяде и вполголоса объяснил ему свою ситуацию. Дядя воспринял мои слова с пониманием.
- Ну что, - сказал он, копаясь в карманах. - Девушку в кино сводить – дело хорошее. Тебе пора уже. Помогу тебе, как мужчина мужчине. И родителям не скажу - не волнуйся. Вот держи. - С этими словами он положил мне в руку смятые купюры. Я оценил сумму. Хватало там ровно на один билет в кино.
- Эээ… - Замялся я. – Тут на один билет всего хватит.
- Ну? – Непонимающе посмотрел на меня мой дядя.
- Ну я как бы с девушкой собираюсь идти…
- А. Ну так и что? Пусть сама за себя заплатит.
Так я понял, почему мой дядя не женат.
Однажды я понял, что всегда есть другая точка зрения.
Я сидел на диване. Лида на нем лежала. Ее голова была у меня коленях.
- Вот объясни мне, пожалуйста, - Сказала она, глядя на меня снизу вверх. – Как у вас, у мужчин вообще логика работает?
- В смысле?
- А в прямом смысле. Помнишь наше второе свидание? Когда мы гуляли по центру и зафигачил ливень? И мы стояли в той арке с видом на Казанский собор.
- Помню.
- И ты был в красивой рубашке облегающей. И весь такой задумчивый и загадочный. А на мне платье немного намокло и прилипало в нужных местах. И я стояла вся такая романтичная, прислонившись к стене. А потом над Казанским появилась радуга…
- Ну да, помню…
- Ага. И я все ждала, что ты меня сейчас как настоящий мачо подойдешь, обнимешь своими руками и мы поцелуемся. А ты? Вместо этого ты посмотрел куда-то мне за спину и сказал: «Ой, это не крыса там пробежала?» и еще минут пять потом говорил про крыс. Как их много в центре Питера.
Я смущенно притих.
- Так вот. – Продолжила Лида, - Зато, когда пару дней спустя мы шли вечером после какого-то унылого фильма через спальный район мимо помойки – ты почему-то решил, что пора признаться мне в любви. – Она поднялась и села ко мне лицом. – Я реально не понимаю, как это у вас работает.
Я не знал, что ей ответить. В комнате было тихо. Ее лицо было рядом с моим. Она проникновенно смотрела мне в глаза.
Наконец, я сказал:
- Ты не хочешь чаю?
Однажды я понял разницу между мужской и женской психологией.
Я учился в пятом классе. Мне было 11 лет. После физкультуры я переодевался и понял, что где-то потерял рубашку.
Перетряхнул рюкзак, проверил под лавками в раздевалке, посмотрел на полу в коридоре и на всякий случай еще раз перетряхнул рюкзак. Ничего. Тогда я пошёл в каморку, где обитали физруки и спортивный инвентарь.
Две физручки пили за столом чай и обсуждали школьные сплетни. Одетый в камуфляж физрук-ОБЖешник сидел в углу и флегматично читал газету.
Узнав о моей беде, физручки первым делом спросили:
- Рубашка какого цвета была?
- Белая. - Уверенно ответил я.
Физручки озадаченно переглянулись.
- Что-то я у нас белых потеряшек и не припомню…
- Я тоже…
- Она не белая. - Коротко сказал ОБЖшник и перевернул страницу газеты.
- А вы откуда знаете, Василий Андреевич?
- А оттуда, что он мужик. Другой тип мышления. В его понимании, Марина Петровна , “белая рубашка” - это совсем не то, что вы думаете. Там, вообще что угодно может оказаться. Принесите ему все потерянные вещи, пусть опознает.
Мне показали светло-жёлтую, светло-серую и светло-синюю рубашки. Я покачал головой.
- Она не белая. - Хмуро напомнил из угла ОБЖшник и зашелестел газетой.
Физручки нахмурились и принесли огромный ворох разнокалиберной одежды светлых тонов. Я основательно в нем покопался и своей рубашки так же не обнаружил.
- Да-не-бе-ла-я-о-на, - Вполголоса пропел Василий Андреевич, не отвлекаясь от газеты.
Среди пёстрых и ярких остатков склада потерянных вещей моей рубашки тоже не было.
- Наташ, - вдруг осенило одну из физручек. - А принеси-ка ту, розовую. Которую сегодня притащили.
И они положили передо мной рубашку. Ту самую. Белую, если не обращать внимание на мелкий узор. С бордовыми манжетами и воротником, которые я терпеть не мог. Мою рубашку.
- Да! Это она! - Подтвердил я.
- Так она же у тебя вообще не…
Физручки медленно переглянулись и захихикали.
- А я ведь вам говорил. - Подытожил ОБЖшник. - Другой тип мышления.
Однажды я пригласил в гости друзей.
Нам было примерно по 16 лет. Решили прогулять школу и выпить пива. А у меня дома как раз никого не было. Все интереснее, чем торчать на холодной улице или в грязной парадной.
Пришли ко мне. Открыли пиво. Завязался разговор. И тут ни с того ни с сего, мой отец вернулся с работы гораздо раньше, чем следовало. Часиков эдак на 7.
Папа осуждающе покачал головой. Пиво не одобрил. Но воспитательных мер решил не предпринимать. При условии, что выпьем мы только по одной бутылке и сидеть будем как взрослые люди – без ора и гогота. Налил себе чаю и сел с нами.
Беседа как-то не клеилась. И папа рассказал историю о том, как он дрался с узбеками в армии.
У нас таких эффектных историй не было. Поэтому папа рассказал еще одну. Как в молодости по ошибке накурился мариванны и катался в лифте.
На десерт папа поведал о том, как в детстве заблудился в тайге и съел белку.
В общем, в гости ко мне друзья приходили еще не раз. Но дружили уже с папой.
Котики часто демонстрируют доминирование, вылизывая друг друга. У кроликов всё наоборот: кролик, которому вылизывают шёрстку, обычно занимает более высокий статус.
Таким образом на видео два альфа-самца на пике своего доминирования.
Пушистый герой ролика решил не исполнять свои природные обязательства. Он не стал ловить мышь, которая находилась рядом с ним несмотря на угрозы хозяина
Однажды я раздавал листовки и стал лучше разбираться в людях.
Мне было 27 лет. Я оказался в сложной ситуации. Уволившись с одной работы слишком долго искал новую. И в один прекрасный момент, подбивая бюджет осознал, что денег до первой зарплаты хватает едва-едва. И то, только в том случае, если я пару раз откажусь от роскоши в виде еды.
Я сел и стал думать, что можно сделать. Занимать у знакомых не хотелось. Брать кредиты - тоже. Можно было попросить помощи у родителей, но я решил оставить этот вариант как запасной.
В общем, я залез на авито и стал искать разовую подработку с выплатой день-в-день.
Мне повезло. В 15 минутах ходьбы от моего дома располагалось кафе-столовая. Им требовался раздатчик листовок, поскольку находились они за углом от проходного места и люди их не замечали.
Суббота и воскресенье. По три часа. Выплата каждый день, сразу по окончании. Сумма меня вполне устроила.
Стоять нужно было на Австрийской площади. Место не в самом центре города, но и далеко не окраина. Поговорив с владельцем и получив от него пачку листовок, я занял стратегически выгодную позицию у пешеходного перехода и принялся за дело.
Поначалу я хандрил. Мне 27 лет, а заниматься приходится такой фигнёй. Не дай бог ведь кто увидит. На всякий случай надел тёмные очки.
Но был июнь, стояла отличная солнечная погода. В футболке и шортах мне было комфортно. В ушах играл мой любимый плейлист. Вокруг были симпатичные дома, а проходящие люди легко брали у меня листовки и дружелюбно улыбались. Я и сам не заметил как начал улыбаться в ответ и настроение мало-помалу улучшилось.
И тут, спустя пару часов, по всем законам жанра я встретил знакомую. В мою сторону по каким-то своим делам шла моя бывшая однокурсница Олеся.
Я поплотнее надвинул на нос очки и принялся старательно разглядывать тротуар под ногами.
- Привет! А ты чего тут делаешь? - Услышал я знакомый голос и почувствовал, как начинаю краснеть. Начал что-то мямлить, но потом осекся и рассказал всё как есть.
- И чего? - Удивилась Олеся. - Ну и что здесь такого? Я понимаю, если бы ты милостыню просил и смущался. А тут - трудный момент. Они у всех бывают. Ты нашёл вполне достойное решение. Так что завязывай хернёй страдать.
Мы поболтали ещё пару минут. Потом попрощались. Олеся попросила писать и не пропадать. И уходя взяла у меня листовку.
После этого у меня на душе совсем отлегло. Я успокоился настолько, что даже снял очки, когда солнце ушло с того места, где я стоял.
Владелец кафе со мной расплатился честно. Так что на следующий день я приступил к раздаче листовок в прекрасном расположении духа. Трудности были вобщем-то позади. И далось мне это достаточно легко.
А потом я заметил ещё одну бывшую однокурсницу - Аню. Она не спеша шла в мою сторону, задумчиво глядя перед собой.
- Аня, привет. - Поздоровался я.
Она повернула голову в мою сторону и замедлила шаг. Сперва она посмотрела на моё лицо и у неё на губах стала проступать приветливая улыбка.
Но потом её взгляд скользнул на стопку тёмно-красных листовок у меня в руках. Глаза округлились, а улыбка сохранилась, но стала больше похожа на сдерживаемую гримасу отвращения.
- При… вет. - Поздоровалась она, не останавливаясь. - Я… Это… Тороплюсь очень сильно…
Набирая скорость, она с гадливой улыбкой осмотрела меня округлёнными глазами с головы до ног и умчалась вдаль.
Я посмотрел на листовки у себя в руках и пожал плечами. В конце концов - ей же хуже. А ведь могла бы получить тридцатипроцентную скидку на обед в кафе “Фиалка”.
Шутка «Тебя что, мама в детстве вниз головой роняла?» не кажется такой смешной, если речь идёт про летучих мышей. Там ведь у новорожденных и правда есть риск свалиться с высоты нескольких десятков метров сразу после рождения! Ну а если серьёзно, как крылатые справляются со счастьем материнства?
Спойлер — всё сложно. Но давайте по порядку, ведь мы в Книге животных, и байки про капусту с аистами тут не работают. Итак, сроки размножения летучих мышей разнятся в зависимости от вида и региона. Большинство наших местных летунов начинает брачные игрища осенью, незадолго до зимней спячки.
При этом беременность у рукокрылых может длиться до полугода. Для нас это кажется немного, но для крошечных млекопитающих, размер тела которых чаще всего не больше пары десятков сантиметров, это гигантские сроки! Соразмерные грызуны становятся родителями уже спустя пару недель после зачатия!
А дело в том, что многие виды рукокрылых после спаривания умеют «ставить беременность на паузу» на время зимней спячки. Это супер удобно как для матери, так и для детеныша. Малыш появляется весной — в тепле и продовольственном изобилии. Так матери легче родить и выкормить малыша. Сил и ресурсов для родов мышке нужно масса: у большинства видов рукокрылых вес детеныша достигает 1/3 от веса самки! Это то же самое, как если бы наши женщины рожали богатырей весом в 15-25 кг!
Причём некоторые летучки могут сами решать, сколько детей родить. В исследованиях, где все мышемамы были беременны двойней, двух мышат в итоге рожали только самые крупные и упитанные животины. «Средненькие» приносили чаще одного, а худые так и вовсе могли отменить беременность — их организм просто растворял плоды прямо в утробе.
Ну вот мы и подошли к самому интересному. Так как же летучие мыши справляются с родами? Обычно до родов самки собираются в «материнские колонии», занимая самые лучшие пещеры в округе. Сам процесс происходит прямо вверх ногами: самка рожает медленно, помогая малышу появиться на свет крыльями и пастью. С помощью крыльев и хвостовой перепонки мама создаёт страховочную «колыбельку», чтобы предотвратить падение новорожденного. Естественно, в таком положении без помощи не обойтись. Потому в процессе иногда участвует другая летучая мышь-повитуха, которая помогает будущей мамочке и принимает мышонка.
Летать они не умеют, добывать еду — тем более. Зато с первых дней малыши умеют крепко хвататься даже за отвесные скалы. Самки остаются неразлучными с новорожденными от нескольких часов до нескольких дней.
Только так она сможет восстановить собственные силы и обеспечить молоком детёныша. Но малыш не остается в пещере один. Например, детки большого мексиканского воронкоуха образуют ясли, куда сбиваются мышата примерно одного возраста в ожидании родительниц.
После возвращения мать находит своё дитя среди тысяч ему подобных по запаху и голосу. Но если самка не успевает вернуться с охоты вовремя, добрая тётушка из стаи накормит ненасытного малыша. Кстати, кормление у рукокрылых выглядит достаточно своеобразно. Ведь молочные железы у них расположены не на груди, как мы привыкли, а в подмышках!
На молочной диете юный мышонок пробудет два месяца, после чего расправит крылья и отправится в самостоятельное путешествие по жизни! А если сам он не торопится в вольный полет, мама без зазрения совести к этому подтолкнёт. Буквально вытолкнет его с родного насеста! Так, например, поступают летучие мыши листоносы. В момент, когда детеныш должен начать питаться самостоятельно, самка похлопывает его по предплечьям, заставляя его махать крыльями. Чем старше становился мышонок, тем понятнее для него был намек от родительницы. Так он отвыкал от молока и учился первым полётам, после чего навсегда покидал гнездо.
Решил написать пост про вертикальную мышь. Про эргономику можно почитать в интернетах, я напишу свой опыт использования.
Поскольку я, как и многие другие, много времени проводят за компьютером, несколько лет назад периодически стало болеть запястье правой руки.
Решил попробовать вертикальную мышь. Купил самую дешевую на пробу. После пары дней использования перешел на обычную. Не смог привыкнуть. Но через месяц попробовал еще раз. Через неделю привык так, что обычная мышь стала жутко неудобной. Я прям чувствовал как у меня запястье выворачивает когда ей пользуюсь.
И вот уже больше 2 лет пользуюсь той же вертикальной самой дешевой за 800 руб из днс. Да, она как китайская погремушка, но запястье не болит и привык уже. Надо было раньше на нее переходить. Все хочу купить Logitech MX Vertical, но что-то жаба душит).
Так что совет: просто попробуйте, сейчас такие мыши стоят около 1000 руб.
Забежала мышь в котельную и по трубам зашла в ванну. Кисонька ее гоняла, гоняла. Поймала и… падла, притащила нам на второй этаж в спальню. Хвастаться. И выпустила. Типа нате, обезьяны лысые. Учитесь. Я в целом посыл поняла. Мышку накрыла чашкой, подсунула бумажку и понесла на улицу выкидывать. Но охотник я хуевый поэтому второй раз мышь проебала уже я. Мышь свалила на первом этаже и забилась в какой-то угол в который дружно воззрились кщо и псо. Понаблюдав за этим, и отодвинув чтоб не мешало охотницам все, что можно, я ушла спать вместе с мужем.
Где-то ночью кошь таки добыла мышь и принесла ее куда? Правильно. В спальню. И поняв, что охотники мы говно и учить этих дураков, только портить, кошь всю ночь гоняла мышь по комнате. Я спала. Проснулась один раз ночью, когда они у меня в углу возле кровати возились. Повернулась на другой бок и уснула обратно. Ибо ну а хули я сделаю? Есть кошка есть мышка. Кошка знает, что делать с мышкой. Вот пусть и делает. Д - делегирование. В отличии от собаки, кошка делает это хотя бы тихо.
В конечном итоге я утром нашла мышь собираясь на работу. В полуобмороке она сидела под лежащими на полу штанами, над мышью сидела кошка и строго наблюдала чтоб она оттуда никуда не делась. Посадила, уже даже не сопротивляющуюся мышь, в банку и выкинула на улицу. Судя по следам собаки к месту приземления мыши, мышь в собаке.
Пострадал на самом деле больше всех муж. Он плохо спал. Ибо утром он осведомился где я отрастила такой величины хуй, который забила на происходящее в комнате, и ТАК крепко спала.
Фото охотницы прилагаю.
Однажды я опаздывал.
Я проснулся в шесть утра.
Потом моргнул и на часах стало шесть тридцать.
Задумался о причинах такого аномального временного скачка - и стало семь часов.
Стал ломать голову: как вернуть упущенное время. А часы показывали уже семь тридцать.
Тут я рывком заставил себя подняться, включил кофеварку и задумался. Даже если сократить программу моих утренних сборов до минимума (то есть просто одеться и выскочить из дома) - всё равно опоздаю. Как минимум на полчаса. Наш директор Георгий Павлович очень не любит опаздывающих. Их вообще никто не любит, даже я. Но у него к ним какая-то особенная, личная неприязнь.
Я отписался в вотсапе своему непосредственному руководителю Олегу, использовав нейтральное слово "задерживаюсь". Насколько возможно быстро собрался и выскочил из дома.
В метро я проверил телефон. Моё сообщение в вотсапе всё ещё было непрочитанным. До начала рабочего дня оставалось семь минут. Я подумал и отстучал сообщение коллеге из смежного отдела Ирине. "Задерживаюсь на 40 минут. Олегу отписался. Не отвечает". На что получил ответ: "Сама опаздываю на полчаса. Отписалась Наде. Пока молчит". Надя была ириным руководителем.
Известие о том, что опаздывает ещё как минимум один человек кроме меня, придало мне энергии. Спустя сорок минут после начала рабочего дня, я ввалился в офис и рухнул в,своё кресло. Напротив меня сидела взъерошенная и раскрасневшаяся Ира.
- Пробки, - смущённо пояснил я.
- Ребёнка в садик отводила, - глядя куда-то влево, ответила Ира.
Дверь распахнулась и в офис торопливо заскочила Надежда.
- Ой коллеги, доброе утро. Машина с утра сломалась…
Минут через пять в кабинет вошёл Олег.
- Доброе утро, коллеги. - И поймав вопросительный взгляд Нади, невозмутимо пояснил: - К врачу заходил.
Спустя ещё десять минут, дверь снова отворилась. В офис неторопливым прогулочным шагом зашёл Георгий Павлович во плоти. Все присутствующие сделали лица велосипедистов на ответственной гонке, застучали клавишами и защёлкали мышками.
- Вот ведь погода какая дурная… - мечтательно глядя в окно, произнёс наш шеф. - Впервые за десять лет проспать умудрился… Доброе утро, коллеги!
Хорошо, когда в коллективе есть тот, кто говорит правду.
Первая встреча кота с малышом не задалась. Вторая прошла заметно лучше. В третий раз кот окончательно принял котенка
Мышь — это новая пассия твоего бывшего, а на фото — полёвка! Полёвка — не мышь, не путайте! Чтобы все наконец запомнили, кто есть кто, мы сейчас проведём коротенький ликбез. Заодно и напомним, что даже самый крохотный представитель фауны может создать чуму на ровном месте просто потому, что кто-то не соблюдает нормы рождаемости.
Итак, обыкновенная полёвка — типичный представитель отряда грызунов. На первый взгляд, эти животины ничем особенным не отличаются от 2500 видов родственников-грызунов. На второй взгляд — тоже, но это не потому, что мы отличия искать не умеем. Так задумано природой: большинство грызунов ведут примерно одинаковый образ жизни, отчего и выглядят схоже. Вырастают полёвки до 14 сантиметров от носа до кончика хвоста и весят при этом под 45 грамм — габариты упитанной домашней мыши. Но пусть глазки-бусины, острый носик и бурая шкурка не обманут вас: мышам обыкновенные полёвки — седьмая вода на киселе. Хомяки — вот ближайшие их родственники!
Познакомиться поближе с полёвками можно в западной и центральной части Евразийского континента. Как-то специально искать их не надо: грызуны плотно обосновались от побережья Атлантики на западе до Алтая на востоке, от Западной Сибири на севере до Казахстана на юге. Живут зверьки не только в дикой природе — поля, плантации, сады и парки привлекают их не меньше просторных лугов. Занять такой огромный ареал полёвкам помогли два фактора: люди и колоссальная скорость воспроизведения себе подобных.
С нами всё понятно, — звери начали следовать за человеком с тех самых пор, когда мы придумали земледелие. Культурными насаждениями мы предоставляем полёвкам бесплатный шведский стол. Кушать овощи и зерно сразу с поля намного проще, чем искать еду где-то в глухой степи. Да и хищников рядом с человеком не так много.
Только вот нам от такого соседства одна беда. Ей даже название дали — чума полёвок. В годы с мягкой зимой, ранней весной и богатым урожаем грызуны сходят с ума. Они начинают плодиться в промышленных масштабах, съедать все посевы и плодиться ещё больше. Последний случай чумы полёвок случился в 2007 году в испанском автономном сообществе Кастилия и Леон.
Обычно в этой местности проживает около 100 миллионов грызунов — довольно много, но не критично. А во время чумы численность полёвок перевалила за 700 миллионов! Это полчище истребило 500.000 гектар культурных насаждений. При пересчёте на деньги это примерно 15 миллионов евро. Колоссальные деньжищи просто грызуну под хвост! В прямом смысле, кстати.
Причём во время разгара чумы остановить её никак не получится. Сжигать сухие поля, рассыпать яд, ставить ловушки — ничего против полёвок не поможет. Почему? Смотри вторую причину колоссального расселения этих грызунов по миру.
Старт воспроизводства полёвок приурочен к первым тёплым весенним дням. Беременность у самок длится чуть меньше месяца, молочное вскармливание — и того меньше. В стандартных условиях молодки готовы к размножению на второй месяц жизни. Но если пищевые и территориальные ресурсы позволяют, они могут стать счастливыми мамочками уже на 13 (!) день жизни.
А если ещё и учесть, что максимальный размер помёта — 15 грызунят, представляете масштабы? Одна самка за такой безумный сезон размножения может принести под 60 детёнышей! Само собой, после такой репродуктивной гонки её организм ослабнет и погибнет. Но это ничего, ведь полсотни потомков к тому времени уже начнут свою эстафету брачных игр.
Помогает полёвкам и то, что они очень скромны в пищевых запросах. Грызуны едят траву, зерно, овощи, фрукты, обгрызают кору с деревьев, а при случае ловят насекомых, личинок и моллюсков. На всякий случай в своих подземных норках зверьки делают огромные запасы пищи: одна животинка может припрятать до трёх килограмм пайка! А то, что унести к себе про запас не получается, полёвка надкусывает. Да, как в том анекдоте: что не съем, то понадкусываю! Только в жизни не смешно — такие покусительства ускоряют порчу продуктов.
Мораль сей басни такова: всё хорошо в меру. Достаточная популяция полёвок составляет кормовую базу для многих хищных животных, а норы грызуна помогают почве дышать. Но перенаселение губит всю экосистему.
Комментарии