Солнышко на качелях во времена СССР

Внутри этого чемодана лежит сокровище, для меня очень ценное.

Уж сколько раз родители и бабушка порывались выбросить или сжечь его содержимое, но я смог отстоять, а теперь я хочу сейчас хочу с вами им поделиться.

Вот с этого журнала, которому в этом году исполнится уже 20 лет, началось мое увлечение коллекционированием журналов мобильных телефонов.

К сожалению собрал не за все месяцы, но получилось около сорока

А вот как выглядит содержимое журнала за 2003 и за 2009:

И, конечно же, как обойти стороной такую страничку:

Помимо Связного, есть у меня каталоги и других магазинов, которые до наших дней, насколько я знаю, не дожили (в общей сложности около 80 штук):

И пару страничек из каталога Ультры:

Эх, ностальгия, ностальгия! Сколько раз я пересматривал эти каталоги, мечтал, что у меня будет такой телефон... А, нет, вот такой! Или может "взять" такой?

А какие у вас есть реликвии прошлого?

Сегодня утром (23 апреля) Солнце устроило настоящее зрелище, выпустив не одну, не две, а четыре солнечные вспышки в почти идеальной гармонии. И космическая обсерватория солнечной динамики НАСА (SDO) засняла это на камеру.

По данным Spaceweather.com, множественные выбросы Солнца за последние 24 часа, могут приближаться к Земле. Если хотя бы один из них заденет магнитное поле Земли, может возникнуть геомагнитная буря класса G1. Наиболее вероятные даты воздействия — 25 и 26 апреля.

Симпатические солнечные вспышки возникают, когда нестабильности быстро перемещаются из одного региона в другой вдоль соединяющих их магнитных петель. Обычно в результате таких взрывов часть выброшенного материала достигает Земли и может нарушить работу электросетей, телекоммуникационных сетей, орбитальных спутников. Кроме того, он может подвергнуть астронавтов опасному уровню радиации.

Источник

Что если бы сегодня Россия подала заявку на вступление в НАТО? Звучит как начало анекдота, правда? А между тем ровно это и произошло 31 марта 1954 года, когда министр иностранных дел СССР Вячеслав Молотов вручил американскому послу в Москве ноту с предложением начать переговоры о членстве Советского Союза в Североатлантическом альянсе. Уже миновал Берлинский кризис, только-только закончилась Корейская война, Организации Варшавского договора ещё не существовало, а раскол Германии стал уже свершившимся фактом. И вот в этом контексте Москва делает заявку на вступление в НАТО. В западных столицах даже не поняли, была ли это провокация, или реальная попытка изменить архитектуру европейской безопасности, но отказ, полученный из Вашингтона, Лондона и Парижа, запустил цепочку событий, которые на четыре десятилетия вперёд определили течение Холодной войны.

Итак, представим, что у нас за окном — весна 1954 года. Ещё нет никакого Варшавского договора, ещё свежи воспоминания о Берлинском кризисе 1948–1949 годов, когда из-за денежной реформы чуть было не началась Третья мировая. Об этом, пожалуй, надо рассказать поподробнее, чтобы читатель мог прочувствовать атмосферу момента.

Тогда западные державы без согласования с Москвой ввели в своих зонах оккупации новую немецкую марку, чтобы чем-то заменить обесценившиеся гитлеровские рейхсмарки и всячески отмежеваться от нелицеприятного прошлого. СССР расценил это как шаг к расколу Германии и в ответ выпустил собственную «восточную марку» с портретами Маркса и Энгельса, которая впоследствии станет валютой ГДР. Кстати, любезный читатель может задаться вопросом: «а что, СССР был против раздела Германии? А как же ГДР?». Если вкратце, то — да, СССР был против раздела Германии, и никакую ГДР создавать вообще не планировал. Сталин рассчитывал, что Германия будет нейтральным демилитаризованным государством, этаким внеблоковым буфером между Западом и Востоком, с которого можно будет взыскивать репарации на восстановление разрушенной войной советской экономики. А введение в западных зонах оккупации собственной валюты ставило этот план под угрозу.

В итоге каждая из сторон запретила хождение чужой валюты в подконтрольных секторах, и когда Запад отказался признать восточную марку в Западном Берлине, советская сторона просто блокировала город, запретив все наземные перевозки в западные сектора. Запад в ответ развернул воздушный мост, и почти год снабжал изолированный Западный Берлин силами авиации. Дело едва-едва не дошло до вооружённого противостояния, конфликт удалось притушить лишь в мае 1949-го — стороны договорились отменить транспортные ограничения и одновременно открыть новый раунд переговоров министров иностранных дел по германскому вопросу.

Дальше началась Корейская война, и противостояние из дипломатической плоскости всё же перешло в горячую фазу, пусть и на территории третьей страны. Потом, в марте 1953-го, умирает Сталин. В Москве — коллективное руководство, борьба за власть и первые, пока ещё осторожные разговоры о том, что с Западом, возможно, стоит не только бодаться, но и договариваться. Именно в этом контексте 31 марта 1954 года советский министр иностранных дел Вячеслав Молотов вручает американскому послу Чарльзу Болену ноту на десяти страницах. В ней среди прочего — предложение рассмотреть вопрос о вступлении Советского Союза в НАТО. В ту самую организацию, которая создавалась в 1949 году специально для сдерживания СССР.

Что это было и зачем это было?

Ещё в 1947 году американцы запускают план Маршалла — программу восстановления Европы. СССР поначалу проявляет осторожный интерес, и Молотов даже приезжает в Париж на переговоры, взяв с собой огромную делегацию аж из восьмидесяти экспертов. Но довольно быстро выясняется, что американские кредиты идут в комплекте с политическими условиями. Контроль над распределением средств, доступ к стратегической информации, а в перспективе — вытеснение коммунистов из властных структур в странах-получателях. И 2 июля 1947 года Молотов с парижской трибуны объявляет, что Советский Союз в плане Маршалла участвовать не будет. Вслед за ним отказываются и восточноевропейские страны, включая Чехословакию, которая уже было согласилась, но потом ей в кулуарах сделали ата-та.

А в 1949 году появляется НАТО — военный союз западных государств. Москва реагирует крайне негативно, но поначалу не создаёт симметричный военный блок. Вместо этого возникает Коминформ, координирующий действия компартий, и Совет экономической взаимопомощи (СЭВ) — организация для хозяйственного сотрудничества социалистических стран. Военный альянс, известный как Организация Варшавского договора (ОВД), будет оформлен только в 1955 году, спустя шесть лет.

Всё это время СССР ищет иные варианты. Ещё в начале весны 1949 года министр иностранных дел Андрей Вышинский, бывший прокурор, известный по громким процессам 1930-х, отправляет в Лондон ноту с предложением обсудить участие Советского Союза в Западноевропейском союзе — предшественнике будущего Североатлантического альянса. Запад отвечает отказом, а спустя считанные недели, в апреле, провозглашается создание собственно НАТО. Сталин тогда называет новый альянс «подкопом под ООН», а в 1951 году министр иностранных дел Андрей Громыко публично заявляет, что если бы пакт был нацелен против возрождения немецкой военной угрозы, СССР сам бы рассматривал вступление в него.

И вот теперь мы потихоньку подходим к ответу на вопрос, зачем вообще СССР хотел вступить в НАТО. В начале марта 53-го умирает Сталин. В феврале 1954 года проходит Берлинская конференция министров иностранных дел, где Москва выдвигает идею Общеевропейского договора о коллективной безопасности. Запад её отклоняет — по сути, над предложением смеются. И тогда в марте 1954-го Молотов готовит меморандум для Президиума ЦК КПСС — того самого коллективного органа, который руководил страной после смерти Сталина.

В этом меморандуме он расписывает три сценария. Сценарий А: СССР вступает в НАТО и меняет характер организации изнутри, превращая её из антисоветского блока в нейтральную структуру. Сценарий Б: Запад предсказуемо отказывает, и Москва получает козырь — «смотрите, они сами расписались в своей агрессивной сущности». Сценарий В — запасной: параллельно готовится создание собственного военного блока.

Историк Джеффри Робертс, глава Школы истории Университетского колледжа Корка, переводивший этот меморандум для Архива холодной войны Центра Вильсона, обратил внимание на необычную деталь: Молотов крайне редко писал такие длинные обоснования. Обычно он ограничивался короткой запиской — дескать, вот предложение МИДа, давайте обсудим. А тут — развёрнутый меморандум с перечислением всех «за» и «против». Это говорит о том, что вопрос вызывал серьёзные разногласия в советском руководстве.

Чего конкретно добивался Молотов? Двух вещей. Первое: сорвать создание Европейского оборонительного сообщества — структуры, через которую Западная Германия могла получить доступ к ядерному оружию и фактически влиться в НАТО. Второе: ограничить американское влияние в Европе. В меморандуме прямо сказано: одновременное вступление СССР в НАТО и заключение Общеевропейского договора о безопасности «подорвало бы планы ремилитаризации Западной Германии».

При этом Молотов прекрасно понимал уязвимые места собственного предложения. Он сделал пометку, что если вопрос о вступлении перейдёт из области общих разговоров и намёков в плоскость реальных дел, то  придётся сразу требовать от всех участников твердых обязательств не вмешиваться во внутренние дела и уважать государственный суверенитет. СССР нужны были гарантии, что под вывеской «демократических процедур» альянс не начнет диктовать Москве, как жить.

«Нереальная природа не заслуживает обсуждения»

В мае 1954 года западные державы дают официальный ответ. СССР в НАТО не будет. Формулировка звучит так: членство Советского Союза «несовместимо с демократическими и оборонительными целями альянса», а «нереальная природа предложения не заслуживает обсуждения».

С точки зрения Запада логика была простой. НАТО создавался для защиты от СССР. Если принять СССР внутрь — против кого тогда защищаться? Сама идея совместного военного командования США и СССР вызывала у западных политиков смех.

Но вернёмся к германскому вопросу, ведь он здесь ключевой. Главным источником опасений Москвы был даже не столько сам НАТО, сколько перспектива, что в альянс втянут перевооружённую Западную Германию. Исторический противник снова мог воспрянуть на идее реванша, вот только теперь у него в руках могло быть ядерное оружие, а за спиной выстроился бы практически весь коллективный Запад. И опасались этого не только в Кремле. Компартия Франции, одна из крупнейших в Европе, с солидной фракцией в парламенте, до одури боялась, что у немцев снова появится армия. Москве даже не пришлось сильно напрягаться — французские коммунисты и так горели желанием похоронить этот проект. К ним неожиданно присоединились голлисты, которым сама идея отдать французских солдат под американское командование казалась угрозой национальному суверенитету. В итоге 30 августа 1954 года Национальное собрание Франции провалило ратификацию: 319 голосов «против» при 264 «за». А после голосований коммунисты и голлисты, вечные враги, дружно встали и запели «Марсельезу». В Кремле это восприняли как серьёзную дипломатическую победу, но радость продлилась недолго — уже осенью 1954-го подписали Парижские соглашения, которые пошли по запасному пути. Никакой наднациональной армии, зато Западной Германии разрешили создать собственный бундесвер и встроить его прямиком в НАТО через Западноевропейский союз. И дату для этого выбрали символическую. 9 мая 1955 года ФРГ официально стала членом НАТО.

Ответ Москвы не заставляет себя ждать. Буквально через несколько дней, 14 мая 1955 года, в Варшаве собираются представители восьми стран социалистического блока. СССР, Польша, Чехословакия, Венгрия, Румыния, Болгария, Албания и ГДР подписывают Договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи. Так рождается Организация Варшавского договора, восточный противовес НАТО, который просуществует тридцать шесть лет.

Задумка Молотова сработала. Хотели изменить НАТО изнутри — не дали. Хотели получить доказательство его антисоветской сущности — получили. Хотели легитимный повод для создания собственного блока — нашли и его.

Хрущёв и Спаак говорят начистоту

Самый откровенный обмен мнениями о той заявке произошёл позже. В 1956 году генсек Никита Хрущёв и бельгийский министр иностранных дел Поль-Анри Спаак, который через год возглавит НАТО и пробудет на этом посту до 1961 года, встретились и разговорились. Стенограмма этого разговора была опубликована в журнале «Новая и новейшая история» в декабре 2021 года историком Михаилом Липкиным.

Хрущёв тогда сказал примерно следующее: Москва хотела вступить в альянс, а вы нас не приняли. Спаак ответил без увиливаний: ему трудно представить совместное командование США и СССР, и в случае советского вступления сама суть организации потеряла бы всякий смысл. На это Хрущёв с усмешкой заметил, что шила в мешке не утаишь, и НАТО — это не открытая оборонительная структура, а закрытый блок, направленный против СССР.

Спаак, кстати, был фигурой интересной. Один из основателей Европейского общего рынка — предшественника Евросоюза, убеждённый сторонник сохранения и укрепления НАТО. В начале 1960-х он ещё будет выступать за мирное сосуществование, но никогда не поступится атлантической солидарностью. Словом, не тот человек, которого можно заподозрить в симпатиях к Москве. И, тем не менее, именно он в кулуарном разговоре фактически подтвердил то, что советская пропаганда твердила годами.

Похожая история имела место и в 1960 году, но уже в экономической плоскости. На заседании Европейской экономической комиссии ООН Советский Союз заявил, что готов участвовать в реорганизации структуры, создававшейся для реализации плана Маршалла, — будущей Организации экономического сотрудничества и развития. Западные делегаты пришли в ажиотаж, отозвали представителей для консультаций. А потом ответили, что социалистической стране в такой организации не место. Хотя позже в неё приняли социалистическую Югославию. Но это — другое, да.

Пауэрс и злосчастный парижский саммит

Теперь — о том, почему сорвалась разрядка, которую пытался устроить Хрущёв. К концу 1950-х обе стороны устали от конфронтации. В 1959 году Никита Сергеевич прилетает в США. Перед этой поездкой он изучал Америку едва ли не по дореволюционным книгам — настолько советское руководство было оторвано от западной реальности. На переговорах договариваются о новом саммите в Париже в мае 1960 года. На повестке — ядерное оружие и договор о запрете его испытаний, статус Берлина, ситуация вокруг Кубы.

И тут наступает 1 мая 1960 года. За две недели до саммита над Свердловском сбивают американский высотный самолёт-разведчик U-2. Пилот Фрэнсис Гэри Пауэрс выпрыгивает с парашютом и попадает в плен.

И дальше начинается форменный спектакль. Американцы, уверенные, что пилот погиб, запускают версию о «метеорологическом самолёте», который случайно сбился с курса. А Хрущёв ждёт. И лишь 7 мая выступает с заявлением: пилот жив, даёт показания, вот обломки, вот шпионское оборудование — всё выставлено в московском парке. Президент Эйзенхауэр оказывается в дурацком положении.

Но самое интересное происходит дальше. Хрущёв рассчитывал, что американский президент уволит начальника ЦРУ, и на том конфликт будет исчерпан. Эйзенхауэр же берёт ответственность за санкционирование разведывательной операции на себя. Извиняться он отказывается категорически.

16 мая в Париже открывается долгожданный саммит. Хрущёв выдвигает три условия для продолжения переговоров: официальные извинения, прекращение шпионских полётов, наказание виновных. Эйзенхауэр соглашается лишь на временную приостановку полётов. После обмена заявлениями Хрущёв покидает заседание. Саммит, на который возлагались серьёзные надежды, проваливается, едва начавшись.

Планировавшийся визит Эйзенхауэра в СССР отменяется. Все наработки по разоружению, по Берлину, по Кубе отправляются «в стол», до лучших времён. Разрядка откладывается на десятилетие. Она наступит только при Брежневе — в первой половине 1970-х.

А и Б сидели на трубе

И всё же, насколько серьёзными были намерения СССР, когда подавалась заявка на вступление в НАТО? Историк Михаил Липкин считает, что прорабатывались все варианты. План «А» — вступить в НАТО и попытаться изменить его изнутри. План «Б» — получить отказ и использовать его как доказательство закрытого, антисоветского характера блока. План «В» — на случай неудачи первых двух — создание собственного военного союза, который в итоге и был реализован.

Советская историография потом утвердила «единственно правильную» точку зрения: Москва якобы и не рассчитывала на согласие, а хотела лишь разоблачить агрессивную сущность западного блока. Но многие факты указывают на то, что тема прорабатывалась предметно. После смерти Сталина новое коллективное руководство действительно подавало сигналы о готовности смягчить прежний жёсткий курс. Холодная война не была для них самоцелью.

При этом идея вступления СССР в НАТО не была и чистой фантазией. В меморандуме Молотова прямо сказано, что если бы Запад вдруг согласился, это стало бы «великим успехом Советского Союза», потому что характер пакта изменился бы радикально. Иными словами, в Кремле рассматривали оба исхода как выигрышные.

В этой истории очень много всевозможных «если». Если бы Запад согласился на общеевропейскую систему безопасности без блоков. Если бы Эйзенхауэр извинился за U-2, а Хрущёв не хлопнул дверью в Париже. Если бы американцы после войны дали кредиты без политических условий. Всё это — сюжеты для любителей альтернативной истории. По-разному могло бы быть. И сильно лучше, и сильно хуже. В конце концов, мы имеем то, что имеем, а именно почти полвека Холодной войны, к счастью не ставшей горячей, гонку вооружений и противостояние, отголоски которого слышны по сей день. Ну, хотя бы всем миром не сгорели в ядерном пожарище — и то хлеб.

***********************

А ещё у меня есть канал с лонгридами, анонсами и историческим контентом.

Также я перевожу на русский разное фэнтези, тёмное и не очень. Кому интересно — смотрите тут.

...когда с каждой техникой поставлялась схема

В случае поломки можно было легко отремонтировать, перепаять. Конечно, если была нужная деталь.

Конечно и масштабы техники были другими: радиоприемник весом с мешок картошки, для телевизора нужно было выделять место в комнате, не то  что сейчас - радио размером с пальчиковую батарейку, а телевизор плоский как картина в Третьяковке.

Но зато вспомните удовлетворение, когда таки получилось заменить деталь, выпаяв ее с другой техники-донора, справочники с аналогами, а если удастся раскопать деталь с военпрома - то счастье лилось рекой! 

Паяльником можно было прожигать рельсы и бетон, спичечные коробки склееные в органайзер, аромат канифоли. Разлитая на рубашку жидкая канифоль, растворенная в ацетоне, навсегда отправляла одежду в кучу "домашнего".

Перегоревшие пробки из-за невнимательности и вставленные в них "жучки" - чтоб отец не дал мзды.

А сейчас... Что сейчас - пишут "не пить антифриз"

Увидел в ВК вот такой пост:

Тут же в памяти всплыло три образа, не вписывающихся в картину мира автора, рождённого походу где-то в нулевых. 

4 апреля сего года оно сожрало комету C/2026 A1:

Эта комета уже разваливалась и рядом с ней летел её же кусок диаметром около 100-200 метров. Сама же комета красиво и плотно въехала в само Солнце.

А вот её кусок пытался долететь до нашей звезды уже 8 апреля, но, из-за малых размеров повторить самоубийственный подвиг мамы не смог - испарился в солнечной атмосфере.

А вот в ВК уже разукрашенное видео:

Всем этим счастьем поделился с нами коронограф LASCO/C2 на борту космической обсерватории SOHO.

Подпись на фотографии: "На память дорогой маме и бабушке. Вспоминайте нас. 15 километр ст. Яблоня 1954г 16 мая. 1952г Котелевские". На этой фотографии, если смотреть слева направо, запечатлены мой дед Андрей, мой дядя Гена, мой отец Виктор и моя бабушка Зина. И я хотела бы рассказать о моём деде. Но не знаю, как отнесутся к этому жители сайта Вомбат. Быть может это совершенно не интересно другим людям. А может быть всё же стоит? Ведь судьба моих родных была необыкновенна. Колеблюсь

Восьмого марта 1988 года на досмотровый стол аэропорта Иркутска лег громоздкий деревянный футляр от контрабаса. По габаритам он физически не проходил в рамку советского металлоискателя, поэтому контролёр просто откинула крышку, лениво похлопала по инструменту и пропустила владельцев на борт Ту-154, следовавшего рейсом 3739 в Ленинград. Никто и подумать не мог, что в футляре есть двойное дно. Внутри, проложенные мягким материалом, лежали два обреза охотничьих ружей, сотня патронов и три самодельные бомбы. Владельцами груза была многодетная семья Овечкиных — участники образцово-показательного джазового ансамбля «Семь Симеонов», летевшие пробивать себе дорогу из Советского Союза свинцом.

Мать семейства, пятидесятиоднолетняя продавщица винно-водочного магазина Нинель Овечкина, носила официальное звание «Мать-героиня». Она родила двенадцать детей, одиннадцать из которых дожили до школьного возраста. Семья ни в чем особо не нуждалась, занимая две смежные трёхкомнатные квартиры на Синюшиной горе и просторный частный дом с огородом. Муж Нинель, запойный алкоголик Дмитрий, регулярно гонял домочадцев с охотничьим ружьем, пока в 1984 году не умер от тяжелых побоев — собственные старшие сыновья забили его до смерти в рамках вынужденной самообороны. Следствие тогда закрыло дело, не найдя состава преступления.

Из семерых сыновей Овечкиной государственная пропаганда сделала музыкальный феномен. Мальчиков, игравших на духовых инструментах и банджо, записали в ансамбль, снимали про них документальные фильмы и отправляли на всесоюзные конкурсы. На самом деле талантливыми музыкантами педагоги считали только двоих — Игоря и Михаила. Остальные братья обладали весьма посредственными данными, не тянули программу элитного Гнесинского училища и в какой-то момент просто бросили учебу, вернувшись в Иркутск. Но статус музыкальных самородков позволил им в ноябре 1987 года выехать на гастроли в японскую Канадзаву. Посмотрев на яркие огни и удобства капиталистического мира, Овечкины решили, что попросту больше не могут вернуться в родной Иркутск. Попытка запросить политическое убежище в посольстве США в Токио плодов не дала, поэтому семья решила уйти громко.

Вернувшись из Японии, Нинель и сыновья распродали дефицитные вещи, купили на вырученные рубли ружья, спилили стволы и провели пробные взрывы самодельных бомб. В случае провала плана угона они договорились убить друг друга.

В 14:53, когда лайнер с 76 пассажирами проходил над Вологдой, двое старших братьев расчехлили обрезы. Они потребовали лететь до Лондона, в противном случае угрожая взорвать самолёт. Однако тут же возникли сложности, которые Овечкины ну никак не могли учесть. Во-первых, керосина оставалось на час с небольшим полёта. Во-вторых, пилоты внутренних авиалиний абсолютно не знали зарубежных воздушных коридоров, систем эшелонирования и не имели международных навигационных карт, а английским на борту владел только штурман. Внезапный выход за границу без связи и понимания процедур гарантировал катастрофу или уничтожение силами иностранных ПВО. Бортинженеру удалось временно сбить градус агрессии и убедить угонщиков пойти на дозаправку в финском городе Котка. И вот, в 16:05 самолет тяжело садится на бетонку. Только это была никакая не Финляндия, а военный аэродром Вещево под Ленинградом. Экипаж по громкой связи объявил: «Уважаемые пассажиры, мы в финской Котке». Овечкины поначалу выдохнули, а потом прильнули к иллюминаторам — а там по бетонке едет советский топливозаправщик с надписью «Огнеопасно», да вокруг бегают солдаты в знакомых шинелях. Само собой, братья сразу всё поняли, и попытались выломать запертую дверь в кабину пилотов, но куда там. В салоне началась паника, и Дмитрий Овечкин, то ли из мести за обман, то ли из желания быстро вернуть контроль над ситуацией, застрелил из своего обреза находившуюся рядом стюардессу Тамару Жаркую, которая до этого пыталась их успокоить.

А что дальше? В 19:10 власти бросили на штурм самолета обычных патрульных милиционеров из Выборга и Леноблисполкома, которые никогда в жизни не проводили контртеррористических операций. Милиция просто пошла в лобовую атаку через кабину пилотов, открыв плотный огонь по салону. В результате этой сумбурной перестрелки группа захвата ранила четверых ни в чем не повинных пассажиров.

Поняв, что патроны кончаются, и им уже не выбраться, Овечкины собрались в хвостовой части самолёта и подорвали свою бомбу. Взрыв пробил обшивку фюзеляжа, начался сильный пожар, но осколки ушли в стороны, и вся семья осталась жива. И тогда они пошли на самую крайнюю меру. Нинель приказала двадцатишестилетнему Василию застрелить из обреза поочередно братьев Дмитрия, Александра и Олега. Затем, опять же по её приказу, он убил собственную мать и пустил последнюю пулю себе. Из старших в живых остался лишь семнадцатилетний Игорь, который в последний момент передумал умирать и заперся в уборной.

Авиалайнер стоимостью 1,4 миллиона советских рублей выгорел дотла, остался лишь хвост. Девять человек погибли, включая троих пассажиров, задохнувшихся в густом дыму горящего пластика. Девятнадцать получили огнестрельные ранения и травмы. Спасавшиеся люди просто выпрыгивали на бетон из аварийных люков, где их жёстко избивали в оцеплении — милиция не разбиралась, кто террорист, а кто заложник, и молотила всех подряд.

Ну а потом был суд, который оказался довольно гуманным к выжившим участникам угона. Беременной Ольге дали 6 лет колонии, Игорю — 8. Оба в итоге вышли по УДО, отсидев всего по четыре с половиной года. В итоге люди, так отчаянно и жестоко прорывавшиеся к свободе и лондонским сценам, просто сгинули в нищете и криминале девяностых. Игорь сел за наркотики, и его насмерть забили в питерском СИЗО. Ольгу убил по пьяни её же сожитель прямо на рынке в Иркутске. Младший Сергей, которому при штурме прострелили бедро, тоже потом сел и умер вообще при мутных обстоятельствах. А тот самый деревянный контрабас, с которого началась вся эта история, так и сгорел в пепел вместе с остатками рейса 3739.

***********************

А ещё у меня есть канал с лонгридами, анонсами и историческим контентом.

Также я перевожу на русский разное фэнтези, тёмное и не очень. Кому интересно — смотрите тут.

Что интересно - смысла в нем чуть менее, чем ноль: горячая вода от древней колонки.

В 1999-2000 годах была реклама, лицом которой стал Децл. Под крышкой газировки Пепси можно было найти приз — пейджер.

Напиток производился чилийской компанией Corpora Tresmontes.

Главный компонент данного напитка сахар, но помимо него в нем содержалось множество различных пищевых красителей и добавок. "Просто добавь воды" Помню эту рекламу.

Всем привет.

Заброшки продолжают радовать, довольно интересными находками. Сегодня нашёл там довольно интересную вещицу:

«Спотыкач»… Но как вы поняли из названия статьи, то это всего лишь -форма. Я помню эту вещь, которая была довольно популярной, с средины 80-х годов, прошлого века.

Это портсигар:

Видимо, откуда то из УССР.

Выполнен довольно качественно:

Имитация пробки, скрывает узел крепления:

Чтобы его открыть, нужно потянуть за горлышко вверх:

Внутрь вставляются сигареты:

Механизм открытия и фиксации, работает очень четко. Даже, по прошествии стольких лет:

При закрытии-открытии, ничего не заминается:

У меня есть знакомец, любитель подобных вещиц и данный портсигар, был продан ему за 500 рублей. А так-бы, пропала, ибо заброшка эта будет снесена, через 5 дней.

Такие дела.

С уважением, Евгений Хрусталев.

Материал ранее был опубликован в моем блоге "Поиск интересного с Хрусталевым". Там все про мои поиски, обзор находок и заработок.