Ровно 3 года назад, 22 августа 2023 года в возрасте 80 лет после продолжительной болезни умер итальянский певец и композитор Тото Кутуньо
Я в грусть тоске слушаю его композиции.
Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
Ровно 3 года назад, 22 августа 2023 года в возрасте 80 лет после продолжительной болезни умер итальянский певец и композитор Тото Кутуньо
Я в грусть тоске слушаю его композиции.
Одно из приятных воспоминаний — это сайт 4pda, на котором публиковали новости из мира мобильной техники. Обзоры новых моделей, редкие инсайды, тесты… Подборки и сравнения разных приложений. А когда проходили MWC или CES, это был настоящий карнавал из концептов и необычных гаджетов.

Потом туда зачем-то начали вкорячивать всратые новости из мира компьютерных игр (90% из которых были сухим очерком о какой-то малоизвестной модификации для Skyrim или взломе очередной игры пиратами). Затем новости о космосе, написанные человеком, которому до космоса не было никакого дела. Обзоры из субъективных, но очень интересных, становились всё более плоскими (вспомнить их любимое “Возьмём, для примера, Honor/Huawei”) и словно направленными на то, чтобы отбить интерес даже у потенциального покупателя. А теперь… Теперь, открывая сайт, посвящённый мобильной технике, мы видим это:

Какой-то невнятный конгломерат “статей”, и лишь одна — о смартфоне. Да и та написана настолько бездушным языком продажников, что даже вид заголовка вызывает оскомину. Хорошо ещё, хоть форум остался прежним. Там встречаются подробные обзоры, сделанные пользователями, которые по-настоящему увлечены мобильными технологиями, но для того, чтобы их найти, приходится порой приложить усилия.
А у вас был какой-то любимый узкопрофильный ресурс, который закрылся, либо скурвился сменил тематику?
Занесло меня как-то в юности в кулуары гостиницы Астория. Шёл 1992-1993 год. Мне было 15 лет.
В гостинице уборщицей работала мамина знакомая по школьным временам. Она шила классные зимние меховые шапки. Вот за ними я к маминой знакомой и пришла на работу. Так как было очень любопытно "как там оно внутри всё работает?", то я позвонила домой и отпросилась у мамы до ночи под присмотр этой знакомой. Ночным автобусом потом развозили работников гостиницы и меня тоже к дому подбросили. Ночь, снег, никого нет и красиво и страшновато - ляпота. :) Но не в этом дело.
Меня оставили в зале с пианино, на котором я тихонечко тренькала, а рядом был большой зал, в который можно было подглядывать через шторку на стеклянной двери. В том зале гуляла куча народу. Началось всё достаточно пристойно. Говорили на немецком речи, похожие на тосты. Всё чинно, благородно, как в лучших домах Англии Германии. Но под конец так ужрались, что заблевали стол, кто-то вставая стал падать и потянул скатерть со стола за собой - часть еды на полу, упавший в еде, осколках и блевоте, люди ржут как кони, официанты и уборщицы суетятся, приводят всё в порядок, упавшего уводят, через некоторое время возвращают в более или менее приличном виде. Ещё через какое-то время "гости" стали расходиться, официанты вытаскивать полуспящих "поющих" немцев из салатов и разносить их по номерам. Весело там было. :)
Мамина знакомая как после этого бедлама освободилась, сразу ко мне побежала. Убеждала, что это нестандартная ситуация и не надо об этом никому рассказывать, пожалуйста. Думаю, что сроки давности уже вышли. :)

Исследователи из Токийского университета представили энергонезависимое магнитное переключающее устройство, способное менять состояние всего за 40 пикосекунд – примерно в тысячу раз быстрее типичной памяти на наносекундном масштабе.
При этом девайс потребляет существенно меньше энергии и выделяет значительно меньше тепла, чем большинство ранее предложенных подходов к сверхбыстрому переключению.
Разработка потенциально решает одну из ключевых проблем современного оборудования для ИИ – колоссальные требования к энергопотреблению и охлаждению при перемещении и хранении данных. По мере масштабирования кластеров GPU до сотен тысяч ускорителей подача питания и отвод тепла стали одними из главных узких мест индустрии.

В основе разработки лежит антиферромагнитный материал марганец-олово (Mn₃Sn), нанесённый слоями на кремниевую подложку вместе с танталом. Сверхкороткие электрические импульсы надёжно переключают материал между двумя стабильными магнитными состояниями, представляющими двоичную информацию, причём записанные данные сохраняются после отключения питания.
Принципиальный момент – переключение происходит не за счёт грубого нагрева, как в ряде ранее предложенных пикосекундных схем, где температура подскакивала на сотни кельвинов. Импульсы генерируют так называемый спин-орбитальный крутящий момент, который напрямую передаёт угловой момент в магнитную структуру. Моделирование показало, что температура устройства во время переключения растёт всего на 8 кельвинов.
Команда также продемонстрировала переключение с помощью фототоковых импульсов длительностью 60 пикосекунд, генерируемых телекоммуникационным лазером и фотодиодом.
Это согласуется с усилиями индустрии по внедрению оптических межсоединений и кремниевой фотоники, где крупнейшие облачные провайдеры всё активнее переходят на передачу данных светом вместо традиционных электрических сигналов.
Если технология дойдёт до коммерческого применения, она теоретически способна снизить расходы на обновление памяти, уменьшить требования к охлаждению и размыть границу между оперативной памятью и накопителем. Для ПК это может означать системы, сохраняющие содержимое рабочей памяти без дежурного питания и мгновенно возобновляющие работу.
Пока разработка остаётся экспериментальной. Нынешние образцы – это лабораторные структуры, а не готовые к производству чипы, и для детерминированного переключения им всё ещё требуется внешнее магнитное поле смещения. Открытыми остаются вопросы масштабируемости производства, долговечности и интеграции с существующими процессами CMOS.

На фоне роста цен на оперативную память и твердотельные накопители некоторым везёт куда больше остальных. Пользователь Reddit под ником Bat-Dragon-666 опубликовал фотографию коробки, доверху набитой NVMe SSD, вместо одного заказанного WD Black SN7100 ему прислали сразу десять штук.
WD Black SN7100 – высокопроизводительные накопители стандарта Gen 4.0, которые сейчас стоят около 200 долларов за штуку. Общая стоимость полученной партии составляет примерно 2 000 долларов. Пользователь раскрыл название магазина, хотя подобные ошибки чаще всего случаются именно у крупных ритейлеров вроде Amazon. И если посылка действительно пришла оттуда, то, судя по прецедентам, покупатель вправе оставить всё себе.

С такой стопкой накопителей можно продать часть и собрать неплохой игровой ПК среднего уровня, не потратив ни цента сверх первоначального заказа. История не уникальна – несколько месяцев назад другой пользователь получил от Amazon две коробки SSD общей стоимостью около 5 000 долларов.
Цены на оперативную память начали понемногу снижаться, но всё ещё остаются в 3–4 раза выше, чем до так называемого "RAMагеддона". Накопители тоже продолжают дорожать, так что получить даже один лишний SSD по ошибке – уже большая удача. Впрочем, рассчитывать на подобный подарок судьбы вряд ли стоит.

Компания Exascend официально представила твердотельный накопитель PE4 – первый в мире коммерческий SSD в форм-факторе M.2, предлагающий объём хранилища в 16 ТБ. Гаджет ориентирован на корпоративный сегмент: серверы, рабочие станции и системы высокопроизводительных вычислений.

С технической точки зрения накопитель использует интерфейс PCIe 4.0 и демонстрирует скорость последовательного чтения до 3270 МБ/с и записи до 2980 МБ/с. Энергопотребление в активном режиме не превышает 7 Вт, а заявленное время наработки на отказ составляет 2 миллиона часов – показатель, характерный для решений профессионального класса.
Примечательно, что при столь внушительном объёме накопитель сохраняет компактный форм-фактор M.2. До сих пор подобные объёмы в M.2-исполнении оставались недоступны в коммерческих продуктах.

Exascend PE4 в версии на 16 ТБ доступен для заказа на Amazon по цене $15 935. Гаджет появился в каталоге ещё 16 октября, однако широкое внимание привлёк лишь недавно после обсуждений на Reddit. Пользователи уже успели отметить, что за аналогичную сумму можно собрать сразу несколько топовых игровых ПК.
Память восстанавливается через кишечник — учёные Стэнфорда получили неожиданный результат.
Возрастная потеря памяти, которую принято считать неизбежным следствием старения мозга, может начинаться совсем в другом месте — в кишечнике. К такому выводу пришли исследователи Стэнфордского университета. Их работа переворачивает привычные представления о природе когнитивного упадка.
Учёные установили: с возрастом определённые кишечные бактерии начинают вырабатывать вещества, провоцирующие воспаление в кишечнике. Особую роль в этом процессе играет бактерия Parabacteroides goldsteinii. Воспаление подавляет активность блуждающего нерва — главного канала связи между кишечником и мозгом. В результате гиппокамп, отвечающий за память и обучение, попросту получает меньше сигналов. И начинает хуже работать.
Проще говоря, мозг не ломается сам по себе. Его как будто отключают снаружи.
Когда исследователи восстановили микробиом подопытных мышей и вернули нормальную активность блуждающего нерва, результат оказался поразительным: мозг старых животных начал функционировать как у двухмесячных особей. Когнитивный сброс — почти полный.
Авторы исследования называют этот подход «дистанционным управлением» мозгом через кишечник. По их словам, потеря памяти в таком случае — не неизлечимая болезнь мозга, а сбой в коммуникации между органами. А сбои, в отличие от дегенерации, можно исправлять.
Это, конечно, пока мыши. До клинических испытаний на людях — дистанция огромного размера. Но сама логика открытия меняет направление поиска: если причина не в мозге, то и лечить нужно не мозг.
Это обнаружили в пилотном исследовании

Пилотное рандомизированное клиническое исследование показало ограниченную эффективность низких доз лития при легком когнитивном расстройстве. Спустя год ежедневного приема лекарства у пациентов заметно уменьшалось прогрессирование нарушений вербальной памяти. Результаты испытания опубликованы в JAMA Neurology.
У людей с болезнью Альцгеймера концентрация лития в префронтальной коре ниже, чем у здоровых. Такой дефицит, который возникает в результате связывания металла амилоидными бляшками, может лежать в основе мультисистемной нейродегенерации при заболевании. Например, у мышей лечение солями этого металла тормозило развитие болезни. По-видимому, ключевым механизмом нейропротекции при его применении выступает ингибирование гликогенсинтазы-3, а также повышение экспрессии и активности нейротрофического фактора мозга (BDNF). В исследованиях у людей литий тоже обладал защитным эффектом при деменциях, однако пока что исследований не так много, чтобы использовать соли лития в клинической практике.
Исследовательская группа под руководством Ариэля Гилденджерса (Ariel Gildengers) из Питтсбургского университета провела пилотное рандомизированное клиническое испытание малых доз солей лития для поддержки когнитивных функций (в первую очередь, памяти) у пациентов с легкими когнитивными нарушениями. Всего в исследование включили 80 участников — 41 в группе лития и 39 в группе плацебо. Экспериментальная группа получала соли лития в дозе 150 или 300 миллиграмм.
В среднем оценка вербальной памяти по шкале CVLT-II в течение года снизилась на 1,42 балла в группе плацебо против 0,73 балла в группе лития (p = 0,05). Разница в оценках по другим шкалам не достигла статистической значимости. Снижение объема гиппокампа достоверно не отличалось между группами, а объем серого вещества коры головного мозга не показал зависимости от лечения и от времени. Примечательно, что концентрация BDNF в плазме крови также практически не отличалась между группами.
Хотя результаты исследования не позволяют полноценно убедиться в эффективности солей лития при легких когнитивных нарушениях, эта работа является аргументом в пользу дальнейшего изучения лития в рамках испытаний для оценки его потенциальных нейропротекторных свойств.
Ранее мы рассказывали, что у детей повышается риск расстройств аутистического спектра, если их матери во время беременности проживали в тех регионах Дании, где в подземных водах регистрируется повышенный уровень лития.

Пользователь Reddit под ником cgtechuk поделился необычной историей о том, как отправился из Великобритании в Нью-Йорк специально для покупки десяти внешних жестких дисков объемом 28 ТБ каждый. Причина столь радикального решения – значительная разница в ценах между американским и британским рынками.

Наблюдая за тем, как цены на диски на 28 ТБ в Великобритании становятся просто нелепыми, я решил совершить короткую поездку в Нью-Йорк сразу после Нового года, чтобы запастись ими. Учитывая, что цены продолжали расти, я решил купить 10 штук.
Основной проблемой стала нестабильность наличия дисков в магазинах Best Buy и B&H Photo. Кроме того, оба ретейлера ограничивали максимальную покупку пятью устройствами, что вынудило покупателя заказывать диски в обоих местах одновременно, чтобы избежать отмены заказов.
После прибытия в США cgtechuk опасался мошенничества, поэтому записал на видео весь процесс получения дисков. В отеле он также снял распаковку и тестирование каждого HDD с помощью специального софта и копирования файлов, чтобы убедиться, что устройства действительно имеют заявленный объем 28 ТБ.
Логистика возвращения в Великобританию оказалась непростой задачей.
Оказалось, что 10 дисков – это ошибка, следовало взять 8, так было бы гораздо проще. Они заняли практически всё пространство ручной клади, хотя должен признать, что поролоновые вкладыши из розничных коробок помогли дискам лучше поместиться.
Картонные коробки и блоки питания он упаковал в большой чемодан, а сами диски перевез в ручной клади. Прохождение таможни прошло относительно гладко – в США благодаря программе TSA Pre не возникло проблем, а в Великобритании досмотр ограничился проверкой содержимого на детекторе.
Главный вопрос – окупились ли затраты? По словам cgtechuk, экономия оказалась существенной. Каждый диск обошелся в £244 плюс 20% импортного НДС в Великобритании, что составило около £300 за устройство. Тот же накопитель на Amazon UK продается за £568, а восстановленные модели на eBay UK стоят £420.
Разница в £268 на каждый диск дала общую экономию в £2680, что покрыло расходы на перелет и проживание. Пользователь уточнил, что бронировал отель и билеты за баллы, что сделало поездку еще выгоднее.
Ох уж эта память. Всех она подводит - рано или поздно, так или иначе.
Много лет назад, когда я только начала работать на Скорой, мне одна из коллег (назову её Света) рассказала про девушку Олю, которая уволилась вскоре после моего трудоустройства. Честно говоря, её равнодушие к работе я тоже заметила. Обычно, если был какой-нибудь интересный вызов, его все бурно обсуждали. Делились впечатлениями, высказывали суждения и прочее. Но не Оля. Оля могла поговорить о чем-нибудь другом, но не о медицине. В то время помощники-фельдшера были только у врачей в первой бригаде. В остальных бригадах работали по одному человеку. Во врачебной бригаде фельдшер-помощник стоял рядом с врачом и выполнял его указания. Ну вот про Олю мне рассказала Светлана следующее:
- А Ольге на всё по-фигу. Как то раз попали они с Анной Владимировной на хороший инфаркт. Анна Владимировна возле больного хлопочет, а Оля стоит и в окошко смотрит.
- И ничего не делала что-ли?
- Ну как не делала? Что врач говорила, то делала. Просто активности никакой не проявила. Хоть бы получилась у врача - плёнку посмотрела, спросила что к чему, или, например, помогла организовать транспортировку. Нашла бы кто носилки понесёт. А то стоит и в окошко смотрит. Сделает, что велят и обратно к окну.
Вот честно скажу, тяжело работать с тем, кто так демонстративно отстраняется от всего. Чисто психологически. Но сама по себе история яйца выеденного не стоит, если бы я её не услышала снова через много лет. Захожу как-то раз я на кухню. Там коллеги сидят, которые недавно к нам устроились работать. А Света, стоя спиной ко входу на кухню, рассказывает эту историю, но "главный герой" её не Оля, а я. Я немного офигела, тем более, что мне всегда всё интересно было, и переспросила, подумав, что может слышалась:
- Это ты про кого рассказываешь?
Света обернулась, смутилась и ответила:
- Ни про кого.
И ушла. Но я то слышала свои имя и фамилию. А я задумалась, сколько раз она эту "историю про меня" рассказала? И может у Светы проблемы с памятью и она нас перепутала? Или изначально Оля была ни причём? Может это вообще другой человек был? Хз. Не думаю, что Света всё придумала просто так. Просто память нас иногда подводит. Поэтому записывать всё надо. Как я, например 🤣🤣🤣
Yungblud - друг Оззи Осборна; пацан, в котором Оззи увидел отражение себя и фактически передал ему эстафету.
Стивен Тайлер - вокалист группы Aerosmith, восстанавливается после недавней операции на голосовых связках
Джо Перри - гитарист группы Aerosmith.
Нуно Беттанкур - гитарист группы Extream
*пробный пост с российского зеркала*
Песня Judas Priest - Giants In The Skies вышла год назад, вошла в альбом 2024 года "Invincible Shield". Дань памяти умершим легендам рока.
Она у них в постоянной ротации, но сейчас приобрела особое значение после смерти Оззи Осборна.

Студийная версия

The Bomb Factory принимала концерты Black Sabbath в 90-е.
В прошлом это был завод Генри Форда, затем завод по производству авиационных боеприпасов в годы Второй мировой войны. Отсюда и название.
После контузии меня начали мучать сильные боли во всем организме, и стала плохо работать память. Обычно в таких случаях на помощь больному приходят родственники. Ко мне на помощь пришла родная сестра.
© 2025 Константин Оборотов
=== Список всех глав
Глава 3. Как сестра Нина меня опекает *
===
*** Глава 3. Как сестра Нина меня опекает ***
Я начал вспоминать о девушке, с которой попытался подружиться примерно месяц назад. Я не помнил ни имени, ни внешности. Вообще ничего. Я даже не помнил, были ли у нас какие-то интимные отношения. В первом состоянии память работает плохо. Вам, конечно, любопытно, работает ли у меня самый важный мужской орган. Скажу так. Работает, но плохо. Нет, лучше отвечу так. Плохо, но работает. Так звучит более оптимистично.
Да, память сейчас работает плохо. Но я точно помню, была эта девушка, была. Я также честно ей рассказал всё то, что сейчас вам рассказываю. И она вроде как готова была потерпеть мою инвалидность, мои психологические особенности и меня в целом. Но тут вмешалась сестра Нинка. Она вошла в мою квартиру без приглашения и предупреждения, у неё был запасной ключ от моей квартиры. Обнаружив в гостях девушку, Нинка устроила такой скандал, что я помню его детали даже в состоянии "плохой" памяти.
Она обозвала девушку ужасными словами, побила её кулаками и с позором выгнала.
А мне Нинка после ухода девушки устроила разнос такой силы, что я чуть не отдал Богу душу. Даже жёны, которые ловят своих мужей с любовницами, не устраивают таких скандалов. Сначала Нина рассказала, что только отъявленная мошенница может польститься на такого как я. Страшного, психически больного, но с хорошей пенсией по инвалидности, да ещё и со своей квартирой.
Затем Нинка объяснила, что именно такие наглые девицы тащат в дом разнообразную заразу, а вытаскивают ценные вещи. При этом Нина подробно перечислила как потенциальные болезни, так и ценные вещи, которых, к моему удивлению, у меня оказалось довольно много.
На моё робкое замечание, что мне хочется создать свою семью, Нина среагировала просто ужасно. Она подскочила ко мне, стукнула три раза кулачком по голове, приговаривая, "тук-тук-тук, есть кто там?"
Затем сбегала на кухню, принесла чайник, стала лить мне воду на голову и приговаривать, "опомнился, в себя пришёл?"
Я тогда очень удивился и подумал, "а кто, собственно, из нас двоих сумасшедший? А может, оба?"
Справедливости ради должен заметить, вода в чайнике была тёплой.
Так или иначе, это событие заставило меня вот над чем призадуматься. Происшествие меня так сильно впечатлило, что я помнил его даже в состоянии "плохой" памяти. Может, подобными стрессовыми мероприятиями можно в целом нормализовать память? Мысль интересная, но надо иметь в виду следующее. Вместе с воспоминанием о том знаковом событии ко мне приходила странная нервная дрожь, которая охватывала всё тело. Что лучше, помнить и дрожать или забыть и быть спокойным? Не знаю. Я пока для себя не решил.
В тот самый раз Нинка, вволю побуянив, пригласила нотариуса. Мы переоформили мою квартиру в собственность Нины. Мне очень не хотелось это делать, но спорить с Нинкой не хотелось ещё больше. Я её боялся и боюсь сейчас ещё больше, чем боялся врагов на фронте. Враги где-то там далеко, а Нинка тут, рядом, да ещё и агрессивнее любого врага.
Итак, отдал я ей свою квартиру, да ещё и все наличные деньги. И доверенность ей написал на получение пенсии. После этого Нинка ещё тщательно обшарила все укромные уголки в квартире и забрала всё более или менее ценное с её точки зрения. Я тогда схитрил, спрятал немного денег в укромном месте. Переживал, найдёт эти деньги Нинка или нет. Обошлось, не нашла. Но и мне счастья это не принесло. Забыл, куда спрятал. И вспомнить потом не мог ни в одном состоянии! Всю квартиру перерыл, не нашёл! Вот это ирония судьбы!
День потихоньку шёл к вечеру. Я пересматривал в десятый раз любимый сериал. Смотреть его странно и интересно. Что было в предыдущей серии вспоминается с огромным трудом, чаще безуспешно. Хитрый мозг пытается экономить память и не запоминает всякую чепуху.
Хороший есть анекдот про склероз. Там говорится, что склероз - очень хорошая болезнь. Но почему, не помню. Кстати, в состоянии "плохой" памяти анекдоты вспоминать - настоящее мучение. Либо начало помнишь, либо конец. И почти никогда целиком.
...
Первоисточник:
===

На этом снимке я, и мне нет двух лет. Представляете, я помню запах этого рога, и какой он был тяжёлый и неудобный. А самое раннее моё воспоминание - мама носит меня на руках, завёрнутую в красное одеяло (меня в него заворачивали, когда из роддома забирали). Мама ходит на кухне, качает меня на руках и поёт песню. Песню не помню, а всё остальное очень хорошо запомнила. Мне тогда ещё года не было.
А ещё помню как папа маму будил. Это было в маленькой комнате, которая потом стала моей личной. Я стояла в своей кроватке и смотрела. Сначала папа стаскивал маму за ногу с дивана, а мама отбрыкивалась, хихикала и заползла на диван под одеяло. Потом папа ушёл куда-то и вернулся с ковшиком воды. Отдёрнув одеяло, вылил воду на маму. Мама визжит, подскакивает. Отец с хохотом убегает из комнаты, мама мчится за ним следом. А мне очень весело и я смеюсь. Тогда мне не было ещё двух лет, я знаю это потому, что когда мне исполнилось 2 года, родители переехали в большую комнату.
Ещё одно воспоминание из ранних. Я в своей комнате, стою в кроватке. Вот в такой примерно - на колесиках, только дно фанерное. Я даже её вкус помню. Да. Я её грызла.

Стою в кроватке, свет выключен, но дверь в большую комнату открыта. Кроватка стоит возле стены, смежной с большой комнатой. Я знаю, что мои родители смотрят телевизор, и мне тоже хочется. Но я должна быть в кроватке. Из кровати запрещено вылезать. Ах как всё интересно! Я, упираясь руками в стену, используя её как опору, подкатываю кровать вместе с собой к дверному проёму, заглядываю в комнату и смотрю телевизор вместе с родителями. Мне тогда не было и трёх лет, потому что в три года для меня купили "взрослую" кровать.
К чему всё это? Да к тому, что никогда не знаешь, что запомнится ребёнку. Я рада, что до 5 лет у меня сохранились только хорошие воспоминания о моих родителях. Но могло быть иначе. С маленькими детьми не очень то и считаются. Чем только при них не занимаются. И ни кто не знает, что ребёнок запомнит, как это поймёт и как события, произошедшие рядом с ребёнком, повлияют на его будущую жизнь.
Родители, будьте внимательны. Берегите своих детей и себя тоже :)