«...Одна арбалетная стрела пробила ей горло, другая торчала из груди. Он взял ее на руки и перенес на кровать.
"Кира…" — позвал он. Она всхлипнула и вытянулась.
"Кира…" — сказал он. Она не ответила. Он постоял немного над нею, потом подобрал мечи, медленно спустился по лестнице в прихожую и стал ждать, когда упадет дверь…»
«– Ничего не понимаете! – сказал Изя. – Вы же тут все – кретины. А опасность грозит только умным людям.
– Что кретины – то кретины… – сказал Андрей. – Это ты прав.
– Ага! Умнеешь! – воскликнул Изя, размахивая искалеченной рукой. – Зря. Это опасно! Вот в этом-то и заключается вся трагедия. Сейчас очень много людей поумнеет, но поумнеет недостаточно. Они не успеют понять, что сейчас надо как раз притворяться дурачком…»
Аркадий и Борис Стругацкие «Град обреченный» (1972)
«Нас считают выродками. Откуда это пошло – теперь и не вспомнишь. Но сейчас Неизвестным Отцам выгодно нас травить, это отвлекает народ от внутренних проблем, от коррупции финансистов, загребающих деньги на военных заказах и на строительстве башен. Если бы нас не было, Отцы бы нас изобрели…»
Аркадий и Борис Стругацкие «Обитаемый остров» (1969)
«И теперь ей, наверное, уже стало совершенно ясно все то, о чем раньше она только догадывалась: что никакой свободы нет, заперты перед тобой двери или открыты, что все глупость и хаос, и есть только одно одиночество...»
Иллюстрация Андрея Петровича Карапетяна. Текст на рисунке: первое четверостишие – считается, что написано маленьким сыном Бориса Натановича Стругацкого – Андреем, было использовано в качестве эпиграфа к книге; второе – литератора и музыканта Виталия Виса, написано в 2009 году
«Мы идем дальше, а я думаю, что в эпохи глобальных катастроф цивилизации выплескивают на поверхность бытия всю мерзость, все подонки, скопившиеся за столетия в генах социума. Формы этой накипи чрезвычайно многообразны, и по ним можно судить, насколько неблагополучна была данная цивилизация к моменту катаклизма, но очень мало можно сказать о природе этого катаклизма, потому что самые разные катаклизмы – будь то глобальная пандемия, или всемирная война, или даже геологическая катастрофа – выплескивают на поверхность одну и ту же накипь: ненависть, звериный эгоизм, жестокость, которая кажется оправданной, но не имеет на самом деле никаких оправданий…»
Аркадий и Борис Стругацкие «Жук в муравейнике» (1980)
«Я животное, ты же видишь, я животное. У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать, эти гады не дали мне научиться думать. Но если ты на самом деле такой... всемогущий, всесильный, всепонимающий... разберись! Загляни в мою душу, я знаю, там есть все, что тебе надо. Должно быть. Душу-то ведь я никогда и никому не продавал! Она моя, человеческая! Вытяни из меня сам, чего же я хочу, – ведь не может же быть, чтобы я хотел плохого!.. Будь оно все проклято, ведь я ничего не могу придумать, кроме этих его слов: "СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫЙ!"»
Аркадий и Борис Стругацкие «Пикник на обочине» (1972)
«Господин президент воображает, что купил живописца Р. Квадригу. Это ошибка. Он купил халтурщика Р. Квадригу, а живописец протек у него между пальцами и умер. А мы не хотим, чтобы писатель Банев протек между чьими-то пальцами, пусть даже нашими, и умер. Нам нужны художники, а не пропагандисты»
«Дурака лелеют, дурака заботливо взращивают, дурака удобряют, и не видно этому конца… Дурак стал нормой, еще немного — и дурак станет идеалом, и доктора философии заведут вокруг него восторженные хороводы. А газеты водят хороводы уже сейчас. Ах, какой ты у нас славный, дурак! Ах, какой ты бодрый и здоровый, дурак! Ах, какой ты оптимистичный, дурак, и какой ты, дурак, умный, какое у тебя тонкое чувство юмора, и как ты ловко решаешь кроссворды!.. Ты, главное, только не волнуйся, дурак, все так хорошо, все так отлично, и наука к твоим услугам, дурак, и литература, чтобы тебе было весело, дурак, и ни о чем не надо думать… А всяких там вредно влияющих хулиганов и скептиков мы с тобой, дурак, разнесем (с тобой, да не разнести!)»
«Не страна у нас недостойная, как вы изволите утверждать, а то, что с нами происходит сейчас – недостойно нашей страны. Это разные вещи, и путать их не надо. Проще простого – свалить в одну кучу и страну, и всех дураков с негодяями, которые в ней водятся…»
Аркадий и Борис Стругацкие «Жиды города Питера, или Невеселые беседы при свечах» (1990)
Увидел тут каст нового сериала Бондарчука по «Трудно быть богом» АБС и просто офигел. О костюмах, что в очередной раз обезображены творческой мыслью Бондарчука и его команды, даже говорить не стоит – режиссер, видимо, где-то слышал, что Стругацкие опирались на феодальный строй Японии частично в книге.
Нахуа же это дело вообще нужно было снимать в Иране и чем не угодили родные сосенки да елочки – я не в курсе.
Это, кто не понял, недалекий весельчак, выпивоха и силач дон Пампа
Никита Кологривый сыграет барона Пампу – это п...ц, товарищи. Безруков, у которого до сих пор на ро.., прошу прощения, на лице не отошли следы роли Саши Белого в «Бригаде» и шумящие березы «Есенина» и «Участка» – дона Кондора, прогрессора Александра Васильевича (я в ахуе, прошу прощения!).
Федор Лавров – дона Рэбу, пока единственное более или менее попадание в образ, чисто визуально, как по мне.
И еще, блять, Бондарчук сотоварищи выдумали какого-то дона Куба, которого сам этот, прошу прощения, режиссер и сыграет – опять, поди, будет в ванной валяться, как в «Обитаемом острове».
Если честно, и до этого не испытывал никаких иллюзий, сейчас же просто ощущение охуевания, опять же прошу прощения за мой французский.
Решил я написать несколько постов о моих любимых, не побоюсь этого слова, отечественных писателях-фантастах – Аркадии Натановиче и Борисе Натановиче Стругацких.
Аркадий (слева) и Борис (справа). Фотография сделана в Москве
Аркадий (1925–1991) и Борис (1933–2012) Стругацкие — легенды советской и мировой фантастики. До них были Беляев, Ефремов и другие, но именно АБС (как их называли фанаты) создали уникальный мир — глубокий, противоречивый и оказавший большое влияние на современную русскую литературу и культуру в целом.
Совместная фотография 1949 года
Их биография – это уже готовый роман. Отец – еврей-искусствовед, мать – русская учительница. Борис, кстати, в детстве не знал, что нехорошие люди называют евреев жидами, и думал, что жид – это просто нецензурное ругательство.
В 1937-м дядю расстреляли, отца исключили из партии. Вообще стреляли в Ленинграде тогда многих. Будете в Питере, посмотрите «Большой дом» на Литейном, до сих пор стоит, а когда-то прямо там – так говорят – приводили в исполнение приговоры, большей частью надуманные и совершенно идиотские – только не для людей, что были казнены.
«Большой дом» на Литейном – памятник конструктивизма и соцреализма и символ репрессий среди ленинградской интеллигенции 1937–38 годов. Нынешнее здание Управления ФСБ
После были блокадный Ленинград, эвакуация, война. Аркадий стал военным переводчиком,
Аркадий знал японский и английский
Борис — астрономом.
Борис несколько лет работал в Пулковской обсерватории под Ленинградом по специальности «звездный астроном»
Многие реалии их жизни перекочевали в книги:
– Пулковская обсерватория – НИИЧАВО («Понедельник начинается в субботу»);
– переводческий опыт Аркадия – Феликс Сорокин («Хромая судьба»);
– блокада Ленинграда – воспоминания персонажей «Града обреченного»;
– японская культура, которую изучал Аркадий – мир «Трудно быть богом» (естественно, отчасти, не топайте ногами) и «Улитка на склоне».
Творчество АБС, начавшееся в духе фантастики Ефремова («Страна багровых туч») всегда балансировало между социальной утопией (или, как посмотреть, антиутопией) и диссидентством, поэтому как никогда актуально сейчас.
Очень неплохое собрание сочинений от АСТ
Главное правило Стругацких: сюжет и сеттинг – лишь инструменты, чтобы задавать неудобные вопросы: – мир Полудня – утопия, где правят ученые, учителя и врачи, но даже здесь есть место обывателям и потребителям («Хищные вещи века»);
– антигерои — обычные люди, не злодеи, не добрые, а сложные персонажи вроде Руматы («Трудно быть богом»).
Философия: Борис говорил, что любое понимание книжной истории, не противоречащее само себе, имеет право на жизнь. Но «Жук в муравейнике» все же не про Странников, а про вопросы без ответов.
На мой взгляд, все книги АБС стали культовыми, даже отдельные вещи БНС, но все же среди них можно выделить наиболее значимые.
1. «Пикник на обочине» — небольшое произведение, стало основой для «Сталкера» Тарковского и одноименной серии компьютерных игр. По сути о месте человека в этом мире, поиске предназначения и попытках найти себя, сделав выбор между духовным и материальным.
2. «Трудно быть богом» – игра в прогрессорство и этику, попытка осознать, как общество влияет на личность и наоборот, что такое «хорошо» и что такое «плохо»; о любви, смысле жизни и ненависти отдельного человека.
Кадр из ужасной экранизации Алексея Германа 2013 года
3. «Обитаемый остров» – пророческая дистопия о манипуляции сознанием и влиянии государства на личность.
Кадр из опять же ужасной экранизации Федора Бондарчука 2008 года. Единственное, для чего сейчас можно смотреть, поностальгировать по "где мой 2008 год, лять!"
4. «Град обреченный» (никакого «ё» в произношении и написании, иначе срач с фанатами обеспечен) – эксперимент над людьми в духе Кафки, очередной поиск смысла жизни и невозможность его найти.
5. «Понедельник начинается в субботу» (ну и «Сказка о Тройке») — до сих пор увлекательная, легко читаемая и юморная книга и ее продолжение, ирония над наукой и сатира над бюрократией.
Наина Киевна Горыныч, переосмысление фольклорной Бабы-Яги, категорически не одобряет и как бы говорит: ««Не советую, гражданин… мнэ-э… не советую. Съем!»
После смерти Аркадия Бориса называли «вдовой писателя» – объективно стал писать он гораздо слабее, чем в тандеме с братом. Но их книги, что совместные, что отдельные Бориса, живут до сих пор и находят своего читателя и у нас, и за рубежом, становясь с каждым днем только актуальнее.
С детства любил Стругацких. Сложно сказать, когда я
начал их читать. Помню, как-то раз, брат пытался меня заинтересовать, зачитывая
мне пролог «Трудно быть богом». Мне тогда было лет восемь, и я уже не любил,
когда мне что-то читали вслух. В моей голове у каждого персонажа складывался
определенный образ, и говорили они совсем не так, как говорит читающий. Потом
мне подсовывали «Понедельник начинается в субботу» и тут мне тоже не зашло.
Какой-то автомобиль, Изнакурнож. Где действие?!
В итоге зашел я на Стругацких со сборника рассказов «Шесть спичек». Причем сам
рассказ «Шесть спичек» мне не очень понравился. Нейтрино, фокусы, обезьяны. А
вот «Извне» и «Забытый эксперимент» прям в самое сердечко попали. Кстати, потом
я прочитал «Половину жизни» Кира Булычева и у меня возникло ощущение, что
вдохновлялся он именно «Извне» Стругацких.
Именно с этого сборника рассказов и началось
настоящее знакомство со Стругацкими. На тот момент я прочитал практически всё,
что было издано. Что-то перечитывал по многу раз, что-то не зашло совсем.
Например «Отель у погибшего альпиниста» - ни глубины, ни детектива как такого, ни
особого сюжета. Там даже роботы не спасают ситуацию. Если А. и Б. хотели
попробовать себя в новом жанре, то можно было отбросить всю фантастику, как
например, в «Хромой судьбе» и погрузиться в жанр детектива, но нет, не
получилось. Или вот «Улитка на склоне» - явный перебор с абстракцией. Упор
больше на образы, чем на смысл. Причем в том же «Граде обреченном» этот баланс
абсурда, фантастики и реальной жизни, настолько идеален, что я перечитываю его
снова и снова. Каждый раз нахожу что-то новое и каждый раз, смысл меняется
вместе со мной. Некий процесс взросления вместе с Андреем Ворониным.
И вот тут мы плавно переходим к основной причине,
почему я захотел написать этот пост – к разочарованию.
Светлое будущее закончилось в 80-х и началась
суровая реальность 90-х. Менялось всё: жизнь, быт, культура. И, конечно же, менялась
литература.
В начале 90-х вышел сборник C. Ярославцева, в который вошло три
повести «Экспедиция в преисподнюю», «Подробности жизни Никиты Воронцова», «Дьявол среди людей». На обложке прямым
текстом было написано, что это А. Стругацкий, без Б. Естественно, как любитель
Стругацких, я это сборник прочитал. Повесть «Экспедиция в преисподнюю» была
некой детской сказкой, веселой, задорной, местами страшной. Как по мне, в ней отразилась
истинная суть А. Стругацкого, некая легкость, полет фантазии, ребячество. «Подробности
жизни Никиты Воронцова» несколько другой формат, философский, с долей детектива,
но вполне себе понятный. А вот «Дьявол среди людей» меня неприятно поразил. Достаточно
жесткий, мрачный. От него так и веяло безысходностью, и эта безысходность
накладывалась на ситуацию вокруг.
Потом я прочитал роман «Отягощённые злом, или Сорок
лет спустя». Мне не понравилось, и длительное время я к этому роману не
возвращался.
В году так 2004, родители сделали мне изумительный
подарок – полное собрание сочинений Стругацких. В хорошем переплете, на
качественной бумаге. Читать – одно удовольствие. Второе удовольствие в том, что
в конце каждого тома были «Комментарии к пройдённому», где Б. Стругацкий
приводил записи из дневников и коротко рассказывал, как писалось то или иное
произведение. Я принялся заново всё перечитывать, пока не дошел до «Поиск
предназначения, или Двадцать седьмая теорема этики». Остановился. Подумал. Долго
думал, пытаясь прийти какому-то положительному мнению. Это уже Б. Стругацкий,
он же С. Витицкий, без А. (его уже не было). Потом прочитал «Бессильные мира
сего» и совсем расстроился. Сопоставляя А. и Б. «Экспедиция в преисподнюю» и «Поиск
предназначения», у меня в голове начал формироваться некая схема гармонии
Стругацких. Как они друг друга дополняли, и что каждый вносил в книгу.
Это осознание долго крутилось у меня в голове,
формировалось, преобразовывалось, пока не вылилось в некую целую композицию, которойя остался удовлетворен, пока не случилось
страшное – в какой-то момент при переписке я захотел вставить цитату из «Отягощённые злом». Нашел, вставил и
подумал «а не перечитать ли мне его?». И начал читать. Нельзя сказать, что это
было плохо – это было ужасно!
1988 год, жизнь на стыке эпох, мир меняется и люди
вместе с ним. Как оно будет дальше? Никто не знал. И вот в этой своей попытке
предугадать будущее, Стругацкие не попали по всем пунктам. Хуже того, они
попытались переиначить свою идею Учителя из Полдня XXII века, тем самым убив саму идею
Полдня. Так же мне не понравились эти заигрывания с библейским сюжетом. Но тут
отдельная история, в отрыве от дневника Мытарина, мир О.З. интересен как
самостоятельная единица и имеет право быть. В нынешнее время роман смотрится
как неумная сатира коммунистическое будущее и этим расстраивает ещё больше. Но
самое большое разочарование, я испытал, когда начал читать комментарии к
пройденному про О.З. от Б. Стругацкого. Вот тут мне стало больно. Человек,
который строил наше светлое будущее, который рисовал его и, возможно, даже жил
им, буквально нескольким фразами перечеркивает
всё, что было написано ранее, свои собственные идеи, книги и людей, которые в
них верили. Я считаю, что в книгах Стругацких, как таковой не было
коммунистической пропаганды (кроме отдельных моментов «Страны багровых туч»),
они рисовали мир будущего так, как им хотелось бы жить в этом будущем. С какими-то
плюсами, достоинствами, но в то же время и недостатками. И не может такого
быть, чтобы мир был идеален, слишком идеальный мир смотрится надуманно. И этот
мир будущего он же и разрушил во мне. Как можно верить в то, в о что не верит
сам автор? Возможно это усталость,
старость, вся это тоска и безысходность 90-х, сделали Б. таким? Не знаю. Не
хочется кого-то обвинять. Могу только сказать, что А. и Б. закончились на «Отягощённых
злом». Жирной, кляксой, в которой каждый видит что-то своё. Дальне были только
два разных автораC. Ярославцев и С. Витицкий.
Безусловно талантливые, но совершенно другие.
Скачал тут на днях энное количество серий новой опупеи опупеозы по замечательной книжке Стругацких «Трудно быть богом», посмотрел 5 минут, плюнул и выключил, физически не могу это дерьмо смотреть. Удивляет тот факт, что наши говнорежиссеры в очередной раз попытались снять что-то по произведению, которое прямо противоречит современной ситуации в нашей стране. Не так давно перечитывал классическое уже издание АБС в 12 томах начала нулевых. Ощущения, мягко сказать, печальные.
Вот это самое издание. Должен был быть 11-томник, но позже был издан еще один том, под редактурой “люденов”.
Дошел, конечно, и до ТББ. Прочитал несколько абзацев, и, честно, на душе стало просто отвратительно. Никогда бы не смог в юности предположить, когда впервые читал эту книгу, что сам буду жить в подобное время. Далее цитата без последующих к ней комментариев.
В связи с тем, что западные правообладатели потихоньку отзывают лицензии на свои фильмы, отечественные стриминги начали массово экранизировать всё, что попадётся под руки. И, честно говоря, с одной стороны, можно похлопать и сказать: «Прекрасно, экранизируют многие отечественные литературные произведения, исторических персонажей!» Но много — не значит хорошо, особенно если всё снято впопыхах.
Честно, мне не хотелось смотреть этот сериал, потому что, уже посмотрев на плакаты в метро, я понял, что ничего хорошего не будет. Было скучно вечером, и я решил глянуть одним глазком. Уже заставка «ИРИ» меня предупредила, что ничего хорошего не будет. Когда в очередной рекламе увидел фразу «Это наш ответ Голливуду», но при этом сам Голливуд никаких вопросов российскому кинематографу не задавал.
При этом слышал мнение о том, что иностранцы не могут хорошо экранизировать русскую литературу (ДА, могут). Я ожидал, что будет и мискаст, и уход от основного сюжета, но не думал, что будет так.
Вообще экранизация произведений братьев Стругацких тяжела. Большая часть экранизаций их произведений имеет мало общего с первоисточниками, кроме названий.
Я не удивился, что Фёдор Бондарчук отметился как продюсер и актёр (роль Дона Куба явно специально прописали для него). Видимо, человеку, который уже спродюсировал и сыграл в двух экранизациях Стругацких, показалось мало просто быть продюсером.
Повесть «Трудно быть Богом» я читал относительно недавно, и при чтении понял одну вещь: она практически неэкранизируема. Трудно одновременно передать тоталитарное средневековое общество и показать, что хотели сказать Аркадий и Борис Стругацкие: ужас тоталитаризма, опасность вмешательства в жизнь другой цивилизации, даже если вмешательство совершается из благих намерений, и опасность навязывания другим своей «картины мира».
Вернёмся к сериалу.
Как я понял, большинство актёров позвали на съёмки ради громких имён на плакатах.
Безруков не вытягивает роль Дона Кондора. Это очень жёсткий мискаст в сериале. На лице Безрукова не читается усталость от двадцатипятилетнего присутствия в ужасе Арканарского средневековья. Если бы на его месте был Константин Хабенский или Алексей Смоляков, то они смогли бы лучше передать то, что испытывал дон Кондор. Хабенский давно зарекомендовал себя как актёр «уставших людей», он понимает психофизику таких ролей и смог бы выдать глубину усталости Александра Васильевича. Алексей Смоляков, возможно, смог бы сыграть умудрённого жизнью и одновременно уставшего прогрессора.
В этой экранизации Дон Кондор периодически мотается на орбитальную станцию, чтобы перевести дух и пофлиртовать с Джоаной, вместо того чтобы встречаться с другими резидентами Земли в Икающем лесу. Сам же Безруков скорее держится, чтобы не срываться в свою фирменную улыбку.
Кадр из сериала "Трудно быть Богом"
В начале второй серии дают флэшбэк, в котором становится понятно, что Будах тоже резидент Земли в Арканаре, а не просто местный житель — один из величайших умов Арканара, чьё спасение является заданием Руматы. Здесь мне вспомнился скетч из фильма «Новый одеон», когда Штирлиц приехал в РСХА, а ему сказали, что мест нет, так как всё занято другими: «А из центра всё засылают и засылают» («Новый одеон», 1992).
фрагмент фильма “Новый одеон” 1992
Румата в исполнении Александара Радойичича тоже выглядит глянцевым и картонным, как и Василий Степанов в «Обитаемом острове», хотя бы не улыбается.
Сам же Румата по характеру — человек, который совсем не напоминает безудержного романтика, неспособного держать себя в руках. В сериале же, если происходит что-то непонятное, он реагирует бурно и на грани разоблачения. И тем самым отношения Дона Кондора и Руматы больше напоминают отношения Жеглова и Шарапова.
Добавление киберпанка в виде камеры или специальной линзы, вмонтированной в глаза прогрессоров и записывающей всё от первого лица, у меня вызвало улыбку. Сам же Румата не стесняется «палить» технологии и в «Весёлой башне» преспокойно, как автогеном, начинает резать прутья решётки.
Сценаристы уничтожили любовную линию с Кирой, которая смотрелась чем-то светлым во всём окружающем пространстве, а не результатом «отцовских» чувств, когда Румата учил читать Киру.
Конечно, уже набивающий оскомину Андрей Пынзару, которого уже который раз снимают в роли огромного человека. У актёра как будто нет возможности для какого-то развития, и это больно видеть.
Зато хочется отметить хорошую актёрскую игру Фёдора Лаврова в роли Дона Рэбы. Лавров сделал его харизматичным и умным персонажем. Только ради его персонажа я продолжаю смотреть сериал.
Кадр из сериала "Трудно быть Богом"
У Владимира Юматова довольно маленькая по хронометражу роль, и сценаристы решили уйти от первоисточника и сделать короля мудрым и повидавшим жизнь.
Кадр из сериала "Трудно быть Богом"
Дешевизна декораций, конечно, удручает. Хуже было только в «Тайне печати дракона». Но здесь в глаза бросается разница между натурными съёмками и павильонными сценами.
Кстати, во время совещания с институтом на столе появляется проекция Арканарского замка, которая практически один в один напоминает Саграда Фамилия. Если бы я не был поклонником Испании и не побывал там лично, возможно, я бы и не обратил на это внимания. Видимо, даже архитектура Арканара решила немного побыть Гауди.
фото взято с Википедии
Особенно поразила сцена речи Антары, когда он говорил речь перед своей бандой. Особенно странно выглядела реакция массовки: часть участников практически никак не реагировала на речь Антары, а затем по команде одновременно перешла к воинственным выкрикам. Из-за этого сцена выглядела не как реакция толпы, а как действие людей, ожидающих команды режиссёра.
Кадр из сериала "Трудно быть Богом"
Когда они начали воинственно кричать, мне даже послышалось, что некоторые выкрикивали «Аллах акбар». Возможно, я ошибся — звук был неразборчивым. Но сама сцена всё равно выглядела странно: создавалось ощущение, что массовке дали команду изобразить воинственный восторг, а не сыграть реакцию людей на речь Антары.
Особенно хочется отметить CGI-графику. Челнок, который используют резиденты Земли для поездок на орбитальную станцию, нарисован настолько плохо, что это даже трудно описать словами. Первая моя реакция была, что такую графику я видел в компьютерных играх 2000–2010-х. Сейчас на дворе 2026 год. Такую ужасную графику в 20-х годах нынешнего тысячелетия я, наверное, видел только в фильмах категории B.
Кто помнит «Телекомпакт» с Дмитрием Нагиевым на Пятом канале, тот поймёт. Качество CGI-графики подрывает иллюзорную целостность картинки. Плохо нарисованные челноки просто выбивают из атмосферы происходящего.
Кадр из сериала "Трудно быть Богом"
Ну и отдельно умиляет эта якобы скрытая реклама «Росатома». В интерьерах станции везде огромными буквами написано «Росатом». Честно, для кого эта реклама — непонятно. Не думаю, что любой зритель сможет заказать у данной организации строительство, например, атомной станции — шутка, я понимаю, что это имиджевая реклама, намекающая на то, на чьи деньги это было снято.
Да, прекрасно понимаю, что перекладка литературного произведения на язык кино всегда требует каких-то компромиссов, так как строгое следование каждой букве первоисточника не всегда делает кино хорошим, бывает и вредит, как, например, с сериалом Владимира Бортко «Мастер Маргарита», когда следование каждой «запятой» превратило экранизацию в кинопересказ. Дени Вильнёв в «Дюне» тоже сделал корректировки, но фильм при этом не ушёл далеко от первоисточника, а сделал сюжет динамичнее.
Экранизация не обязана следовать каждой запятой первоисточника. Но изменения должны работать на сохранение его основной идеи, а не подменять её чем-то совершенно другим.
Уже с тревогой встречаю новость об экранизации «Жука в муравейнике».
Сценаристы в «Трудно быть Богом» максимально упростили первоисточник, превратив глубокую повесть-притчу об опасности вмешательства в жизнь другой цивилизации в очередной приключенческий боевик, завёрнутый в красивую обложку. Прогрессоры здесь уже не люди, которые постоянно вынуждены думать о границах собственного вмешательства, цене своих решений и ответственности за то, что они делают, а скорее мушкетёры, которые сами не до конца понимают, что делают.
Получается странная ситуация: произведение, которое само предупреждало об опасности попытки переделать чужой мир по своему представлению, при переносе на экран само оказалось переделано именно таким образом.
Да, обычно иначе, но тут — всё наперекосяк. Всё идёт против теорий, практика кричит, что все выкладки неверны — но умные люди где-то далеко держатся за свою уверенность — и продолжают давить на неё, и продолжают жать.
Но мы-то тут, на месте, и мы видим, как медленно плывут в нашу сторону серые тучи.
Их, конечно, никто не ожидал, но что вы сделаете со странной шуткой природы?
Или за ней есть чей-то замысел?
Как всё меняет знак вопроса! «Случайности неслучайны» или «случайности неслучайны?»
«Трудно быть богом» - и есть продукт такой аномалии.
Каким-то чудом вышедший — или же, предполагает в «Комментариях к пройденному» Борис Натанович, опубликованный в силу того, что идеологические размолвки официальной власти и представителей «абстрактного искусства» поутихли — и в этих бурных водах повесть сумела бочком-бочком выйти в тираж почти без правок.
Под спойлером - немного исторического контекста.
В начале 1960-ых произошли первые «заморозки» в процессе «оттепели», когда представителей достаточно «абстрактных» искусств (к примеру, модернистов — художников и скульпторов, ряд поэтов и писателей) довольно резко осудили за потерю идеологических ориентиров и за отдаление предмета искусства от принятых стандартов. В «Комментариях к пройденному» приведена история о том, как один из фантастов (не кто-то из самих Стругацких) был приравнен к «фашисту» на одном из собраний Московской писательской организации. Для послевоенного СССР — страшное обвинение. Данный факт стенографировался (по словам А.Н. Стругацкого). Правда, к каким-то последствиям это не привело.
Ближайшим аналогом можно считать процессы 20-ых годов, когда были подвергнуты идеологической критике авторы-»попутчики», которые, несмотря на талант или мастерство, считались только «идущими рядом с революционными массами», а не «внутри их». Правда, тогда к ним призывали относиться «тактично и бережно», надеясь, что в таком случае состоится «переход на сторону коммунистической идеологии» из-за её всеобъемлющего характера и прогрессивного направления мысли.
Чудо, конечно. Волшебство — как бездонный кошелёк Руматы Эсторского, великого дуэлянта и бретёра, дамского угодника, жаль только, что немного странного в желании помогать и спонсировать всяких и всяческих умников и людей искусства — а так, благородные доны, идеальный дворянин для Арканара, даром что не родился там!
Посмотрите на него внимательно — как у него всё легко и удачно! К нему благосклонны иные дворяне, с которыми он совершает свои променады по улицам прекрасного города Арканара, а особенно — барон Пампа, ещё один благородный дон, чья жена безмерно любит его трезвым и совершенно не переносит пьяным.
Барон Пампа, собственной персоной
Только вот почему Румата сравнивает его с «грузовым вертолётом», когда барон раскручивается со своим верным мечом в руках, откуда он знает, что это такое?
Откуда у Руматы волшебные таблетки, которые протрезвляют и помогают собраться с силами, в мире, где в ходу зелья и эликсиры?
Зачем он ездит, раз за разом, в Икающий лес, в маленький домик, прозванный Пьяной Берлогой?
Румата Эсторский едет в Икающий лес
А может, это не настоящий Румата?
Может, это пришелец из другого, более светлого будущего, который смотрит за тем, чтобы этот мир продолжал идти по привычному пути? Более того - может он тут такой не один?
И вот он, ещё один солнечный зайчик из Мира Полудня, охотится за редкими проблесками света, которые достигают поверхности через эту хмарь — и разгонять тучи, и ловить эти проблески, и отправлять их туда, где не так облачно, и где можно продолжать светить.
Или наблюдать за тем, как они меркнут, оторванные от светила.
Румата Эсторский и дон Рэба, фильм 1989 года
Проблема не в том, что тучи над головой сгущаются.
Проблема в том, что их вообще не должно быть.
Тучи — это аномалия, вся эта серость — аномалия, не может их быть, должна быть лёгкая дымка облаков, постепенно сдающаяся под напором солнечных лучей — то же самое, что и на Земле в этот период - который начался порохом и закончился паром и сталью.
Только вот облака больше не серые.
Нет, они только сгущаются и чернеют.
И вот уже чёрные облака поглощают серые, заливая город кровью.
И вот уже в Весёлой башне получаются нужные ответы на вопросы.
И вот уже невеселы благородные доны, а обычные люди продолжают верить и надеяться — пусть и низкой, своего века, верой, что всё будет так, как было при серых — а может, и лучше.
И только те, кто юн, верят в то, что может быть иначе. И что рядом с ними всегда будет человек, который будет ярче и светлее того, что их окружает.
Но это выносимая нелёгкость.
Смертельная тяжесть — это знать, что ты — бог, но не иметь возможности быть им по-настоящему.
Быть мудрым, всеблагим, всепрощающим. Наблюдать за плодами трудов своих — и верить, что они, труды, не напрасны. Заставлять тянуться к себе — из этой серости и грязи.
Пускать новые солнечные лучи в прорехи серых туч.
Нет, даже бог под этими серыми тучами иной. Тот самый, ветхозаветный — карающий без жалости, бьющий без промаха, топящий — пусть и в крови, а не в воде — плод своего труда.
Правда, бог этот — всего лишь не справившийся с собой человек.
Потому что трудно быть богом.
Но оставаться человеком - ещё сложнее.
***
«ТББ» я прочёл позже, чем другие, привычные для входа, книги Стругацких. Но, почему-то, перечитываю я «ТББ» гораздо чаще.
«Понедельник...» целиком в следующий раз будет перечитан ради этой серии — а потом, скорее всего, уже будет прочитан детям или детьми (правда, эта перспектива пока очень относительна).
«Пикник...» я затёр до дыр ещё подростком, как и «Обитаемый остров».
«ТББ» выделяется тем, что, будучи задуманной как достаточно разухабистая вещица, в итоге, под влиянием внешних факторов, превратилась в большое размышление…
О чём?
Конечно, есть большой соблазн сказать — и эта точка зрения была и у самих Стругацких, что книга эта — про интеллигенцию и власть, про то, как вырастает авторитаризм и тоталитаризм, как сложно нести просвещение в мир, окутанный серой хмарью, как грустно смотреть на «двести тысяч молотобойцев», которые не поднимутся до поры до времени — и не снесут все те силы, которые управляют ими…
Но об этом столько раз сказано. И столько раз процитирована «Трудно быть богом» за те 60 лет, что прошло с момента написания книги, настолько разными людьми, что об этом знают — или задумываются все, кто читает.
Поэтому, во-первых, это отличная книга с точки зрения действия.
Стругацкие, в целом, наращивают темп, но все большие произведения до этого - размеренные, постепенные. “ТББ” сразу бросает нас в гущу событий - тут то практически шпионские похождения, то драка, то захватывающий диалог, умелая острота, прекрасно выписанный персонаж...
Ей-богу, тот же Пампа — это моя ролевая модель лет через тридцать. Когда обзаведусь имением, ленными землями и баронессой.
В-вторых, мне кажется, что и на идею нужно посмотреть под другим углом. Стругацкие выступают против ДОГМАТИЧНОСТИ.
Заметьте, что и люди будущего — все эти прогрессивные учёные и наблюдатели, и люди прошлого — все эти дворяне и крестьяне, все они держатся за свой привычный порядок, не стремясь что-то поменять.
Землянам удобнее считать, что «всё идёт по плану» и ложится в их теорию исторического процесса, не вмешиваться, чтобы не брать на себя ответственность — пусть эти товарищи сами набивают свои шишки, а мы понаблюдаем, как это происходит. (Тут я подумал о том, как «ТББ» интересно перекликается с «Градом обреченным» в этом вопросе)
Жителям же Арканара, в котором теперь даже воздух иной, верится в то, что так и должно, и что, на самом деле, ничего и не изменилось — те же «чуть светлеющие времена» окружают их.
Поэтому и Стругацкие выступают за то, что не нужно держаться за догмы, что нужно развиваться — и тянуться к свету, к знаниям, в будущее, правда вот никто не обещает, что тьма, окружающая такие пятна света, не будет противодействовать им.
Проповедь Савонаролы
На самом деле, я для себя отметил ещё и вот что — странно, что в историческом сеттинге Церкви отведена роль абсолютного зла. Нет, я принял правила игры — тем более, что на «церковь» тут натянута узнаваемая рубашка фашистов, чёрная ли, коричневая ли — неважно.
Вот только угар церковного переворота у меня в этом прочтении вытащил из головы стрелочку, ведущую к Савонароле, флорентийскому концу Просвещения — и прочим, таким же, религиозным деятелям, но уже эпохи Реформации.
Может, кто-то плохо знал ту догму, против которой выступал?
Не знаю.
Знаю одно — почему-то, выбрав пойти по анизотропному шоссе истории назад, находишь пулемёт. И фашиста, который прицеплен к нему.
А что ты найдёшь, выбрав идти вперёд?
И насколько трудным будет путь?
Пока не сделаешь шага вперёд, не узнаешь.
Я не буду отвечать на вопрос, ради которого эта серия постов и была начата, «Стоит ли начинать читать Стругацких с этой книги».
С неё стоит начать, продолжать, и, если вы поймёте, что этот автор — не ваш, закончить.
Потому что тут — вся та основа мировосприятия, которая ещё долго будет доминировать над братьями Стругацкими. Вот он, свершившийся коренной перелом.
Я, наверное, один из немногих, рождённых в СССР, кто из Стругацких одолел только попсовые вещи, типа "Понедельник начинается в субботу", "Сталкера" или "Отель «У погибшего альпиниста»" (кстати, по нему тоже сериал делают, вроде бы должен выйти в следующем году.) Так вот, вопрос к тем, кто читал. если судить по трейлеру, насколько сильно авторы дали своей фантазии разгуляться и отошли от текста?
Комментарии