Mapшрутка из XIX века
Тaкие омнибусы, запряженные лошадьми, курсировали по улицам европейских городов. В Лондоне их использовали вплоть до 1914 года, в Берлине — до 1923-го.

Тaкие омнибусы, запряженные лошадьми, курсировали по улицам европейских городов. В Лондоне их использовали вплоть до 1914 года, в Берлине — до 1923-го.

Доброе утро, ирги мои сладкие! С праздником!
Сегодня 22 октября и замечательный праздник - День Вомбата!

Семейство вомбаты Vombatidae Burnett, 1830 относится к двурезцовым сумчатым, в него входит всего три вида: короткошерстный вомбат Vombatus ursinus (Shaw, 1800), длинношерстный вомбат Lasiorhinus latifrons (Owen, 1845) и находящийся на грани исчезновения квинслендский вомбат Lasiorhinus krefftii Owen, 1873. Свое необычное название эти животные получили из языка аборигенов дхаруг. Как и почти все сумчатые, распространены вомбаты только на Тасмании и юге Австралии, причем ареал значительно сократился за последние сто лет.

Это достаточно крупные (до метра длиной) животные, внешне похожие то ли на маленьких медведей, то ли на сильно подросших хомяков. У вомбатов есть ряд специфических черт, подчеркивающих уникальность. Их сумка обращена назад, что является адаптацией к роющему образу жизни, челюсти и растущие всю жизнь зубы напоминают грызунов (это конвергентное сходство), а лапы оснащены очень крупными когтями. Визитной карточкой вомбатов являются фекалии кубической формы (механизм их образования до сих пор точно не выяснен).

Вомбаты ведут ночной образ жизни, а днем прячутся в сложном лабиринте искусно вырытых нор. Питаются растительной пищей, которую переваривают до двух недель, в связи с чем для них характерен медленный обмен веществ. Социальные взаимоотношения у представителей семейства различны: короткошерстный и квинслендский вомбаты индивидуалисты, агрессивно защищающие свои участки от вторжения (в том числе оставляя кубические метки), а длинношерстные вомбаты предпочитают жить группами.

У взрослых вомбатов практически нет врагов, определенную угрозу представляет тасманский дьявол и завезенная людьми динго, но сильные и неплохо вооруженные вомбаты умеют давать отпор. Основной опасностью для вомбатов стал человек, ведь этих животных многие десятилетия уничтожали как вредителей сельского хозяйства (сейчас они охраняются, но любовь фермеров от этого не появилась), самой же серьезной угрозой является разрушение среды обитания, хотя благодаря высокой экологической пластичности два вида из трех умудряются сосуществовать с человеком.

Вомбаты, относятся к виду животных, запрещенных к вывозу из Австралии, поэтому приобрести их людям из других стран нельзя ни за какие деньги. Официально вомбатов может купить только большой зоопарк. На родине они стоят от 500 до 1000 $. В знак признательности этим потрясающим животным жители Австралии назвали Вомбатом небольшой поселок штата Нового Южного Уэльса, а ученые астрономы – астероид Главного пояса.
Впервые праздник в честь них отмечали в 2005 году.

Всем хорошего дня! Ура!

Насколько разнообразен ваш рацион? Лично я обхожусь стандартным набором продуктов из ближайшего магазина и лишь изредка позволяю себе попробовать что-нибудь необычное. Уверен, белоголовый орлан смотрит на меня со снисходительным презрением. Ведь в его рационе около 400 видов животных!

Хищников, подобных белоголовому орлану, называют оппортунистами. Они легко приспосабливаются к местным условиям и перестраивают свой рацион, безошибочно находя в окружающей среде всё необходимое. Но нашему герою этого оказалось мало, он стал высшим хищником. Белоголовый орлан находится на вершине пищевой пирамиды, его не могут остановить ни огромные полярные совы с Аляски, ни мексиканские ядовитые змеи!

А ты попробуй, скажи что-нибудь этому чудовищу весом в 6 кило и с размахом крыльев в 2,3 метра! Орланы подготовлены к любому замесу и отлично вооружены. Их жёсткое плотное оперение — невесомый доспех, защищающий от укусов ядовитых гадов и мелких млекопитающих. На ногах — крепкие пальцы с длинными, с фалангу человеческого пальца, острыми когтями. А хищно загнутый массивный клюв способен поставить точку в любом споре. И в чьей-то жизни.

Но главное оружие орлана — это его интеллект. Птица прекрасно знает, что отобрать падаль у парочки койотов вполне реально. А вот медведю или стае волков стоит пожелать приятного аппетита, после чего удалиться на поиски более живой добычи. И выбор в меню у него широченный!

Проще всего хищнику добывать рыбу: рацион орлана состоит из неё на 56%. Крючковатые когти отлично удерживают добычу и не дают ей вырваться, пока птица добирается до берега. На обед идет как мелкая рыбешка в 20-30 сантиметров, так и солидный улов весом в 12-18 кило! Причём рыбу такого размера птицы поднять в воздух уже не могут — они добираются до берега с ней вплавь!

Рыба играет настолько важную роль в жизни орланов, что они всегда селятся в непосредственной близости от воды. Наличие моря, реки, болота или хотя бы небольшого озера — единственное обязательное условие для жизни птиц. Если поблизости есть водоём, они будут чувствовать себя комфортно и в засушливых регионах Мексики, и в канадской тайге, и даже в тундре.

Хоть орланы и селятся около водоёмов, рыбу им удаётся найти не всегда. В таком случае они переключаются на других обитателей. Чаще всего на орехи достаётся болотным птицам: кряквам, поганкам, уткам. Охотиться на них непросто, но у нашего героя есть рабочая тактика. Он выбирает жертву и начинает имитировать атаки. Испуганная добыча прячется под воду раз за разом, постепенно расходуя силы. Выбраться на берег или улететь животное тоже не может, ведь в таком случае оно лишается своей единственной защиты. Рано или поздно жертва выматывается настолько, что больше не может спрятаться. Кстати, эта стратегия работает и на более серьёзную живность вроде выдр, каланов и лебедей.

Нет и их? Не беда, в небе ещё полно птицы! Даже буревестники и чайки не всегда могут спастись от орлана, ведь его крейсерская скорость по прямой —70 км/ч. А в пикировании он разгоняется до 160 км/ч! Причём выслеживать добычу наш герой может часами. Он грамотно пользуется восходящими потоками воздуха и парит, почти не расходуя силы.

Не брезгует орлан и пиратством. Он не испытывает мук совести, когда отбирает добычу у хищных птиц поменьше. Скопы, ястребы, грифы и совы дрожат от страха при приближении орлана. Ведь если небесный властитель особенно голоден, он не будет лишать тебя пищи, а просто съест вас обоих.

Да они даже до наземных животных докапываются! Быстрые зайцы, ловкие лисы и койоты-одиночки — сложная добыча, поэтому на неё орланы охотятся парами. Пока одна птица отвлекает млекопитающего, другая наносит смертельный удар. И это далеко не полный список жертв. Птицы едят кошек и собак, крабов и морских ежей, опоссумов и детёнышей оленей. Даже овец иногда убивают, хоть и не любят приближаться к людским территориям. Но зачем пернатым сразу столько источников пищи?

А потому что белоголовый орлан — заросшая перьями чёрная дыра. В день взрослой птице весом в 4-6 кило нужно примерно 500 грамм пищи в рыбьем эквиваленте. Будь она размером с человека, ей бы понадобилось 5-10 кило мяса в день!

Достать такое количество пищи непросто. А у брачной пары с дитём под крылом потребность в еде возрастает ещё больше! На строительство временного дома уходит безумно много сил, ведь постройки у них монументальные. Чета орланов строит гнездо диаметром до 3 метров, высотой — до 6 и весом в тонну! Их гнезда — самые большие в мире пернатых! К счастью, заниматься архитектурой нужно не каждый год. Хорошо собранное гнездо будет стоять не меньше 3 лет. А с ежегодными профилактическими ремонтами им можно пользоваться до 36 лет!

Не у каждого человека есть столько личного пространства!
С начала марта самцу приходится добывать пищу за двоих, ведь самка переходит в режим высиживания. А с мая уже обоим родителям приходится добывать еду. 2-4 вечноголодных птенца едят не меньше своих родителей. Иначе говоря, на одно гнездо требуется до 3 кило мяса в день! Нет ничего удивительного в том, что птицы готовы пропылесосить окрестности от любой живности.

Да и выращивать молодёжь придётся долго. После вылупления птенцам понадобится 2 месяца, чтобы опериться, и ещё 2 месяца, чтобы научиться добывать пищу самостоятельно. Прокормить их всех крайне тяжело, но это и не нужно. Только в 20% случаев гнездо покидают хотя бы 2 птенца. Обычно во взрослую жизнь выходит лишь 1 ребёнок. Малыши настолько яростно конкурируют за внимание родителей, что часть из них неизбежно погибает в процессе. Ну а что вы хотели? Чтобы вырастить столь разностороннего хищника, нужны суровые испытания!
Если вы тот самый шумный сосед, что затевает ремонт в 6 утра и устраивает децибел-рейв после 10 вечера, мы знаем отличное место, где вас поймут и примут! Переезжайте в джунгли Южной Америки. Нет, не для того, чтобы вас поскорее съели ягуары и покусали ядовитые змеи (хотя, кто знает?). Просто здесь к индивидуумам с отсутствием звуковых барьеров относятся с любовью. Бледный саки не даст соврать.

Бледный, белоголовый, или гвианский саки — очень крикливый и максимально шерстяной представитель парвотряда широконосых приматов Нового света. Он почти как та чикуля из модного бутика: вся такая в лакшери мехах, но стоит задеть — крику будет на всю ивановскую. Но за это его и ценят!

Стоит одному саки заметить хищника в морде лица ягуара, удава, оцелота или кого ещё, он сразу же включает тревогу и начинает неистово орать. Следом крики подхватывают другие члены стаи, затем — обезьяны из соседних групп. По цепочке на уши встаёт весь лес! Вопли могут длиться от нескольких минут до полутора часов. Из-за этого у засадных хищников совсем не остаётся шансов поймать добычу!

Но никто в джунглях на это не жалуется! Благодаря громким крикам все животины в округе сразу же узнают о надвигающейся угрозе. По факту, бледные саки — это сигнализация на хищников! Так что соседствовать с приматом пусть не очень комфортно, зато крайне безопасно!

Но когда опасность угрожает сверху, побледневшие обезьяны сидят ниже травы и тише воды. Главные охотники на крикливых приматов — небесные мясоеды. Точнее, крупные хищные птицы: соколы, ястребы, гарпии.

Громковещателей вообще сложно заметить, пока они сами не подадут голоса. Густая чёрная шерсть самцов и серо-бурая шубка самок прекрасно скрывает зверей в тени древесных крон. К тому же сами по себе обезьянки мелкие. Не смотрите на объёмную шерсть — самые большие сакомужи набирают всего до 2,8 килограмм, сакосамки — 1,7 килограмм. Это меньше домашней кошки!

В свободное от бдения за окружающей обстановкой время саки ищут вкусности. Подойдут цветы, почки, фрукты, ягоды. За неимением этого саки ловят насекомых и летучих мышей. Но любимое лакомство обезьян — орешки и косточки плодов. Благодаря мощным клыкам приматы, как щелкунчики, ломают скорлупу за один кусь!

К весне животинки стараются набрать побольше жирка, ведь начинается сезон размножения. В неволе саки выбирают себе одного партнёра на всю жизнь и остаются весьма преданы ему. Предполагается, что в дикой природе они ведут себя также, но это не точно. Одни саки живут парами, других же замечали живущих в небольших группах до 12 особей. И пока до них не добрались Гордон с Барановской, установить случаи измен довольно сложно.

Спустя 4 месяца беременности самкосаки приносят одного беспомощного детёныша, что цепляется за мать маленькими лапками и катается так до 5 месяцев. Приматята быстро растут и учатся быть самостоятельными, но покидать родительницу не торопятся. Два-три года они остаются в группе и помогают воспитывать новое потомство, ведь биологический отец семейства даже алименты не платит.

Подростковый период — самое опасное время, на него приходится большая часть смертей вида. Зато как только злополучный возрастной рубеж пройдет, молодежь ждет долгая по меркам приматов жизнь. В среднем она длится 15 лет, но самая старая особь отметила свой 36 день рождения!

В прошлом люди думали, что гиены лишены самок и занимаются всякими непотребствами с представителями своего же пола. Сейчас же их считают кланом отбитых феминисток, унижающих своих самцов 24/7. Но знаете что? Ни то, ни другое — неправда! На самом деле, стаи гиен — это королевство, а их главы — абсолютные монархи со всеми вытекающими играми престолов.

Пятнистые гиены — одни из самых умных и социально активных животных. По уровню интеллекта и структуре иерархии внутри стаи они могут потягаться с бабуинами, шимпанзе, волками, дельфинами и слонами. А в некоторых случаях даже превосходят их!

Устройство гиеньей иерархии на первый взгляд кажется довольно простым. Хищники живут большими кланами до 130 особей, которые прописаны на территории от 40 до 1000 км² — в зависимости от обилия добычи и количества особей. Большой клан делится на более мелкие стаи из 5-15 голов. Вместе они объединяются лишь для защиты территории. Обычно во главе каждой группы стоит самка-матриарх, чей авторитет неоспорим. Но не всегда.

Вот тут-то и начинаются сложности — ведь гиены умеют в полноценную политику! Они договариваются друг с другом, образуют союзы, расставляют приоритеты. А ещё они уважают кровное родство и семейные узы. Чем вам не монархические династии Средневековья?

Чтобы было понятнее, давайте разбираться по порядку образования гиеньей стаи. В один прекрасный день какая-то самка решает, что она сама себе альфа и отделяется от родной группы. Возможно, с ней уйдёт одна или несколько сестёр, но главенствующую роль занимает только одна особь. Она регулирует отношения в своей новой стае и занимает самую верхнюю ступень иерархии. Королева.

В какой-то момент к новой группе, на запах милых дам придёт и самец. Он автоматически займёт самую низшую ступень иерархии. Оно и понятно: пришелец завалился в сформированную группу родственниц, где каждая готова перегрызть глотку за свою сестру.

Чем тише и спокойнее пришлый самец будет себя вести, тем больше шансов на то, что самки его примут в стаю и позволят спариться. Принудить даму к интимному процессу он не в состоянии — в отличие от других животных, самки гиен превосходят самцов по силе и размеру.

Новые игры престолов начнутся с появлением потомства. Только по праву своего рождения мелочь становится на ступень выше, чем все самцы стаи. Но положение «наследников» детишек не устраивает. Им нужно полное превосходство! С первых дней жизни котята ожесточённо нападают друг на друга с самыми серьёзными намерениями. Примерно 25% всех детенышей гибнет в первый месяц жизни от зубов братьев и сестричек.

Появившиеся малыши наследуют статус своей матери. Так детёныши альфа-самки становятся прямыми наследниками престола. Высокородное положение достается всем, вне зависимости от пола. И тут начинается третий виток ожесточенных сражений за право сильного.

Помните о том, что братья и сестры с первых дней сражаются за статус в гиеньем обществе? Так вот, те, кто выжил в этой мясорубке, становятся друг для друга главными союзниками. Эта система помогает укрепить позиции правящей династии — если низкоранговая особь решит бросить вызов вышестоящей, на её защиту бросятся все родственники!

По мере достижения половой зрелости молодые самцы гиен покидают родную группу, в то время как самки остаются в ней навсегда. Именно поэтому чаще всего дочери становятся следующими альфа-самками. Но в престолонаследии важен не пол, а кровь! Так, например, зафиксирован случай, когда самец задержался в родной стае и на некоторое время даже возглавил её. Он был сыном королевы, и все его сёстры после смерти матриарха встали на сторону брата.

Поэтому утверждение, что все гиены — ярые феминистки, в корне неверно. Они ярые монархисты! Животины прекрасно разбираются в кровных связях внутри группы, они точно знают свой статус и положение всех окружающих их сородичей. А поскольку самцы из родной группы уходят, то все династические терки происходят между сестрами, тётками и бабками.

Каждый раз, выезжая на вызов, бригада скорой помощи рискует подвергнуться опасности. Нападения на медработников не редкость, к сожалению. Почему-то в поликлинике так люди себя не ведут, как на адресах и на улице. Лично на меня нападали дважды. Расскажу вам один случай.
Это было в нулевых годах. В самом начале. В то время был разгул героиновой наркомании. Бывало, обслуживали по несколько вызовов подряд на передозировку опиатами. В ту смену я была помощником у врача Сергея К., и нам дали вызов на «передоз в подъезде» у девушки.
Действительно, на лестничной площадке первого этажа возле квартир лежала девушка в коме с синеватым оттенком кожи, узкими зрачками и редким дыханием — 4-5 раз в минуту. Я поставила ящик на лестницу, ведущую на второй этаж. Набрала лекарство в шприц и ввела его в вену пациентке. Девушка стала нормально дышать, порозовела, но глаза не открывала. Я пошлепала ее по щекам. Она замычала. Не всегда сознание сразу возвращается. Иногда необходимо время. И нашатырь. Я повернулась к ящику и стала убирать пустые ампулы и шприц. Только собралась нашатырный спирт на бинтик налить, чтобы пациентке дать подышать, как почувствовала, что меня похлопали по плечу. Я повернулась, и в мое лицо полетел кулак. Мне удалось уклониться от прямого удара, и кулак только скользнул по скуле, не оставив следа. Лишь легкое покраснение. Наркоманка вновь замахнулась кулаком и ринулась на меня со словами:
— А су-у-ука!
Хорошо, что я была не одна, а с мужчиной. Сергей отодвинул меня в сторону и ударил пациентку в грудь ногой. Она отлетела к дверям, ударилась спиной и сползла вниз на пол. Все это произошло за несколько секунд. Потом я допытывалась у врача, какими видами единоборств он занимался. Обычный человек не сможет так — растяжки не хватит. Но Сергей сказал, что дела старые и не стоит об этом говорить. Потом мы вызвали милицию. Пока ехал патруль, наркоманка плакала, говорила, что нечаянно меня ударила, что больше так не будет… У девушки от удара каких-либо повреждений не было. Милиционеры забрали ее с собой, сказали, что будут оформлять. Что они собрались оформлять, я не знаю. Заявление я писать тогда не стала. Не захотелось возиться с писаниной и походами по инстанциям.
Теперь к пациентам я стараюсь спиной не поворачиваться, особенно если они находятся в состоянии любого опьянения. От трезвых-то не знаешь, что ожидать…

Группа особо серьёзных медведей ждёт новое слово для Ивента этой недели😁
Я тут обычно про кота пишу, как он поёт и худеет, отчего может сложиться ложное впечатление, что кот у меня очень умный. На самом деле давайте говорить прямо, особым интеллектом Карась не блещет. Может упорно долбиться в дверь, которая открывается вовнутрь, может жевать невкусную швабру и искренне верить, что дальше будет вкуснее.
Есть вот такие специальные игрушки для кошачьего развития. Где нажать кнопку, где как-то по особому поскрести лапой, запомнить какой-то порядок движений. У меня был целый арсенал этой фигни и каждый раз Карась демонстрировал, что нельзя быть сразу и красивым и умным.
Однажды мы купили коту матрёшку, если её как следует покачать и покрутить, из неё выпадают кусочки вяленой курицы. Кот эту систему не понял. Вот совсем не понял, просто сидел и смотрел на матрёшку с очень глупым видом.
Я *качаю матрёшку, оттуда выпадает вкусное*: Кот, смотри как надо.
Кот: Колдун е&%§#*!

С другой стороны иногда я думаю, может в этом случае это как раз показатель ума. Прикинуться дурачком, чтобы хозяева сами потрошили матрёшек. Лень двигатель прогресса, коты нас жестоко эксплуатируют.
Но, как бы то ни было, даже очень тупого кота надо дрессировать.
Есть люди, у которых прирождённый талант к дрессировке. Вот, к примеру, тесть моего бывшего начальника заскучал на пенсии и решил заделаться Куклачёвым. Коты у него и лапу дают, и в кольцо прыгают, и на задних лапах ходят. Были, кстати, до глубины души оскорблены моим вероломством. Ну никто меня не предупредил, что им за каждый трюк положено давать что-то вкусное! Так даром и скакали мне на радость.
У меня таких талантов нет, поэтому пришлось научить Карася базовым правилам поведения в обществе. Своё имя он запомнил очень быстро. А дальше у нас с ним сложился примерно такой список команд:
Иди сюда
Кот действительно идёт сюда. Если подкрепит команду словом "Б&%$§!", то бежит. Что в принципе немного опасно, потому что соседи, кажется, думают, что кота так и зовут.
Лапы со стола
Лапы со стола действительно тут же убираются, но тут же кладётся морда. Дальше следуют несчастные вздохи.
Это моё место
По этой команде кот срывается с моего кресла или стула как подорванный. Рекомендую!
Ам-ам-ам
Жрать
Приглашение к обеду. Самые любимые слова, на которые реагирует даже крепко спящий кот. Поэтому употреблять слова, заканчивающиеся на ам (сам, дам, вам) довольно опасно, можно случайно вызвать кота.
Крышечка
От йогурта. Работает как команды выше. В принципе, даже ничего не надо говорить, на звук открывающегося йогурта кот летит как Шумахер.
Иди чесать брюшко
Любимая команда. На этот зов Карась приходит на кровать, ложится спиной ко мне и подставляет живот для почёсывания.
А-та-та - по этой команде можно легально устраивать тыгыдык и гонять беса. Вот с таким примерно лицом:

Ещё есть интерактив. Если кот не может определиться, надо ему войти или выйти, я считаю до трёх. На счёт три дверь закрывается. Кот усвоил и заходит по счёту два.
Ну и понятно куда без жесточайших угроз:
Это шо такое?
Я кому говорю...
Сколько раз говорили коту!
Я щас встану...
Это кто там... Ходит по столу\Дерёт диван\Облизывает тарелку\Ест тряпку\___ Нужное вписать
И самое страшное:
ТААААААК
Это, кстати, прекрасно понимают даже совсем необученные немецкие коты. И не только коты.
Карасик как бы говорит нам, что ж я дурак наделал:

В общем, этот набор команд Карась освоил.
А вот помимо основного набора у меня была серьёзная проблема, отучить кота жрать растения. Возникла она в первый же день, когда совсем маленький Карасик решил попробовать диффенбахию. Хорошо хоть мне сразу сказали умные люди, что эта штука ядовитая. Диффенбахию пришлось убрать от греха подальше. Карась задумчиво жевал кактус и мечтательно поглядывал на фикус. Никакие уговоры и дрессировка не помогала, скотч и фольгу он упорно игнорировал, брызгалку воспринимал, как весёлую игру. Проблема решилась сама собой. Как-то упёртый Карась всю ночь грыз ствол фикуса. К утру он его перегрыз. Поверженный фикус упал, новоявленный бобёр ещё какое-то время лениво точил зубы о пенёк, а потом на всю жизнь потерял интерес к растениям. Максимум может понюхать:

Помимо этого мне хотелось вообще разобраться в том, как работает кошачья башка. Кто-то очень удачно сравнил поведение котов с поведением аутистов. То, что вам кажется полной ерундой, оказывается очень важным ритуалом. И если понять, как работает тот или иной ритуал, можно найти общий язык. Мне очень понравился один пример с кошкой, которая каждый раз бросалась под ноги, когда хозяева несли её миску. Хозяева долго считали кошку очень тупой, потом посоветовались с ветеринаром-фелинологом и поняли, что у кошки сложился очень точный алгоритм. Кинулась под ноги - получила еду. Видимо, один раз произошло случайно, кошка запомнила - о, работает. Достаточно было пару раз не дать миску с едой после такого броска и кошка поняла, что ритуал больше не работает.
Вот эту схему и пришлось взять на вооружение. Разбавить ещё тем, что кот неплохо понимает "моё\чужое", если это правильно использовать. Запрет на хождение по столу ничего не дал. А вот стоило разрешить ходить по одному конкретному столу, как все прогулки по другим тут же прекратились.
Нельзя жрать из хозяйской тарелки. При этом если вышел из комнаты, а кот и не покусился, то коту перепадёт что-то вкусное. А если покусился, то отберут и ничего не дадут. Карась быстро это просёк и теперь я могу спокойно оставлять еду на столе. Кот будет сидеть рядом, облизываться, но ничего не возьмёт, не выгодно. Вот она, сила воли, подкреплённая ништяками!
Ещё Карась упорно пил из моих чашек. По совету мне пришлось долго пить чай с лимоном, якобы лимон отпугивает котов. Ничего подобного, кот доставал лимон и пытался его жрать. Пришлось покупать чашку с крышкой и несколько месяцев показывать Карасю, что кружка и сверху запаяна и дно есть. Это вполне убедило Карася, что все кружки в доме бракованные.
Интересно то, что правила поведения Карась связывает с конкретными людьми, чем бессовестно и пользуется. Нельзя сидеть на коленях, когда хозяева едят? А вот на коленях у гостя можно. Нельзя ломиться в туалет? А если там сидит гость, можно.
Кое-какие правила и запреты кот использует в своих целях. Например, нельзя сбрасывать со стола предметы. Вообще ниоткуда нельзя сбрасывать. Кто бывает у меня в гостях, всегда удивляется тому, что у меня везде стоят коллекционные фигурки, стеклянные статуэтки, собранные штуки Лего и прочие сокровища, которые сам бог коту велел скинуть на пол. Карась просто знает, что это нельзя. Любая попытка сбросить что угодно приводит к тому, что кота грубо выставляют из комнаты и закрывают дверь. В зависимости от размера ущерба срок изоляции может увеличиваться. Это он очень хорошо усёк и вроде бы даже знает штрафную сетку. Поэтому когда ему очень надо выйти, а мне лень встать, чтобы открыть ему дверь, то он... Правильно. Сбрасывает со стола какую-то мелочь, за которую за дверь выставят максимум на десять минут.
А самое страшное в плане дрессировки случилось, когда моему другу пришло в голову встать на четвереньки и постучать руками в дверь. Со словами "кот, смотри как надо!". И если бы мне не довелось своими глазами увидеть, как кот встаёт рядом и в точно такой же позе начинает барабанить передними лапами по двери, казалось бы, что это котолампа. До этого момента кот просто сидел и орал перед закрытой дверью. С тех пор в основном стучит, особенно душевно выходит посреди ночи.
А сейчас у меня главная задача это убедить кота, что полотенца на сушилке висят не для его удовольствия. Завёл привычку, негодяй, стаскивать тёплые полотенца и вить себе из них гнездо. Придётся снова устраивать коту школу благородных девиц.

А вообще главное любить котиков, тогда и лучше понимаешь, почему они себя ведут так, а не иначе.

Всем котов и рыбов)

Знаете, что лучше всего характеризует какой-то период?
Самый простой анекдот!
Ведь он рассказывает о том о чём болит душа поколения живущего в это время.
А теперь растяни меха баян, будет анекдот из того периода:
Утро.К зеркалу подходит,пьяная в жопу ворона,расправляет крылья...и ржёт:-Бля буду- Монтана!!!
Это для современной молодёжи ничего не понятно, а вот в восьмидесятых...

Монтана - это запредельно круто!!!
Джинсы, рубашки и даже часы!!!
Так что же это за часы - монтана?
Сегодня будем разбираться...
История проникновения на советский рынок часов Montana очень схожа с историей одноимённого джинсового бренда. И о часах, и о джинсах Montana знают все, кто застал период позднего СССР. Но никто не может определённо сказать, где их производили, и как точно внешне выглядела та или иная их модель. По воспоминаниям создаётся впечатление, что каждый носил свою собственную «Монтану»: и относительно одежды, и относительно наручных часов. Но неоспоримо одно: в те годы слово «Монтана» на территории огромной страны означало предмет недостижимого качества, тягаться с которым остальным маркам было невозможно.
Доподлинно неизвестно, когда именно первые часы Montana появились в СССР. Их государственных закупок не осуществляли, поэтому в обычных магазинах «Монтану» было бесполезно высматривать до наступления кооперативных времён. Но в Советском Союзе существовала большая сеть комиссионных магазинов, куда граждане могли сдать предметы, приобретённые за границей и не подошедшие им по каким-либо причинам. Истинные ценители сутками рыскали по таким магазинам, выискивая диковинки, которые в госторговле появиться не могли. Первоначально часы Montana можно было купить только там или на рынках, где собирались фарцовщики. Исследователи датируют этот период 1982-1984 гг. Собственно, большинство из этих часов вряд ли можно назвать «Монтана», так как на лицевой панели могла значиться любая другая «фирма». Эти разномастные часы объединял общий стиль – тонкий, изящный, заграничный.

Сейчас многие удивляются, как же они могли предпочесть надёжной советской «Электронике» откровенное барахло. Но удивляться не надо.
Иностранные часы на твоей руке притягивали внимание публики и делали тебя героем общества. По воспоминаниям в этот период часы типа Montana стоили в комиссионках примерно 120 рублей. Чем отличались те модели? Их владельцы утверждают, что вместо наклейки с названием использовали гравировку, залитую чёрной эмалью. Крышка сзади отличалась уплощённостью в сравнении с последующими моделями, а по её краям располагалось несколько впадин (как у крышек закручивающегося типа). Кнопки особо не выпирали из хромированного корпуса, а сам он имел ровные грани.

Часы привозили из зарубежных командировок. Ими частенько обзаводились те, кто служил в Афганистане. Сейчас бы этот бренд однозначно отнесли в группу «несуществующие». Но для закрытого советского рынка любая надпись на иностранном языке вызывала высшую степень доверия (разочарование дешёвым аляповатым азиатским ширпотребом придёт лишь в 1990-х гг.). Кроме привычного «сине-красного» дизайна существовал и «клетчатый». Разобрав такие часы, мастер видел, что плата имеет защитную маску, а контактные площадки и переходные отверстия - гальваническое золочение. Пайка осуществлена качественно, а цепь задающего кварцевого генератора могла быть модернизирована путём добавления СМД-конденсаторов. Считается, что эти партии были произведены в Гонконге. В 1984-1986 гг. количество часов увеличилось, а средняя цена снизилась до сотни. Из названий в те годы больше выделялись Kessel и NEC®USA. Но на лицевой панели встречались и другие «имена», среди которых фигурировали и джинсовые бренды Wrangler, Levis (без апострофа) и Montana.

Счастливые хозяева часов порой даже не снимали прозрачный целлофан, защищающий переднюю панель, и долгое время носили часы вместе с ним.

26 мая 1988 года Верховный Cовет СССР принял закон «О кооперации в СССР», надеясь, что новообразованные кооперативы начнут строить и созидать. Часть из них, действительно, занялась производством, но большинство быстро поняли, что максимальную прибыль при наименьших затратах приносит модель «подешевле купить – подороже продать». В страну резко увеличился завоз низкокачественного ширпотреба и откровенного контрафакта. Всё это реализовывалось в тех же комиссионках и так называемых «коммерческих» магазинах, не связанных обязательством придерживаться установленной госцены. Видимо, в этот самый момент коммерсанты поняли, что среди абсолютно одинаковых часов по виду, цене и качеству быстрее всего расходятся те, наклейка которых имеет магическое слово «Montana®». Именно их количество относительно других «брендов» резко увеличилось, из-за чего все часы данного типа до сих пор именуют «Монтана». На тот момент в комиссионке «Монтану» можно было приобрести в среднем за 70 рублей. Часы подобного плана уже покупали даже школьникам. Так как в «Монтане» был секундомер, на переменках соревновались, кто сумеет отмерить меньший промежуток, ставя рекорды в 0,09, 0,07 и даже 0,04 секунды. А на уроках изводили учителей проигрыванием мелодий.

Начало 1990-х гг. принесло слом существовавших правил государственной торговли. Всё ценное исчезло из торговых сетей. Граждане собирались у промтоварных магазинов перед их открытием, чтобы в первые минуты работы пронестись по отделам и ухватить хоть какой-нибудь дефицит. Но товары повышенного спроса уже перекочевали в коммерческие магазины, где выставлялись по «договорным» ценам. Развитие коммерческой торговли многократно увеличило завоз ширпотреба по разных отраслевым линиям (например, нефтяники и лесопромышленники получили право поставок за рубеж с оплатой бартером, которым становилась иностранная одежда, обувь, часы или аудиотехника). Спрос на «Монтану» вырос многократно. Гонконг уже не справлялся с таким объёмом поставок, и подключился Китай. Простенькие часы клепали и собирали из готовых компонентов на различных заводах, из-за чего они заметно отличались друг от друга. Требование было одно: чтобы работали, а на лицевой панели значилось «Montana®». У всех часов конца 1980-х и начала 1990-х гг. одно общее: по качеству их с прежними моделями не сравнить. И тому есть причины: золочение контактов на печатных платах убирают, сама плата может иметь защитную маску, а может её не иметь, заметно сильное удешевление компонентов. Однако точно сказать, хорошими или плохими были часы Montana того периода невозможно. Всё зависит от того, где именно их сделали и как много на этом сэкономили.

Российская Федерация после распада СССР разрешила все виды торговли. В этот период часы Montana перестали быть дефицитом. Их мог купить каждый. Они перестали выделять «избранных», но остались в списке модных предметов того периода, куда входили широченные штаны «Пирамида», чёрные варёнки с вышитой надписью (Mawin, Minor и т.п.), узорчатыми свитерами «Team BOYS» и прочим, что сейчас кажется нелепым и карикатурным. Montana теперь предстаёт многоликой, потому что, наверное, невозможно составить полный список тех неведомых мастерских, где их трудолюбиво собирали жители Азии. Затраты на производство минимизируются. Применяется односторонний монтаж платы, для которой берут самый тонкий текстолит и самую дешёвую фольгу. Пружинку, идущую к пьезоэлементу, делают крайне некачественной. Оставив кнопку подсветки, зачастую не считают должным комплектовать часы лампочкой. Казалось, стремление ко дну быстро убьёт желание покупать столь отвратный предмет, но магическое указание «Montana®» ещё долго поддерживало продажи. Считается, что отказ от часов данного типа массово произошёл со сменой поколений, случившейся в конце 1990-х гг. Тем, кто начал тянуться за модой на смене тысячелетий, слово «Montana» уже ни о чём не говорило.

Но так случилось, что откровенное дно для часов Montana наступило в конце 2000-х гг. Именно тогда проснулась ностальгия по ушедшим «девяностым». Ощущения нищеты и ужаса смазались и забылись, а на первый план выступили яркие краски былой юности. То время, когда перед тобой лежал весь мир, будущее не было предначертанным, голова гудела от любви и неизвестности, а на запястье красовались часы Montana. Коммерсанты, увидев пестрящие объявления «Куплю часы Montana как в 1990-е», почуяли новую волну прибыли и снова потянулись в Китай размещать заказы. Больших денег, впрочем, они не сыскали, поскольку «Монтана» новой волны отличалась не только ещё худшим качеством, но и дизайном. Купив часы, счастливчик быстро подмечал, что они «какие-то не те», и вместо тёплого ностальгического покалывания ощущал, что его в очередной раз обманули. Не радовала даже надпись «I Love You», которую позволял увидеть непривычно большой экран. Тем более, что орёл на их крышке имел низкий рельеф и местами был не виден. Приобрести такие часы на оптовом рынке можно было за два доллара, но до сих пор не прекращаются попытки продаж этих новоделов под вином наиредчайшей модели по цене в полторы тысячи и выше.


Для коллекционера часов данного типа «оригинальные» и «новодельные» экземпляры различаются не меньше, чем дореформенные и послереформенные советские копейки для нумизмата. Но как новичку разобраться в периоде выпуска и отличить редкий экземпляр, завезённый в СССР ещё за десять лет до его распада, от массового ширпотреба 1990-х гг. В первую очередь надо запомнить, что важнее всего не то, что значится на лицевой панели или выдавлено на задней крышке, а то, что у часов внутри. Требуя оценки доставшейся от дедушки «Монтаны», спрашивающий сразу получит запрос на фото часов без крышки.

Убрав крышку, обращаем внимание на маркировку платы электронного модуля. Примеры ранних модулей – это GF-139D, GF139-8, P18 или DL2B. На лицевой панели далеко не всегда окажется название «Montana».
Одними из самых стары будут часы с маркировкой CONVOY, по видимому отсылающие к фильму с одноименным названием 1978 года.

Ещё примеры «монтаноподобных» часов Kessel

или NEC®USA.

Но именно эти модули считаются самыми надёжными. Любители бренда разыскивают их и вставляют в уцелевшие корпуса, собирая из нескольких часов-доноров одни, но качественные, надёжные и «фирменные». На следующем этапе развития «бренда» в конструкции модуля сохранили двусторонний монтаж на плате. Примеры таких модулей – это PAM329, PAM302 или SA2251. Они также считаются достаточно надёжными. Однако большинство предлагаемых на рынке модулей созданы в 1990-е гг., когда в дело пошла печатная плата с односторонним монтажом. Их примеры – это PAM350, PAM352, PAM340. Это полная лотерея. Можно носить часы с таким модулем десятилетиями, периодически меняя батарейку, а можно с печалью наблюдать, как агрегат отказывается работать после небольшого дождя.

Новодельные устройства «монтановеды» легко опознают, даже не заглядывая на лицевую панель, чтобы опечалиться видом огромного экрана. Уж больно плата электронного модуля отличается от «фирменных» экземпляров и массовых образцов 1990-х гг.
«Конечно же, шестнадцать!» - воскликнут те, кто мало-мальски слышал чего-нибудь об этой марке, вспомнив призывную надпись на передней панели. И крупно ошибутся. Пока не найдено ни одной «Монтаны», обладающей комплектом из 16 полноценных мелодий. Начнутся споры, начнутся ссылки на статьи, где упоминается 15 мелодий, начнутся воспоминания о том, что у кого-то точно-точно было в часах аж 24 мелодии. Или даже больше.

Но всё это либо ложные воспоминания, либо эти часы были не «Монтаной». Действительность гораздо прозаичней. Количество мелодий зависит не от указания на лицевой панели, а от возможностей электронного модуля внутри. Порой число мелодий указывалось правдиво. Выше показаны часы «Монтана» с семью честно заявленными мелодиями.

С модулями, способными играть семь мелодий, чередовались те, которые могли на одну больше. В основном, это часы из первых выпусков. Примеры часов с восемью мелодиями – это модули с маркировкой «313» и более ранние (например, EF-139-8). А вот модуль PAM329, появившийся позднее, был «семимелодиевым».

Но, конечно, люди тянулись к идеалу, чтобы не только орёл на задней крышке, но и все 16 мелодий. Вот тут покупателей поджидало огорчение. Мелодий всё равно оказывалось всего восемь (или даже семь). Наилучшим вариантом было обнаружить в часах восемь сдвоенных блоков (т.е. каждый блок включал две мелодии, проигрываемые одна за другой). Тогда всем неверующим проигрывалось шестнадцать различных композиций без упоминания о том, что единственную из этой группы выцепить не получится. Восемью сдвоенными блоками мелодий обладали модули с маркировкой «DL 2» и «DL 2B».

Куда обиднее было получить агрегат, который умел пищать, как все нормальные «Монтаны», но музыку играть отказывался, невзирая на заявленные «16 MELODIES». На фото выше причина этой странности яснее некуда: электронный модуль снабжён единственной микросхемой. Второй чип, отвечающий за музыку, сюда попросту не добавили. Впрочем, имеются примеры, когда модули с одним чипом всё же были способны играть набор мелодий.
С набором мелодий тоже были свои причуды, так как партии часов не отличались постоянством. Поэтому, когда говорят «стандартный монтановский набор мелодий», каждый может представлять какие-то свои, привычные ему композиции. Часто встречаются наборы, первый из которых включает композицию «Oh, Susanna», второй – «Twinkle, Twinkle Little Star», а третий – «To Arms in Dixie» среди прочих песен, звучавших во время войны северян с южанами. Но тут всегда найдётся владелец часов, который заявит, что у его «Монтаны» были мелодии вперемешку из разных наборов. Более того, встречаются часы с мелодиями, не входящими в тройку распространённых наборов. Даже идентифицировать мелодии русскоязычному хозяину «Монтаны» непросто. Как американцу чужды наши «Вдоль по Питерской» или «Во поле берёза стояла», так и нам незнакомо многое, что американцы впитали с молоком матери и на скаутских посиделках. Далеко не все слышали (кроме мелодий в «Монтане») песенки «London Bridge Is Falling Down» или «Old MacDonald Had a Farm». Любители часов Montana коллекционируют модели не только по внешнему виду, но и по набору мелодий.
В завершение блока надо сказать, что для проигрывания мелодий необходима звуковая пластина (пьезоэлемент), которая крепится к задней крышке. Если она утеряна, то музыки не услышать. Однако установить её из какой-нибудь нерабочей «Монтаны» несложно.

Невероятное количество всевозможных «Монтан» подарило коллекционерам и некоторое разнообразие птиц на задней крышке. Видя выдавленного орла, вряд ли кто задумывался, что на часах у соседа птица может выглядеть иначе. Орёл подразумевал американское происхождение часов (что было большим заблуждением). Однако на части крышек он, действительно, походил на лицевую строну Большой печати США, которую часто считают Государственным гербом этой страны. Собственно, мало кто знал, что это вовсе и не орёл, а белоголовый орлан, сжимающий одной лапой 13 стрел (по числу штатов, образовавших США), а другой – оливковую ветвь, на которой также 13 листьев и 13 оливок. Но изображение на крышке имеет и отклонения от оригинала: грудь орла не прикрыта гербовым щитом, в клюве нет ленты с лозунгом «E pluribus unum» и отсутствуют 13 звёзд в облаке. Самая распространённая версия орла на более поздних моделях уже напоминает Большую печать лишь отдалённо. Вместо пучка стрел, орёл восседает на единственной, а оливковая ветвь стала венком. Изображение выполнено куда более схематично. Зато добавили указание «U.S.A.». А на версии, появившейся под закат основного выпуска, орла изобразили лишь частично, да и надпись «U.S.A.» удалили. Да ещё из первоначальных заявленных достоинств («Anti-magnetic» и «Shock-resistance») к исходу остались разве что «Stainless steel» («нержавеющая сталь») и «Dustproof» («пыленепроницаемые»).

Высокую степень вероятности происхождения названия часов Montana от одноимённого джинсового бренда подтверждает наличие его брата-близнеца с другой наклейкой: где «Montana®», там и «LEVIS®». Владельца «фирменных» ходиков не смущало, что оригинальный бренд писался «Levi’s». Впрочем, практически вся страна искренне звала и джинсы, и часы «Левис», и только эстеты затыкали уши, робко поправляя «Ливайз». Ещё сложнее ситуация была с маркой Wrangler, которую советские граждане искренне именовали «Вранглер». Кажется, что часы Wrangler вообще непохожи на «Монтану» с этой же иллюстрации. Но если приглядеться к дисплею, станет ясно, что это та же самая конструкция. Из-за схожести электронной начинки, невзирая на отличия в названии и оформлении, исследователи электроники объединяют весь этот зоопарк в группу Montana.
А если поменять буквы местами то получится новый бренд...

Можно ли составить полный список «брендов» этой группы? Пока никто не взялся за этот титанический труд. Сюда вошли:
Saturn

Shivas

ABA

Aries

CONVOY и KESSEL

SAXON

SAVION

RAFITRON

SAVOY

JASA

IYOKA

Как и у «Монтаны» буквы могли иметь разные шрифты. Среди прочих из ранних партий попадались и вполне приличные экземпляры. Выше уже упоминавшийся «бренд» NEC®USA, вгонявший в ступор знатоков западных фирм. Ведь NEC – одна из самых уважаемых японских фирм по выпуску электроники. Но тогда причём тут США? Это ещё одно подтверждение, что фирменных оригинальных электронных часов «Монтана» не существует, и весь этот поток – не более чем уловка маркетолога. Разумеется, настоящая компания NEC никогда не создавала показанные на иллюстрации выше электронные часы.

Существовали не только классические мужские часы типа Montana, но и женские – меньшего размера. Среди них тоже было немало «монтаноидов». На снимке выше одни часы имеют еле различимую надпись «USA», а на других с трудом читается «RAMBO». Исследователи утверждают, что видели «монтановидные» часы даже с надписью «Rocki V», видимо также рассчитанные на поклонниц творчества Сильвестра Сталлоне. При одинаковом наборе функций «женская» Montana стоила на десятку дешевле «мужской».

Необходимо добавить, что электронные часы Montana хотя и не закупались по линии государства, однако сумели внести свой вклад в развитие часовой промышленности Советского Союза. В конце 1980-х гг. на заводе «Интеграл» в Минске решили скопировать «Монтану» и выпустить её под маркой «Электроника». Идея воплотилась в модели «Электроника 77» и «Электроника 77А», являющихся полным аналогом «Монтаны» с семью мелодиями. Для новой «Электроники» скопировали и сами мелодии. Функциональные её возможности ничем не отличались от иностранного прототипа. Коллекционеры часов пока не пришли к единому мнению: успели эти часы появиться ещё в советский период или их выпуск начался уже в независимой Белоруссии.
Автор оригинальной статьи, на основании которой я делал свой пост Меринов Игорь Викторович
Ставлю тег авторское, так как редактура и дополнение иллюстрациями dewqas

Прекрасный жук входит в семейство златок. В нём 15 000 видов и все они – классные. Личинки златок являются своебразными санитарами леса: они питаются древесиной, отдавай предпочтения старым, больным и мёртвым деревьям. Некоторые из них даже являются пирофилами. Такие насекомые селятся на пожарищах и ускоряют разрушение погибших деревьев.
Иными словами – златки отвечают за своевременное обновление и восстановление леса.
Сегодня покажу вам, как менялись рецепты легендарного салата, который найдет ключик к каждому желудку и должен быть на каждом новогоднем столе:) Это праздничное угощение выглядит иногда как дикая мешанина в тарелке, а иногда как аккуратные цветы в горшке, но неизменно радует всех едоков.








Эту историю мне рассказала наш врач. Живет она в частном секторе. И у нее есть один «замечательный сосед».
Жил он в небольшом деревянном домишке с печным отоплением. Все соседи газовое отопление давно установили, а у соседа денег на газовый котел не было. И все потому, что сосед нигде не работал, а водку очень любил. Жил он тем, что собирал «металл» на свалках да помойках и сдавал его. А еще сосед снаряды на ближайшем полигоне подбирал, дома в печке обжигал и опять же на лом сдавал. Зачем обжигал? Какую-то то ли обмотку, то ли проводку сжигал. Я в этом не разбираюсь, но он говорил, что без этого не понимают болванки. И вот однажды один из снарядов взорвался прямо в печке. Сосед в этот момент рядом был. Кроме осколочного ранения в голову, живот и руки, получил мужчина ожоги лица и грудной клетки, а также отравление продуктами горения.
Скорая вместе с пожарными прибыла довольно быстро. Пожарные вынесли мужчину из дома. Небольшое возгорание, которое спровоцировал взрыв, потушили еще до отъезда бригады СМП. Мужчина выжил, выздоровел и вернулся домой.
Как вы думаете, чем он сейчас занимается? Правильно! Не работает, водку пьет, металлолом и снаряды собирает. И все так же снаряды в печке обжигает. Причем по-прежнему возле печки во время процесса «обжига» отирается. Болванки ведь переворачивать надо, чтобы лучше обгорали.
Некоторые люди ничему не учатся.
Может, помнит кто-то меня на Пикабу, я там ставила эксперимент "50 новых свиданий" (прочитала где-то, что по закону вероятности можно встретить вторую половинку, если познакомиться с 50-тью мужчинами). Меня хватило примерно на 23 свидания, и я устала.
В общем, в апреле 2024 я возобновила этот комплекс мероприятий, на первой же встрече с женихом из интернета поняла, что вот он - мужчина моей мечты, и мне его послал бог.
Безоблачное счастье длилось месяц, потом много трэша и наконец-то вчера все закончилось.
Вечер в Большом театре, восхитительные культурные мероприятия, изысканные рестораны, потрясающий секс, интеллектуальное общение, всепоглощающая забота.- сменились на запой, поножовщину и реальную опасность для моей жизни.
Я еле-еле унесла ноги, и не то, что в ахуе - я в трихуе, дорогие товарищи.
Меня распирает кому-то это рассказать, но мои близкие умрут от такой правды, поэтому, уж извините, выплесну всю эту жуткую историю, если будете читать.
Всех обняла
Маттахари, 46 годиков.