Старый Приятель. Музыка утра.
Доброе утро, старые и новые приятели-вомбатцы!
Начинаем новую неделю с музыки утра, пьём кофе и жизнерадуемся - впереди у нас с вами только хорошее будущее, а ещё весна и тёплое солнышко!
Доброе утро, старые и новые приятели-вомбатцы!
Начинаем новую неделю с музыки утра, пьём кофе и жизнерадуемся - впереди у нас с вами только хорошее будущее, а ещё весна и тёплое солнышко!
Ответ на пост @Mobilemedved
Вспомнился похожий случай с выгодной покупкой с одним приятелем.
У нашей общей подруги детства намечался день рождения, и мы решили подарить ей стиральную машину (знали, что у неё с имеющимся агрегатом проблема).
Поехали вечером вместе в магазин, быстро за 10 минут выбрали подходящую модель, оформили доставку и уже собирались по домам, но тут приятель увидел большую стиральную машину Miele со скидкой 50%. И началось...
А надо сказать, что Miele - это дорогая немецкая бытовая техника премиум класса, а парень тот был изрядный пижон и фанат брендовых вещей, и вот он стал ходить вокруг той машинки кругами, как кот вокруг сметаны. Потом распросил у продавцов в чем причина скидки - те сказали, что машина последняя без коробки с витрины. Товарищ обзвонил родню, попросил замерить расстояния в ванной - всё ок, договорился с сестрой, что ей отдаст свою старую машинку, оплатил покупку, назначили доставку, и мы наконец смогли уехать.
Позже при очередной встрече спросила у него, как новая машинка? И что вы думаете? Она к нему в квартиру во входную дверь не влезла. Форма - почти куб, нестандарт, видать из-за этого и цену в магазине сбросили, да только покупателя не предупредили. Намучился приятель тогда с этой машинкой, как ни с чем другим. Единственное, куда она по итогу пролезла - это родительский дачный гараж. Там её с очередной попытки и установили, отдельно выведя коммуникации из дома. Но зато Miele. ))
Танцует ветер - цыганенок.
Цыганка - ночь торгует снами.
И медный бубен в небе звонок
Зажатый нежно облаками.
Танцуй, танцуй, но помни, ветер:
Раздуешь угли - звезды жарко.
И сны окажутся при свете
Простой безделицею жалкой.
И вновь привычное коварство
Рассвета занавес срывает.
Цыгане табор собирая,
Спешат в неведомое царство.

Радиа́тор (новолат. radiātor — излучатель)
Также существует версия, что слово происходит от немецкого Radiator («излучатель, радиатор»), далее из лат. radiatus («лучезарный, сияющий»), далее из radiāre («испускать лучи, сиять, сверкать»), далее от radius («палочка, спица, луч, радиус»)
Радиатор (или просто батарея)-это отопительный прибор , работающий по принципу конвекции и излучения.Воздух в радиаторе нагревается от тепловых трубок , облегчается и поднимается вверх, выходит в помещение,затем охлаждается и движется вниз, равномерно распределяя тепло по всей комнате. Изобретение радиатора стало феноменальным открытием.
Первые подобные устройства активно продавались в России и экспортировались во многие европейские страны и США. Со временем батареи стали более доступными, их популярность росла, и сегодня трудно представить себе дом без центрального отопления или портативных радиаторов.Появление радиаторов подняло уровень жизни на совершенно новую ступень развития и сделало ее более комфортной для миллионов людей по всей планете.

Первая батарея.
Первый в мире чугунный радиатор был изобретен русским промышленником Францем Карловичем Сан-Галли в 1855 году.Его устройство,позволявшее равномерно распределять тепло,стало настоящим прорывом в области отопления помещений.Сан-Галли также стал родоначальником термина «батарея».

Первые радиаторы ,изготовленные Францем Сан-Галли,были поистине произведениями искусства.Они были украшены всевозможными орнаментами и,конечно же,могли быть приобретены только самыми богатыми подданными Российской империи.Сан-Галли было поручено установить систему отопления в Царскосельской оранжерее.
Батареи российского производства отличались высоким качеством и надежностью. Они использовались не только для нагрева воды в системах отопления, но и для парового отопления,которое развивалось параллельно.В таких системах температура перегретого пара достигала 150-200°С,а давление-нескольких атмосфер.Русские батареи успешно отвечали этим требованиям и обеспечивали эффективный и безопасный процесс отопления.
Один из самых ранних образцов русских батарей, обнаруженных и функционирующих по сей день, был найден на даче великого князя Бориса Владимировича Царскосельского. Эти батареи успешно функционировали на протяжении 108 лет. Ценный образец первой батареи выставлен также в Историческом музее Санкт-Петербурга в Петропавловской крепости. Рождение батареи стало прорывом в сфере жилищно-коммунального хозяйства. Сегодня отопительные приборы Sangari являются неотъемлемой частью каждого дома, офиса и общественного здания.

Франц Карлович Сан-Галли (1824–1908)
Родился 26 февраля (9 марта) 1824 года в городке Каммин в провинции Пруссии — Померании.
В 1843 году переехал в Россию, где начал свою профессиональную деятельность.
Стартовый капитал Сан-Галли в 100 талеров ,семейные связи и благословение матери.Любовь к шахматам. Все это привело Франца к судьбоносной встрече с англичанином по имени Берд.
Он был владельцем знаменитого машиностроительного завода.В то время вся столица говорила,что он «сделан как Бэрд».Сан-Галли получил от него работу помощника бухгалтера.
Сан-Галли занял у того самого Берда 5 тысяч рублей по векселю на три года и открыл механическую мастерскую на Лиговке с 12 рабочими и магазин на Невском для продажи своих изделий —кроватей,умывальников,каминов.
Франц вкладывал деньги в образование.Он путешествовал по Европе,изучал старые и новые технологии и решил, что ему нужен собственный чугунолитейный завод. Молодой промышленник не только открыл литейный цех,но и внедрил в производство технику литья чугунных труб,подсмотренную в Англии.А вот уже из них Франц Карлович создал радиатор отопления, или просто батарею, к которой мы все привыкли с детства.



Со временем и с развитием технологий радиаторы стали более эффективными и экологичными.Появление алюминиевых и стальных радиаторов и систем напольного отопления стало революционным событием,которое повысило эффективность отопления и позволило использовать дополнительные возможности контроля температуры.

Всем тепла и Удачи.
На расстоянии около 17 000 световых лет от нас, в созвездии Орла, раскинулась величественная туманность W 51 — одна из самых впечатляющих звездных "фабрик" нашей Галактики. Этот космический исполин, заснятый телескопом NASA "Спитцер" в инфракрасных лучах, сияет в 20 миллионов раз ярче нашего Солнца!

Поражает истинный масштаб этого объекта — 350 световых лет в поперечнике. Не будь космической пыли, заслоняющей его от наших глаз, туманность занимала бы на небе область размером с полную Луну. В этой космической колыбели прямо сейчас рождаются новые звезды, продолжая вечный цикл жизни Вселенной.

Меня зовут Клайд, и несколько десятилетий назад мой город был охвачен ужасом из-за печально известного серийного убийцы, имя которого я теперь слишком боюсь упоминать. С этого момента я буду называть его только «Х». X до сих пор является хорошо известной легендой здесь, в моем родном городе, поскольку многие из его убийств произошли в нашей местности или поблизости . К сожалению, мне пришла в голову блестящая идея провести ночь в доме, где, как полагают, он убил множество своих жертв.
Скорее всего, большинство людей знают, кто такой X, или, по крайней мере, слышали его имя. Я расскажу вам вкратце. Х был одним из самых известных серийных убийц современности. Он признался, что убил по меньшей мере 33 женщины по всей стране, но есть подозрения, что на самом деле его число его жертв насчитывает 80 или более человек. Х признался в 12 убийствах только в моем родном городе. Записи местной полиции, которые с тех пор были опубликованы, показывают, что он, возможно, совершил как минимум 17 убийств. После долгого процветания убийств и террора Икс наконец закончил свою участь на электрическом стуле.
Теперь вернемся ко мне. Я запустил канал на YouTube, который пытаюсь развивать. Поскольку имя X было довольно громким, я подумал, что создание специального видео на Хэллоуин, посвященного проведению целой ночи в Подвале, где X убивал своих жертв, соберет тысячи кликов и подписок. Я буду сожалеть об этом решении до конца своих дней.
Многие местные жители моего и близлежащих городов, как минимум, посещали это место, будучи подростками. Несмотря на попытки сохранить адрес в тайне, местонахождение объекта широко известно.
Хотя сам X на самом деле жил в другом месте города, в маленькой квартирке, в которой до сих пор кто-то живёт, городская легенда гласит, что его убийства произошли в маленькой хижине. Она расположена сразу за входом в прекрасный лесной каньон. В результате проверки оказалось, что хижину с тех пор снесли, но Подвал и вход в него все еще сохранились. В том Подвале он, очевидно, пытал и убивал своих жертв.
Чтобы не привлекать к себе внимания, я припарковал свой «Субару» примерно в миле отсюда, в начале тропы. Убедившись, что никто не смотрит, я свернул с тропы и направился в лес, к своему истинному месту назначения.
В этом каньоне действительно красиво. Я смотрел на закат, пробивающийся сквозь оранжевые и желтые осенние листья. Было очень тихо, я едва мог слышать отдаленный шум проезжающих по соседней дороге машин. Единственным другим звуком был шелест листьев на прохладном осеннем ветру. Сложно понять, как у кого-либо могут возникнуть жестокие намерения в мирном одиночестве этого леса.
После 45-минутной прогулки я наконец нашел его. Это был вход в Подвал, одиноко стоявший на тихой лесистой поляне. Он был выкрашен в белый цвет, с красной пентаграммой, нанесенной снаружи. На деревянной двери висел толстый замок, но посередине была большая дыра, как будто ее кто-то проломил. Рядом с ним виднелся фундамент, очерчивающий небольшую хижину, которая когда-то находилась здесь.
Закат был идеальным временем для начала съемок. Я вытащил камеру из рюкзака. Вытянув руку, я направил камеру на себя. «Добро пожаловать обратно на Канал и счастливого Хэллоуина. Сегодня мы делаем нечто поистине ужасное. Мы сейчас стоим у руин хижины убийцы Х. Я перевернул камеру, чтобы показать подвал. «Внутри, вниз по лестнице, он пытал и убил 11 женщин. Здесь я проведу ночь. Пойдемте внутрь?»
Честно говоря, я даже не был уверен, действительно ли это подвал Х. Существует много противоречивой информации, но не так много подтвержденных фактов. Скорее всего, истории о хижине, где происходили убийства были ничем иным, как местной городской легендой, которую распространяли подростки, ищущие острых ощущений. Хотя зрителям не обязательно было об этом знать, но это делало для меня ситуацию менее пугающей.
Я взял камеру с собой и спустился по мрачной лестнице в сырой подвал. Было темно, поэтому я включил фонарик, прикрепленный к камере. Я направлял камеру на различные части маленького подвального помещения. Показывал цементные стены, покрытые граффити, грязный пол и старые ржавые трубы. При этом я рассказывал зрителям истории и легенды о печально известных убийствах Х, стараясь сделать их настолько драматичными и ужасными, насколько возможно.
Включив большой фонарь, чтобы осветить все помещение, я осознал, на чем стою. На бетонном полу была нарисована большая красная пентаграмма. Это был не такой же небрежный рисунок из баллончика, как я видел снаружи, у входа в подвал.
Это была идеально пропорциональная пентаграмма. Это действительно должно было подсказать мне, что нужно уйти.
Уже наступила ночь, и было совсем темно. Пришло время начинать шоу. Я установил камеру на штатив и сфокусировал изображение на центре пентаграммы. Из рюкзака я вытащил реквизит, который должен был привлечь внимание — старую доску для спиритических сеансов, купленную на eBay. Я, честно говоря, не верил, что что-то произойдет. Мой план состоял в том, чтобы просто двигать планшет самостоятельно и притвориться, будто со мной разговаривают призраки жертв X.
Я показал доску на камеру и зажег несколько свечей, чтобы создать жуткую атмосферу. Положив доску в середину пентаграммы, я описывал указателем круги, повторяя: «Уиджи, Уиджи, Уиджи». Google подсказал мне, как нужно начинать.
«Есть ли здесь духи, которые хотели бы пообщаться?» Я спросил громко, обращаясь к одной лишь камере. Я медленно перемещал указатель, пока он не остановился над надписью: «Да». Я потрясенно посмотрел в камеру. "Как вас зовут?" — спросил я воображаемого духа.
Я медленно поднес планшет к буквам, намереваясь показать по буквам имя одной из жертв Х. Р-О-З…. В этот момент я почувствовал небольшой рывок указателя. Я перестал двигаться к букве А. Хотя я и прекратил движение, указатель продолжал двигаться по дуге к краю доски. Я больше не контролировал указатель, он двигался сам по себе. Теперь я по-настоящему испугался, этого не должно было произойти.
Указатель завершил дугу и пересек центр доски по диагонали, затем снова двинулся вверх. В следующий момент он ускорился, завершил восьмерку и начал новую. В ужасе я убрал руку, но указатель продолжал двигаться восьмерками. Он ускорялся, двигался все быстрее и быстрее.
Довольно. Это было уже слишком, и пора было уходить. Я встал и направился к лестнице, как вдруг все изменилось. Внезапно темнота вокруг изменилась, и сразу стало так холодно, что от дыхания стал виден пар. Я не мог поверить своим глазам и ушам, но все вокруг меня стало другим. Все звуки перестали существовать. У меня было такое чувство, будто я наелся кислоты и перенесся в другое измерение где-то между Землей и Адом.
В тот же момент вокруг меня появились тени. Это были тени чудовищных крылатых существ. Тени двигались по помещению, приближаясь ко мне. Слух вернулся с удвоенной силой. Теперь я мог слышать ужасающие звуки криков боли и рыдания в сочетании с жутким смехом мрачных существ.
Я устремился к лестнице, но прямо передо мной возникла отвратительная кричащая тень, и мне сдавило грудь. Я отшатнулся назад, поскользнулся на деревянной доске. Я упал на землю, ударившись головой о цементный пол. Все погрузилось во тьму
Придя в себя, я обнаружил, что иду по дому, который не узнавал. Я с ужасом осознал, что не могу контролировать свои движения. Потянувшись к дверной ручке, я увидел, что мои руки — это совсем не мои руки. Я как будто находился в ярком сне, наблюдая от первого лица чью-то чужую жизнь.
Мы тихо вошли в комнату за той дверью, за партой сидела молодая красивая девушка-брюнетка и читала учебник. У меня промелькнула мысль, что я могу быть в сознании Х или каким-то образом находиться в его воспоминаниях. Половица скрипнула под моей левой ногой, или под чьей бы то ни было левой ногой, и девушка перестала читать. Как только она подняла голову, мы ударили ее тяжелой металлической трубой, вырубив ее прежде, чем она успела закричать. Все снова потемнело.
Теперь мы снова были в подвале, а я все еще наблюдал чужими глазами, не имея никакого контроля над движениями. Красивая девушка уже очнулась, ее руки и ноги были туго связаны толстыми черными веревками. Она плакала, умоляла и просила нас отпустить ее. За всю свою жизнь я никогда не видел, чтобы кто-то выглядел таким напуганным. Я увидел, как поднялась рука Х с кухонным ножом.
НЕТ! Я попытался закричать, но не смог. Я пытался взять тело под контроль, но оказался бессилен. Я с ужасом наблюдал, как Х вонзил нож в девушку. Он вырвал нож, забрызгав наше лицо кровью. Он продолжал колоть девушку, нанося удары ножом снова и снова. Я слышал, как ее ребра хрустнули под силой ножа, кровь была повсюду. Как бы я ни старался, я не мог даже закрыть глаза. Я был вынужден наблюдать за этим жестоким убийством. Наконец, сразу после того, как она сделала свой последний булькающий вздох, все снова потемнело.
Я пришел в себя на полу подвала, солнечный свет уже проникал через дыру в двери подвала. Моя голова раскалывалась после падения. Я сел, припоминая этот кошмарный сон. Было приятно снова оказаться самим собой. Я вспомнил тени существ и подумал, что, возможно, призрак X показал мне во сне одно из своих убийств. Раздосадованный, я сел и понял, что на мне нет ботинок. Кроме того, я был весь мокрый. Все вокруг было мокрым, как будто я спал в луже.
Посмотрев вниз, я понял, что действительно лежу в луже, луже крови. С ужасом я понял, что весь в крови. Мои руки были частично покрыты засохшей кровью, как и моя одежда. В панике я встал чтобы осмотреть кровавое месиво.
На земле лежала та самая девушка из сна. Она была бледной, холодной, вся в крови и мертва. Я уставился на некогда прелестную и жизнерадостную девушку, теперь всю в крови и ранах от ножа. "НЕТ!", – закричал я громко. Упав на колени, проверил ее пульс, как будто был хоть один шанс, что она еще жива. Ни к чему и говорить, что пульса не было.
Я поспешил к камере, которая все еще была на штативе. Аккумулятор разрядился. Я торопливо порылся в своем рюкзаке. Внизу я нашел дополнительную батарею и вставил ее в камеру. Надеялся, что смог хотя бы заснять настоящего убийцу. Я воспроизвел видео.
Это был не X, не серийным убийцей и не тени. На жутких кадрах видно, как Я САМ тащу беспомощную девушку вниз по лестнице в подвал. Я видел, как Я САМ использую шнурки, чтобы связать руки и ноги девушки. Я наблюдал, как Я САМ поднимаю нож и наношу удары , пока она плачет, кричит и умоляет.
Мои руки задрожали, а ноги, казалось, вот-вот перестанут держать меня. Каждая частичка меня хотела рухнуть, но необходимо было выбираться оттуда. Я схватил фотоаппарат и рюкзак и побежал к выходу. Остановившись, еще раз оглянулся на девушку. «Мне очень жаль», — сказал я ей сквозь слезы. Затем развернулся и побежал обратно к своей машине.
Добравшись до дома, я снял окровавленную одежду и засунул ее в черный мешок для мусора. Даже мои носки и нижнее белье были пропитаны насквозь. Я поспешил в душ и начал яростно стирать кровь со своего тела жесткими щетками и даже металлической мочалкой. Лужа крови, в которой я лежал, впиталась в мою одежду и полностью покрыла меня, покрыла каждую часть моего тела кровью.
После того, как я, наконец, почувствовал себя спокойнее и чище, я пошел и сел у окна спальни, чтобы трезво подумать. Мне нужно было постараться максимально расслабиться, чтобы осознать события прошедшей страшной ночи. Я не знал, смогу ли я когда-нибудь справиться с тем фактом, что именно я убил девушку, пусть даже и не мог ничего контролировать. Однако я не заслуживаю тюрьмы за это, поэтому решил, что мне нужно замести следы, хотя мысль о возвращении в подвал пугала меня.
После наступления темноты я поехал обратно к той же тропе, но припарковался сзади, прямо у опушки леса. Я застелил багажник пластиковыми и 50-галлонными мешками для мусора. В моем рюкзаке теперь находились клейкая лента и 2 галлона отбеливателя. План был прост. Забраться внутрь, залить тело и нож отбеливателем, упаковать тело в мешок и выбросить все в случайный мусорный контейнер. Ни тела, ни ДНК, ни обвинения в убийстве.
С неохотой, но осторожно я пошел тем же путем к подвалу. Лес больше не давал того чувства безмятежности, которое было раньше. Теперь вместо покоя я ощущал панику и страх, заставлявшие меня подпрыгивать при каждом звуке. Я огляделся вокруг в параноидальной подозрительности ко всему. Наконец я был совсем рядом. Когда показался вход, меня чуть не стошнило при мысли о том, что я собираюсь сделать.
Еще раз осмотревшись, дабы убедиться, что один, я тихо, но быстро побежал к входу. Когда я уже был готов войти, то понял, что дыры в деревянной двери больше нет. На самом деле дверь была даже не деревянной, а цельнометаллической. Я пошарил вокруг в поисках способа открыть дверь, но не было ни ручки, ни замка. Металлическая дверь была заварена со всех четырех сторон.
Я сделал шаг назад и осознал, что подвал выглядит совершенно иначе, чем вчера. Вчера вечером он был белым, сегодня — серым. Даже граффити были другими. Вместо красной пентаграммы там была нарисована красочная панда-скейтбордист. Я осмотрелся, сначала подумав, что оказался не в том месте, но в остальном все было точно так же. Я стоял на той же поляне, у тех же остатков фундамента. Я определенно был в том же самом месте.
Я подошел к задней части входа в подвал и испытал повторный неловкий шок. Там была доска для спиритических сеансов, моя доска для спиритических сеансов, которую я использовал вчера вечером, аккуратно прислоненная к внешней стене подвала, как будто доска знала, что я вернусь. Рядом с доской лежал указатель. Я поднял доску и понял, что на ней все еще была кровь. Кровь даже не полностью высохла.
Краем глаза я заметил свет. Мое внимание переключилось. Я увидел, как кто-то идет ко мне с фонариком в руке. "ЭЙ! ЭТО ЧАСТНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ. УБИРАЙТЕСЬ ОТСЮДА К ЧЕРТУ, ПОКА Я НЕ ВЫЗВАЛ КОПОВ!» - кричал мужчина. Мне не нужно было говорить дважды. Я сунул доску для спиритических сеансов под мышку и побежал так быстро, как только мог, обратно к машине, ветки хлестали меня по лицу в темноте.
Сейчас я дома и пытаюсь мыслить рационально, насколько это возможно в моем нынешнем эмоциональном состоянии. Я провел расследование и выяснил, что этот печально известный Подвал был заварен много лет назад. Так что, черт возьми, со мной случилось? Я просмотрел видеозапись, на которой ясно видно, как я убиваю девушку. На кадрах даже виден тот самый лес вокруг, я даже сравнил его с существующими фотографиями объекта. Это то же самое место, но как вчера вечером там могла быть другая дверь?
Хуже всего то, что в местных новостях появилась информация о пропавшей девочке, которую, судя по всему, похитили. Я видел ее фотографии и знаю, что это та девушка, которую убил Х, или, по-видимому, убил я. Здесь, в моей спальне, находятся все улики. Мешок с окровавленной одеждой, окровавленная доска для спиритических сеансов и, самое главное, карта памяти, на которой записано, как я убиваю девушку. Все, что мне нужно, чтобы знать: это действительно произошло, и это все, что потребуется присяжным, чтобы вынести мне смертный приговор.
Я знаю, что, хотя убийство физически совершил я, но я не делал этого. Я ничего не мог контролировать, словно злой дух самого Х завладел моим телом, и я был вынужден наблюдать преступление от первого лица. Полиция, конечно, воспримет это иначе.
У меня есть всего два варианта. Я могу либо уничтожить все эти улики и попытаться продолжить свою жизнь, либо отнести все улики в полицию и сдаться в надежде, что присяжные сочтут меня сумасшедшим. Часть меня считает, что мне в любом случае следует лечь в психиатрическую больницу. Очевидно, со мной что-то не так, и я боюсь идти спать. Что, если Х снова захватит мое тело, и я убью кого-нибудь еще?
Мне понадобится некоторое время, чтобы принять решение, но я пишу этот отчет, чтобы рассказать правду о том, что произошло на случай, если меня все-таки арестуют. Я понимаю, что в это трудно поверить.
Я просто надеюсь, что мне поверят моя семья и друзья.
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевела Ксения Кузнецова специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Меня зовут Клайд, и несколько десятилетий назад мой город был охвачен ужасом из-за печально известного серийного убийцы, имя которого я теперь слишком боюсь упоминать. С этого момента я буду называть его только «Х». X до сих пор является хорошо известной легендой здесь, в моем родном городе, поскольку многие из его убийств произошли в нашей местности или поблизости . К сожалению, мне пришла в голову блестящая идея провести ночь в доме, где, как полагают, он убил множество своих жертв.
Скорее всего, большинство людей знают, кто такой X, или, по крайней мере, слышали его имя. Я расскажу вам вкратце. Х был одним из самых известных серийных убийц современности. Он признался, что убил по меньшей мере 33 женщины по всей стране, но есть подозрения, что на самом деле его число его жертв насчитывает 80 или более человек. Х признался в 12 убийствах только в моем родном городе. Записи местной полиции, которые с тех пор были опубликованы, показывают, что он, возможно, совершил как минимум 17 убийств. После долгого процветания убийств и террора Икс наконец закончил свою участь на электрическом стуле.
Теперь вернемся ко мне. Я запустил канал на YouTube, который пытаюсь развивать. Поскольку имя X было довольно громким, я подумал, что создание специального видео на Хэллоуин, посвященного проведению целой ночи в Подвале, где X убивал своих жертв, соберет тысячи кликов и подписок. Я буду сожалеть об этом решении до конца своих дней.
Многие местные жители моего и близлежащих городов, как минимум, посещали это место, будучи подростками. Несмотря на попытки сохранить адрес в тайне, местонахождение объекта широко известно.
Хотя сам X на самом деле жил в другом месте города, в маленькой квартирке, в которой до сих пор кто-то живёт, городская легенда гласит, что его убийства произошли в маленькой хижине. Она расположена сразу за входом в прекрасный лесной каньон. В результате проверки оказалось, что хижину с тех пор снесли, но Подвал и вход в него все еще сохранились. В том Подвале он, очевидно, пытал и убивал своих жертв.
Чтобы не привлекать к себе внимания, я припарковал свой «Субару» примерно в миле отсюда, в начале тропы. Убедившись, что никто не смотрит, я свернул с тропы и направился в лес, к своему истинному месту назначения.
В этом каньоне действительно красиво. Я смотрел на закат, пробивающийся сквозь оранжевые и желтые осенние листья. Было очень тихо, я едва мог слышать отдаленный шум проезжающих по соседней дороге машин. Единственным другим звуком был шелест листьев на прохладном осеннем ветру. Сложно понять, как у кого-либо могут возникнуть жестокие намерения в мирном одиночестве этого леса.
После 45-минутной прогулки я наконец нашел его. Это был вход в Подвал, одиноко стоявший на тихой лесистой поляне. Он был выкрашен в белый цвет, с красной пентаграммой, нанесенной снаружи. На деревянной двери висел толстый замок, но посередине была большая дыра, как будто ее кто-то проломил. Рядом с ним виднелся фундамент, очерчивающий небольшую хижину, которая когда-то находилась здесь.
Закат был идеальным временем для начала съемок. Я вытащил камеру из рюкзака. Вытянув руку, я направил камеру на себя. «Добро пожаловать обратно на Канал и счастливого Хэллоуина. Сегодня мы делаем нечто поистине ужасное. Мы сейчас стоим у руин хижины убийцы Х. Я перевернул камеру, чтобы показать подвал. «Внутри, вниз по лестнице, он пытал и убил 11 женщин. Здесь я проведу ночь. Пойдемте внутрь?»
Честно говоря, я даже не был уверен, действительно ли это подвал Х. Существует много противоречивой информации, но не так много подтвержденных фактов. Скорее всего, истории о хижине, где происходили убийства были ничем иным, как местной городской легендой, которую распространяли подростки, ищущие острых ощущений. Хотя зрителям не обязательно было об этом знать, но это делало для меня ситуацию менее пугающей.
Я взял камеру с собой и спустился по мрачной лестнице в сырой подвал. Было темно, поэтому я включил фонарик, прикрепленный к камере. Я направлял камеру на различные части маленького подвального помещения. Показывал цементные стены, покрытые граффити, грязный пол и старые ржавые трубы. При этом я рассказывал зрителям истории и легенды о печально известных убийствах Х, стараясь сделать их настолько драматичными и ужасными, насколько возможно.
Включив большой фонарь, чтобы осветить все помещение, я осознал, на чем стою. На бетонном полу была нарисована большая красная пентаграмма. Это был не такой же небрежный рисунок из баллончика, как я видел снаружи, у входа в подвал.
Это была идеально пропорциональная пентаграмма. Это действительно должно было подсказать мне, что нужно уйти.
Уже наступила ночь, и было совсем темно. Пришло время начинать шоу. Я установил камеру на штатив и сфокусировал изображение на центре пентаграммы. Из рюкзака я вытащил реквизит, который должен был привлечь внимание — старую доску для спиритических сеансов, купленную на eBay. Я, честно говоря, не верил, что что-то произойдет. Мой план состоял в том, чтобы просто двигать планшет самостоятельно и притвориться, будто со мной разговаривают призраки жертв X.
Я показал доску на камеру и зажег несколько свечей, чтобы создать жуткую атмосферу. Положив доску в середину пентаграммы, я описывал указателем круги, повторяя: «Уиджи, Уиджи, Уиджи». Google подсказал мне, как нужно начинать.
«Есть ли здесь духи, которые хотели бы пообщаться?» Я спросил громко, обращаясь к одной лишь камере. Я медленно перемещал указатель, пока он не остановился над надписью: «Да». Я потрясенно посмотрел в камеру. "Как вас зовут?" — спросил я воображаемого духа.
Я медленно поднес планшет к буквам, намереваясь показать по буквам имя одной из жертв Х. Р-О-З…. В этот момент я почувствовал небольшой рывок указателя. Я перестал двигаться к букве А. Хотя я и прекратил движение, указатель продолжал двигаться по дуге к краю доски. Я больше не контролировал указатель, он двигался сам по себе. Теперь я по-настоящему испугался, этого не должно было произойти.
Указатель завершил дугу и пересек центр доски по диагонали, затем снова двинулся вверх. В следующий момент он ускорился, завершил восьмерку и начал новую. В ужасе я убрал руку, но указатель продолжал двигаться восьмерками. Он ускорялся, двигался все быстрее и быстрее.
Довольно. Это было уже слишком, и пора было уходить. Я встал и направился к лестнице, как вдруг все изменилось. Внезапно темнота вокруг изменилась, и сразу стало так холодно, что от дыхания стал виден пар. Я не мог поверить своим глазам и ушам, но все вокруг меня стало другим. Все звуки перестали существовать. У меня было такое чувство, будто я наелся кислоты и перенесся в другое измерение где-то между Землей и Адом.
В тот же момент вокруг меня появились тени. Это были тени чудовищных крылатых существ. Тени двигались по помещению, приближаясь ко мне. Слух вернулся с удвоенной силой. Теперь я мог слышать ужасающие звуки криков боли и рыдания в сочетании с жутким смехом мрачных существ.
Я устремился к лестнице, но прямо передо мной возникла отвратительная кричащая тень, и мне сдавило грудь. Я отшатнулся назад, поскользнулся на деревянной доске. Я упал на землю, ударившись головой о цементный пол. Все погрузилось во тьму
Придя в себя, я обнаружил, что иду по дому, который не узнавал. Я с ужасом осознал, что не могу контролировать свои движения. Потянувшись к дверной ручке, я увидел, что мои руки — это совсем не мои руки. Я как будто находился в ярком сне, наблюдая от первого лица чью-то чужую жизнь.
Мы тихо вошли в комнату за той дверью, за партой сидела молодая красивая девушка-брюнетка и читала учебник. У меня промелькнула мысль, что я могу быть в сознании Х или каким-то образом находиться в его воспоминаниях. Половица скрипнула под моей левой ногой, или под чьей бы то ни было левой ногой, и девушка перестала читать. Как только она подняла голову, мы ударили ее тяжелой металлической трубой, вырубив ее прежде, чем она успела закричать. Все снова потемнело.
Теперь мы снова были в подвале, а я все еще наблюдал чужими глазами, не имея никакого контроля над движениями. Красивая девушка уже очнулась, ее руки и ноги были туго связаны толстыми черными веревками. Она плакала, умоляла и просила нас отпустить ее. За всю свою жизнь я никогда не видел, чтобы кто-то выглядел таким напуганным. Я увидел, как поднялась рука Х с кухонным ножом.
НЕТ! Я попытался закричать, но не смог. Я пытался взять тело под контроль, но оказался бессилен. Я с ужасом наблюдал, как Х вонзил нож в девушку. Он вырвал нож, забрызгав наше лицо кровью. Он продолжал колоть девушку, нанося удары ножом снова и снова. Я слышал, как ее ребра хрустнули под силой ножа, кровь была повсюду. Как бы я ни старался, я не мог даже закрыть глаза. Я был вынужден наблюдать за этим жестоким убийством. Наконец, сразу после того, как она сделала свой последний булькающий вздох, все снова потемнело.
Я пришел в себя на полу подвала, солнечный свет уже проникал через дыру в двери подвала. Моя голова раскалывалась после падения. Я сел, припоминая этот кошмарный сон. Было приятно снова оказаться самим собой. Я вспомнил тени существ и подумал, что, возможно, призрак X показал мне во сне одно из своих убийств. Раздосадованный, я сел и понял, что на мне нет ботинок. Кроме того, я был весь мокрый. Все вокруг было мокрым, как будто я спал в луже.
Посмотрев вниз, я понял, что действительно лежу в луже, луже крови. С ужасом я понял, что весь в крови. Мои руки были частично покрыты засохшей кровью, как и моя одежда. В панике я встал чтобы осмотреть кровавое месиво.
На земле лежала та самая девушка из сна. Она была бледной, холодной, вся в крови и мертва. Я уставился на некогда прелестную и жизнерадостную девушку, теперь всю в крови и ранах от ножа. "НЕТ!", – закричал я громко. Упав на колени, проверил ее пульс, как будто был хоть один шанс, что она еще жива. Ни к чему и говорить, что пульса не было.
Я поспешил к камере, которая все еще была на штативе. Аккумулятор разрядился. Я торопливо порылся в своем рюкзаке. Внизу я нашел дополнительную батарею и вставил ее в камеру. Надеялся, что смог хотя бы заснять настоящего убийцу. Я воспроизвел видео.
Это был не X, не серийным убийцей и не тени. На жутких кадрах видно, как Я САМ тащу беспомощную девушку вниз по лестнице в подвал. Я видел, как Я САМ использую шнурки, чтобы связать руки и ноги девушки. Я наблюдал, как Я САМ поднимаю нож и наношу удары , пока она плачет, кричит и умоляет.
Мои руки задрожали, а ноги, казалось, вот-вот перестанут держать меня. Каждая частичка меня хотела рухнуть, но необходимо было выбираться оттуда. Я схватил фотоаппарат и рюкзак и побежал к выходу. Остановившись, еще раз оглянулся на девушку. «Мне очень жаль», — сказал я ей сквозь слезы. Затем развернулся и побежал обратно к своей машине.
Добравшись до дома, я снял окровавленную одежду и засунул ее в черный мешок для мусора. Даже мои носки и нижнее белье были пропитаны насквозь. Я поспешил в душ и начал яростно стирать кровь со своего тела жесткими щетками и даже металлической мочалкой. Лужа крови, в которой я лежал, впиталась в мою одежду и полностью покрыла меня, покрыла каждую часть моего тела кровью.
После того, как я, наконец, почувствовал себя спокойнее и чище, я пошел и сел у окна спальни, чтобы трезво подумать. Мне нужно было постараться максимально расслабиться, чтобы осознать события прошедшей страшной ночи. Я не знал, смогу ли я когда-нибудь справиться с тем фактом, что именно я убил девушку, пусть даже и не мог ничего контролировать. Однако я не заслуживаю тюрьмы за это, поэтому решил, что мне нужно замести следы, хотя мысль о возвращении в подвал пугала меня.
После наступления темноты я поехал обратно к той же тропе, но припарковался сзади, прямо у опушки леса. Я застелил багажник пластиковыми и 50-галлонными мешками для мусора. В моем рюкзаке теперь находились клейкая лента и 2 галлона отбеливателя. План был прост. Забраться внутрь, залить тело и нож отбеливателем, упаковать тело в мешок и выбросить все в случайный мусорный контейнер. Ни тела, ни ДНК, ни обвинения в убийстве.
С неохотой, но осторожно я пошел тем же путем к подвалу. Лес больше не давал того чувства безмятежности, которое было раньше. Теперь вместо покоя я ощущал панику и страх, заставлявшие меня подпрыгивать при каждом звуке. Я огляделся вокруг в параноидальной подозрительности ко всему. Наконец я был совсем рядом. Когда показался вход, меня чуть не стошнило при мысли о том, что я собираюсь сделать.
Еще раз осмотревшись, дабы убедиться, что один, я тихо, но быстро побежал к входу. Когда я уже был готов войти, то понял, что дыры в деревянной двери больше нет. На самом деле дверь была даже не деревянной, а цельнометаллической. Я пошарил вокруг в поисках способа открыть дверь, но не было ни ручки, ни замка. Металлическая дверь была заварена со всех четырех сторон.
Я сделал шаг назад и осознал, что подвал выглядит совершенно иначе, чем вчера. Вчера вечером он был белым, сегодня — серым. Даже граффити были другими. Вместо красной пентаграммы там была нарисована красочная панда-скейтбордист. Я осмотрелся, сначала подумав, что оказался не в том месте, но в остальном все было точно так же. Я стоял на той же поляне, у тех же остатков фундамента. Я определенно был в том же самом месте.
Я подошел к задней части входа в подвал и испытал повторный неловкий шок. Там была доска для спиритических сеансов, моя доска для спиритических сеансов, которую я использовал вчера вечером, аккуратно прислоненная к внешней стене подвала, как будто доска знала, что я вернусь. Рядом с доской лежал указатель. Я поднял доску и понял, что на ней все еще была кровь. Кровь даже не полностью высохла.
Краем глаза я заметил свет. Мое внимание переключилось. Я увидел, как кто-то идет ко мне с фонариком в руке. "ЭЙ! ЭТО ЧАСТНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ. УБИРАЙТЕСЬ ОТСЮДА К ЧЕРТУ, ПОКА Я НЕ ВЫЗВАЛ КОПОВ!» - кричал мужчина. Мне не нужно было говорить дважды. Я сунул доску для спиритических сеансов под мышку и побежал так быстро, как только мог, обратно к машине, ветки хлестали меня по лицу в темноте.
Сейчас я дома и пытаюсь мыслить рационально, насколько это возможно в моем нынешнем эмоциональном состоянии. Я провел расследование и выяснил, что этот печально известный Подвал был заварен много лет назад. Так что, черт возьми, со мной случилось? Я просмотрел видеозапись, на которой ясно видно, как я убиваю девушку. На кадрах даже виден тот самый лес вокруг, я даже сравнил его с существующими фотографиями объекта. Это то же самое место, но как вчера вечером там могла быть другая дверь?
Хуже всего то, что в местных новостях появилась информация о пропавшей девочке, которую, судя по всему, похитили. Я видел ее фотографии и знаю, что это та девушка, которую убил Х, или, по-видимому, убил я. Здесь, в моей спальне, находятся все улики. Мешок с окровавленной одеждой, окровавленная доска для спиритических сеансов и, самое главное, карта памяти, на которой записано, как я убиваю девушку. Все, что мне нужно, чтобы знать: это действительно произошло, и это все, что потребуется присяжным, чтобы вынести мне смертный приговор.
Я знаю, что, хотя убийство физически совершил я, но я не делал этого. Я ничего не мог контролировать, словно злой дух самого Х завладел моим телом, и я был вынужден наблюдать преступление от первого лица. Полиция, конечно, воспримет это иначе.
У меня есть всего два варианта. Я могу либо уничтожить все эти улики и попытаться продолжить свою жизнь, либо отнести все улики в полицию и сдаться в надежде, что присяжные сочтут меня сумасшедшим. Часть меня считает, что мне в любом случае следует лечь в психиатрическую больницу. Очевидно, со мной что-то не так, и я боюсь идти спать. Что, если Х снова захватит мое тело, и я убью кого-нибудь еще?
Мне понадобится некоторое время, чтобы принять решение, но я пишу этот отчет, чтобы рассказать правду о том, что произошло на случай, если меня все-таки арестуют. Я понимаю, что в это трудно поверить.
Я просто надеюсь, что мне поверят моя семья и друзья.
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевела Ксения Кузнецова специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Как вам певица? Оригинал ниже

Драдуйте! У нас новый понедельник и новое слово ивента. Но сначала мы посмотрим что же нам напостили со словом АРМИЯ, а напостили кучу всего.

1. автор @UrmasTormas
Там вдали, за рекой
История прекрасной песни и собственно сама в разных вариациях

Пол Маккартни. Трубка Мира.
А вот уже история другой песни. Вомбат познавательный!

2. Автор @RusBerkut
Ивент Вомбата. Армия.
Личный воспоминания о армии через фото.

3. Автор @JasonWoorhies
Раз уж начал, значит нужно продолжать.
Deep Purple - Smoke On The Water.

Не KISS'ом единым жив мир металла.
А есть ещё и AC/DC, например.

Армия
Это Кисс :)

Тоже что ли приветственный пост забабахать?
Двойная ачивка :)

4. Автор @serjio
Три в одном. К 8 марта.
Кстати присоединяюсь к поздравлениям к прошедшему 8 марта.

5. Автор @Фапонафтосъ
Армия (без фейков)
Снова с нами музыка :)

6. Автор @K.Bajun
Ну, держитесь :)
Китайские валькирии










7. Автор @mr_ringz
Киновикторина по ивенту 2
У нас тут новые активности, и это прекрасно :) Ответы к первой не включал в этот пост, потому что они относятся к прошлому ивенту. Но они вот тут

8. Автор @Yasher_Ko
Трудовая Армия
Прекрасный познавательный лонгрид

9. Автор @Eli_Vance
Ивент Вомбата
За двд!

10. Автор @lovefst
Воткнусь и я в армейский ивент.
ммм, воспоминания :)

11. Автор @gutermorder
Командировка на юг 2022
У автора целая серия постов о СВО


13. Автор @irishman_vrn
Блэк-металлическая армия или 1914 и Marduk
Очередной пост от Ирландца о блек метале

14. Автор @Историческая_мастерская_Шермана
Интересный взгляд художника 𝖒𝖚𝖑𝖑 - как могли выглядеть воины армии фэнтезийного государства по типу Священной Римской империи

15. Автор @Пыр
Воображаемая армия меня бережет...
Не знал что есть такие плакаты, а вы?

Итак с обзором постов прошлой недели фсе. Если кого-то забыл, пропустил - пишите, добавлю в пост. И не забывайте правильно проставлять теги, ибо я по ним прогоняю выборку постов.
Заходите в посты, оценивайте, заходите в профили авторов - подписывайтесь. Все ссылки кликабельны и ведут на вомбат.
Итак генерим новое слово недели этим прекрасным весенним понедельничным утром

и это слово ПРИЯТЕЛЬ
Ждем новых занимательных постов, всем хорошей недели. Крепитесь - скоро лето :)
Правила ивента:
1. Раз в неделю, по понедельникам случайно генерится слово. Это слово будет основой для ваших постов. Неважно что вы сделаете, слепите, нарисуете, напишите стих с этим словом, расскажете анекдот, свою историю с этим словом, даже с помощью генератора мемов можно, абсолютно неважно.
2. Ивент с данным словом длится до следующего понедельника, когда будет озвучено новое, случайно сгенерированное слово.
3. Необязательно чтобы выпавшее слово было лейтмотивом. Ну например выпадет слово кит - может быть картинка загадка о морских существах, на которой изображен один кит, а найти надо дельфина. Или созданный комикс/мем, в котором вообще речь о другом, но на пряжке у героя изображен кит. Или может у вас завалялась история из жизни, где кит просто был второстепенным объектом, или названием бара где все происходило. Т.е. слово обязательно должно присутствовать в работе, но может не являться ее заглавной темой. А может и являться.
4. Все посты публикуйте под тегом "Ивент Вомбата" и "ПРИЯТЕЛЬ".
Ивент проводится по фану, здесь нет проигравших, участие в нем сразу делает вас победителями!
На самом краю нашей Солнечной системы, там, где солнечный свет становится едва различимым, предположительно существует гигантская сферическая область, заполненная триллионами ледяных тел. Это загадочное образование получило название "облако О́орта" в честь нидерландского астронома Яна Оорта, который в 1950 году теоретически обосновал его существование.

Парадокс этого космического образования заключается в том, что мы не можем увидеть его напрямую. Находясь на расстоянии от 2 000 до 100 000 астрономических единиц от Солнца (одна а.е. — среднее расстояние между Землей и Солнцем, около 150 миллионов километров), объекты облака Оорта слишком малы и тусклы для современных телескопов. Однако все же существуют весьма убедительные доказательства существования этой структуры.
Главным доказательством существования облака служат долгопериодические кометы. Эти космические странники появляются из самых дальних уголков Солнечной системы, двигаясь по сильно вытянутым эллиптическим орбитам. Математический анализ их траекторий указывает на существование общего источника – сферического резервуара ледяных тел на границе гравитационного влияния Солнца.
Дополнительным аргументом служит тот факт, что химический состав этих комет удивительно схож между собой – они содержат похожие пропорции водяного льда, замерзших газов и пыли, что указывает на их формирование в одних и тех же условиях, которые могут царить на окраинах Солнечной системы.
Температура в этой области космоса приближается к абсолютному нулю – около -220 градусов Цельсия. В таких условиях даже газы превращаются в лед, формируя своеобразные "грязные снежки" из замерзшей воды, метана, углекислого газа и космической пыли. По оценкам ученых, общая масса всех объектов облака Оорта может составлять от одной до десяти масс Земли.

Современные компьютерные модели показывают, что облако Оорта могло сформироваться на ранних этапах развития Солнечной системы. Гравитационное влияние молодых планет-гигантов выбросило значительную часть протопланетного вещества на колоссальные расстояния от центра системы. На таком удалении гравитация Солнца становится очень слабой, и объекты начинают сильнее реагировать на гравитационное воздействие проходящих мимо звезд и галактического центра. Эти внешние силы за миллиарды лет "перетасовали" орбиты ледяных тел во всех возможных направлениях, постепенно превратив дискообразное скопление в сферическую оболочку. Это объясняет уникальную форму облака Оорта, отличающую его от плоского диска, в котором расположены планеты и астероиды Солнечной системы.
Изучение облака Оорта важно не только для понимания эволюции нашей планетной системы. Некоторые ученые предполагают, что именно кометы из этого резервуара могли доставить на молодую Землю значительную часть воды и органических соединений, необходимых для зарождения жизни.
В 2019 году команда ученых из Университета Кагосимы в Японии, возглавляемая астрофизиком Кэйити Вада, представила революционную гипотезу: планеты могут формироваться и существовать не только вокруг звезд, но и вокруг сверхмассивных черных дыр.

Эти гипотетические объекты получили название "бланеты" — от английских слов "black hole" (черная дыра) и "planet" (планета). Возможность их существования бросает вызов традиционным представлениям о формировании планетных систем и открывает новые горизонты в понимании устройства Вселенной.
Концепция планет, обращающихся вокруг черных дыр, может показаться фантастической, но она имеет серьезные научные основания. Современные исследования показывают, что вокруг сверхмассивных черных дыр существуют все необходимые условия для формирования планет: достаточное количество материала в аккреционных дисках и стабильные орбиты на безопасном расстоянии от горизонта событий.
Черная дыра, вопреки распространенному заблуждению, не представляет собой гигантский пылесос, засасывающий все вокруг. Любая черная дыра обладает конечной массой, а значит у ее "гравитационных полномочий" есть предел. По этой причине вокруг черных дыр могут вращаться (и вращаются!) космические тела. Более того, орбиты вокруг черной дыры могут быть даже более стабильными, чем вокруг звезд, поскольку черные дыры не испытывают таких драматических изменений как звезды.
Главное отличие бланет от обычных планет — это источник освещения. Вместо света родительской звезды такой мир освещало бы свечение аккреционного диска черной дыры. На стабильной орбите гравитация на поверхности бланеты могла бы быть вполне комфортной для жизни, однако близость черной дыры создавала бы уникальные условия. Из-за релятивистских эффектов наблюдатель на поверхности бланеты видел бы сильно искаженное звездное небо, а свет бы причудливо изгибался из-за искривления пространства-времени.

Основной вопрос — откуда бланеты могут получать энергию? Главным и наиболее мощным источником энергии для них мог бы служить аккреционный диск черной дыры, представляющий собой гигантскую структуру из раскаленных газа и пыли, вращающихся вокруг черной дыры на огромных скоростях. При движении вещества в аккреционном диске выделяется колоссальное количество энергии - до 40% массы вещества превращается в излучение. Для сравнения: термоядерные реакции в звездах переводят в энергию менее 1% массы.
Дополнительным источником тепла могла бы служить внутренняя энергия самой бланеты — геотермальная активность, подобная той, что мы наблюдаем на Земле. Особенно если учесть, что приливные силы со стороны черной дыры могли бы усиливать эти процессы.
Вопрос о возможности существования жизни на бланетах особенно интересен с научной точки зрения. Если такая жизнь существует, она должна обладать уникальными адаптациями к специфическим условиям своей среды.
Главным вызовом для жизни стало бы излучение от аккреционного диска черной дыры. На Земле от подобного — но несоизмеримо менее интенсивного — излучения нас защищают:
Магнитное поле планеты, отклоняющее заряженные частицы;
Атмосфера, поглощающая большую часть вредного излучения;
Озоновый слой, блокирующий ультрафиолет.

Бланетам понадобились бы схожие защитные механизмы, но более мощные. Мы знаем, что некоторые земные организмы, например, тихоходки или бактерии Deinococcus radiodurans, способны выживать при очень высоких дозах радиации. На бланетах могли бы появиться организмы с еще более эффективными механизмами защиты.
Земная жизнь научилась использовать солнечный свет через фотосинтез. Аналогично, организмы на бланетах теоретически могли бы развить механизмы улавливания и преобразования излучения аккреционного диска. Это могло бы быть что-то похожее на фотосинтез, но адаптированное к другому спектру излучения.
Из-за особенностей орбитального движения вокруг черной дыры, смена дня и ночи на бланете могла бы существенно отличаться от земной. Это потребовало бы от живых организмов иных циклов активности и отдыха, возможно, более длительных или, наоборот, более коротких, чем у обитателей Земли.
На сегодняшний день бланеты остаются гипотетическими объектами, но изучение этой возможности имеет важное научное значение. Исследование условий формирования и существования планет в экстремальных условиях помогает нам лучше понять фундаментальные принципы планетообразования и пределы условий, в которых возможно существование материи в планетарной форме. Эти знания могут быть применены не только к гипотетическим бланетам, но и к изучению экзопланет в необычных звездных системах. В будущем, с развитием наблюдательных технологий, астрономы смогут проверить эту гипотезу и, возможно, обнаружить первые свидетельства существования планет у сверхмассивных черных дыр.
Всем привет! Сегодня вырвался на винил маркет, и принес себе оттуда няшку - альбом Tomb of the Mutilated от великих и ужасных Cannibal Corpse!

У меня LP не оригинальный штатовский, а русский, от лейбла Death City Records, которые просуществовали всего в 1993-1994 годах, и выпустили не так уже и много, по информации Diccorgs - всего 11 релизов, у меня - первый релиз данного лейбла, о чем гласит маркировка DCP 001 на пласте.

Состояние обложки - ну, прям грустное, конверт бумажный, время его не пощадило (ровесник все же мой), сам пласт - состояние огонь, звучит ровно, слегка песочит на паузах, а так - выше всяких похвал.

Могила изувеченного - третий студийный альбом группы, с Крисом Барнсом на вокале. Кто-то его называет дет-грайндом, кто-то - брутал-дэтом, я просто назову американским дэтом. Альбом - стоящий, брал ради двух первых треков, но и остальное - мое почтение, рев Барнса, пулеметные биты Мазуркевича, гитарные запилы Оуэна и Русэя, и басовые линии Уэбстера - чисто симфония для моих ушей. Советую ли? Да, однозначно, обожаю Каннибалов времен Барнса, как по мне - его вокал круче чем у Фишера, но тут вкусовщина. Все Хорошей Музыки!
Осташков, 15 февраля. У всех все хорошо, если верить тверскому УГИБДД.

HEALTH. We Are Water (2009)
HEALTH - американская группа из Лос-Анджелеса, исполняющая экспериментальную музыку, сочетающую в себе элементы нойз-рока и электроники.
Присутствует немного жесть и кетчуп
Foo Fighters. Everlong (1997).
Музыкальное видео отчасти является пародией на фильм "Зловещие мертвецы".
В интервью изданию Kerrang! Дейв Грол сказал:
Эта песня о девушке, в которую я влюбился, и по сути это песня о том, что ты связан с кем-то настолько сильно, что вы любите не только физически и духовно, но прекрасно гармонируете даже, когда вы поете вместе
PAIN. Shut You Mouth (2002).
Песня о пришельце, который приходит в дом к фронтмену группы PAIN Питеру Тэгтгрену и велит ему убедить людей в своём существовании. Он пытается это сделать, но терпит неудачу.
- Что они сказали? Они поверили тебе?
- Нет. Они сказали, что тебя не существует.
- Ну как всегда, впрочем неважно.
-Хочешь молока?
- Да. Но ты пил из бутылки.
-И что? Ты микробов боишься? Так где ты припарковал свой корабль?
-На заднем дворе.
-Если ты испортил мой сад - я тебя убью. Ясно? Эй, это мой халат! Сюда иди! Это тоже моё! Верни обратно!
Питер Тэгтгрен, лидер PAIN, говорил:
"Прозвучит банально, но нужно верить в себя. Мне это помогло. Если ты долго чем-то занимаешься, ты так или иначе станешь лучше в этой области. Если ты музыкант и написал одну песню, значит, сможешь написать еще одну, лучше предыдущей. Всё, что тебе нужно, — это опыт и время. Я очень долго шел к тому, что у меня есть сейчас, но теперь я счастлив. Просто твори, делай то, что нравится тебе, а не то, чего от тебя ждут другие люди. А если мир дал тебе под дых, вставай и сражайся снова."
Беспроигрышный способ обидеть женщину — назвать ее женщиной. По крайней мере, на территории России этот маневр сработает почти наверняка. Иррациональная неприязнь к этому слову воистину безгранична. Тут своего рода форма общественного договора: либо называй гражданку девушкой — либо выкручивайся и используй обороты вроде «извините, пожалуйста». Иначе рискуешь прослыть хамом.
Из-за отсутствия адекватного обращения россиянки предпочитают оставаться «девушками» до пенсии
В соцсетях то и дело можно наткнуться на фразу типа «Не хочу слышать «женщина»! Наше поколение сломало систему — мы остались девушками даже после 40 лет». Существование этой проблемы все признают и никто не отрицает. Повсюду — от блогов до вполне официальных СМИ — мелькает множество заголовков в духе «Что не так со словом «женщина»?». Вот только адекватного ответа так ни у кого и не нашлось. И объяснить никто толком не может. Все сходятся: мол, теоретически вроде нормальное слово, а фактически — раздражает.
Гипотез много. Кто-то полагает, что корень зла — в воспоминаниях советской эпохи с ее очередями и грозными воплями: «Женщина! Вас здесь не стояло!». Кто-то вспоминает роддома и не слишком-то вежливых санитарок, вопрошающих: «Женщины, почему белье перепачкали?». Кто-то убежден, что все проблемы из-за ассоциаций с возрастом.
— Предполагаю, что решающую роль здесь играет все-таки внутренний маркер возраста, который возникает в подобных группах слов: «девочка», «девушка», «женщина», «бабушка», — рассуждает Евгения Басовская, заведующая кафедрой медиаречи РГГУ.
— Кстати, и в Толковом словаре под редакцией Д.Н.Ушакова второе значение существительного «женщина» — это «взрослая, в противоп. девочке». Помню, как мой сын, будучи совсем маленьким, обратился к моей старшей подруге: «Баба...», потом поправился: «Тетя». И она воскликнула: «Спасибо, Ваня!». То есть он ее все-таки обращением определил на правильную возрастную ступень. На мой взгляд, в русской культуре такая иерархия чувствительнее, чем по признаку «замужняя/незамужняя». Отсюда и оксюмороны вроде «беременная девушка». Мол, главное, что молодая, остальное, так сказать, поправимо.
Кроме того, объясняет филолог, многое зависит от сочетаемости. Если верить Национальному корпусу русского языка (основному), то у «женщины» с сочетаемостью все не так уж плохо: она в первую очередь молодая, красивая, любимая, умная. Еще, правда, замужняя и беременная, а также пожилая, бедная и несчастная. Это наиболее часто употребляемые с этим словом прилагательные. «Девушка» же прежде всего именно молодая, молоденькая и юная, плюс милая, красивая, хорошенькая, прекрасная и любимая. И только один печальный вариант: бедная.
— В обращении «женщина» нас, допускаю, подспудно раздражает указание на возраст и стертую внешнюю привлекательность.
Впрочем, с возрастными границами и сопутствующим им выбором слова в русском языке вообще непросто. Вот, допустим, школьница 14 лет… кто она: девочка или девушка? Ну а если ей 15 лет? То же самое — на следующей ступени, скажем, 25 лет — это девушка или женщина? А 27? В том-то и фишка: не существует определенного возраста, после которого девушка должна превратиться в женщину, по крайней мере такого, чтобы все с ним согласились.
На проблемы самоидентификации еще можно закрыть глаза — в конце концов, их человек чаще переживает наедине с собой, однако остается куда более актуальный вопрос: а как обратиться к этой самой... хм, девочке, девушке, женщине, бабушке? Увы, вариант у нас только один. Формулировка «извините, пожалуйста» в качестве обращения к незнакомому человеку может казаться недостаточно изящной, однако разумной альтернативы ей все равно не существует.
У нас нет варианта лучше, чем это клише. На сегодняшний день у нас нет адекватного обращения вроде «мадам» или «пани». Слово «сударыня», к сожалению, не прижилось, многим людям оно режет слух, это несколько устаревшее слово. Поэтому, если мы хотим привлечь внимание человека, мы обращаемся словами «извините, пожалуйста». Иначе никак.
Впрочем, есть мнение, что иррациональная неприязнь к слову «женщина» сегодня постепенно уходит в прошлое. Она характерна скорее для представительниц более старшего, советского поколения. Нередко встречаются женщины, которых, наоборот, обижает обращение «девушка»: допустим, ей 35–40 лет, она мать, жена и состоявшийся профессионал, ей не нужны ассоциации с юностью и легкомысленностью, она не хочет быть «девушкой». Она хочет уважения к своей «взрослости». И это нормально. Однако действительно есть и те, кто обижается на «женщину».
Может быть, когда-нибудь мы и доживем до появления адекватного современного аналога дореволюционной «сударыне». Ну а пока что главное — чтобы обращение к посторонним не сводилось к лаконичному «эй, вы!». Глядишь, и «женщина» перестанет казаться грубой и невежливой.
Мне попалась вот такое шикарное фото. Предположительно на фото Copiapoa humilis или её подвид Copiapoa humilis subs. tenuissima.

Сам кактус не отличается особо крупным размером, часто образует группы, отращивая много голов. Но главное достоинство прячется под землей - это мощный реповидный корень, в котором растение хранит основной объем жидкости и питательных веществ на случай засухи.
Ареал распространения довольно большой, но сильно фрагментированный. Вид довольно изменчивый и разные популяции могут иметь свои особенности.
Больше информации про уникальные Чилийские кактусы рода Копиапоа рассказываю в группе Korben Copiapoa Club. А так же собираю редкие семена, которые потом сажам вместе с подписчиками.
К слову найти информацию в рунете очень сложно. Даже на редите утверждают, что проще найти зубы у курицы)
