Полиграфия из будущего

Человечество всегда стремилось превзойти свои естественные пределы. Мы научились летать, хотя природа не дала нам крыльев. Мы погружаемся в океанские глубины, хотя не имеем жабр. Мы видим микромир атомов и далекие галактики, хотя наши глаза различают лишь крошечную часть электромагнитного спектра. Каждый раз технологии помогали нам преодолеть очередное ограничение, наложенное эволюцией.

Мы живем в удивительное время, когда грань между научной фантастикой и реальностью становится все тоньше. Технологии развиваются с такой скоростью, что всерьез обсуждается возможность появления "постчеловека" – существа, которое сохранит нашу человечность, но преодолеет биологические ограничения, сдерживающие нас на Земле.

Люди не созданы для космоса

Космос — крайне негостеприимное место для людей. Наши тела, эволюционировавшие под защитой земной атмосферы и магнитного поля, плохо приспособлены к условиям космического пространства. Невесомость разрушает кости и мышцы, радиация повреждает ДНК, а длительная изоляция в замкнутом пространстве и оторванность от Земли серьезно влияют на психику астронавтов. Даже непродолжительное пребывание на МКС требует многомесячной реабилитации. Что уж говорить о полетах к другим планетам и звездам...

Тихоходки, гибернация и титановые мышцы

Именно здесь на сцену выходят технологии постчеловеческого развития. Мы стоим на пороге эпохи, когда сможем целенаправленно изменять человеческое тело для жизни за пределами комфортной и безопасной Земли. И первые шаги в этом направлении уже делаются.

Уже сейчас ученые работают над технологиями, которые могли бы защитить астронавтов от космической радиации на генетическом уровне. Исследователи изучают ДНК тихоходок – микроскопических существ, способных выживать в открытом космосе. Что если перенести эти удивительные способности человеку?

А как насчет проблемы длительного космического полета? Астронавты на борту МКС каждый день проводят по несколько часов на тренажерах, чтобы сохранить здоровье. Но что если создать гибрид из человеческих мышц и искусственных волокон, который не атрофируется в невесомости? Или пойти еще дальше – научиться погружать астронавтов в состояние глубокой гибернации, что позволит не только сохранить их здоровье, но и значительно сократить потребление ресурсов во время многолетних перелетов.

На пути к новому человеку

Критики часто говорят, что такие изменения сделают нас "нечеловечными". Но разве мы уже не изменили себя радикально по сравнению с нашими далекими предками? История медицины и технологий – это история непрерывного улучшения человеческого тела. Мы научились заменять части суставов искусственными, восстанавливать зрение лазером, печатать новые органы на 3D-принтерах. Кохлеарные импланты позволяют глухим слышать, современные протезы возвращают подвижность после потери конечностей, титановые штифты заменяют корни зубов, а искусственные клапаны сердца спасают жизни миллионов. Современный человек уже является симбиозом биологического и технологического. Постчеловеческие технологии – это просто следующий шаг на том же пути.

Этика нового вида

Конечно, путь к постчеловеческому будущему полон этических и технических вызовов. Как предотвратить злоупотребления этими технологиями? Как сохранить равенство в мире, где одни люди могут быть радикально улучшены, а другие нет? Эти вопросы требуют серьезного обсуждения уже сейчас, пока технологии еще только развиваются.

В контексте освоения космоса этот вопрос становится особенно острым. Именно наше биологическое тело — главное препятствие в этом грандиозном предприятии. Марс, пояс астероидов, спутники газовых гигантов – все эти места требуют от человека способностей, которыми эволюция нас не наделила.

К звездам

Но одно становится все более очевидным: если мы хотим по-настоящему выйти в космос, стать видом, способным жить на разных планетах, нам придется измениться. Возможно, наши внуки будут так же отличаться от нас, как мы отличаемся от кроманьонцев. И это не обязательно плохо – это может быть следующим захватывающим шагом в истории человеческого вида.

В конце концов, может быть, именно в этом и заключается наше предназначение – не просто исследовать Вселенную, но эволюционировать так, чтобы стать ее полноправной частью. И технологии постчеловечества могут стать ключом к этому будущему.

Читайте также:

• Пурпурный цвет может стать ключом к обнаружению внеземной жизни.

• Телескоп LIFE: амбициозный проект по поиску внеземной жизни.

• Метеорит Альенде: источник внеземных белков и досолнечных зерен.

30 лет как завершилась одна из самых удачных кинотрилогий в истории — «Назад в будущее». Первые два фильма мы уже разбирали (1, 2) , а теперь посмотрим, как создавался третий: эволюция характеров Марти и Дока, игра с вестерном и взрыв «паровоза-кинозвезды»

Создание: драматургия, кастинг и съемки

Сиквелов «Назад в будущее» изначально не предполагалось. Однако когда в 1985 году фильм о путешествии во времени подростка и безумного ученого стал хитом мирового проката, было решено делать продолжение. Идея быстро разрослась до двух картин, производство которых решили вести параллельно.

Сценарист франшизы Боб Гейл предложил во втором фильме вновь отправить героев в прошлое, но уже в 1967-й год (там Марти Макфлаю предстояло встретить своих родителей-хиппи). Роберт Земекис такую концепцию отклонил, поскольку она, по сути, повторяла идею первой ленты. Куда интересней режиссеру показалось отправить героев в будущее (что во втором фильме и реализовалось).

Против прошлого Земекис тоже не возражал, но время должно было быть более древним и интересным. В итоге авторы пришли к эпохе покорения Дикого Запада. Ход был привлекателен, потому что позволял поработать с вестерном, краеугольным жанром американской кинокультуры. Не зря Гейл подмечает важность жанра для кинематографистов своего поколения: «Мы с Бобом росли в 1950-60-е, когда на телевидении царил вестерн». Да к тому же авторы могли добавить жанру что-то новое, поместив его в контекст научной фантастики.

Принципиальным моментом для создателей было развитие характеров ведущих персонажей. Причем в третьем фильме их эволюция должна была не просто двигаться дальше, но и прийти к некому завершенному состоянию. Для этого героев, Марти и Дока, решили поменять местами. Если раньше первый нуждался в спасении, а второй выступал в роли спасителя, то теперь они обменялись этими функциями.

К сложившемуся составу актеров в третьем фильме добавилась Мэри Стинберген. Роль возлюбленной Дока писалась специально для нее, и Гейл признается, что в случае отказа он и представить не может, кто бы мог стать заменой. Стинберген сразу согласилась на участие в проекте. В качестве дани уважения вестерну авторы пригласили на эпизодические роли трех стариков, выпивающих в салуне, Пэта Баттрема, Даба Тейлора и Гарри Кэри-младшего. Все трое в свое время были звездами жанра.

Поскольку было принято решение об одновременном производстве двух сиквелов, препродакшн, в том числе написание сценариев, кастинг, строительство декораций, потребовал двух лет. Съемки обеих частей проходили друг за другом и вместе заняли почти год, из которого на «Назад в будущее 3» (кодовое рабочее название было «Три») ушло пять с половиной месяцев с августа 1989 года по январь 1990 года.

На две недели съемки пришлось прервать по причине смерти отца Майкла Джей Фокса и рождения сына. Также три недели из съемочного периода Земекис жил в довольно экстремальном режиме — режиссер был вынужден разрываться между площадкой на севере Калифорнии и студией в Лос-Анджелесе, где шел монтаж второй части.

Стиль вестерна: изображение, локации и костюмы

Несмотря на трудность совмещения работы над двумя картинами, съемки именно третьей части Земекис называет самыми спокойными. Причина в том, что многие технические задачи были проще, а группа находилась вдали от цивилизации и суеты большого города.

Гейл же говорит о съемках третьей части, как о самых захватывающих из-за ностальгической взаимосвязи с классическими вестернами. Съемки части вестерн-эпизодов проходили на натуре в культовом для жанра месте — в Долине монументов в Аризоне. В том числе здесь были построены декорации автокинотеатра.

Хилл-Вэлли версии 1885 года возвели на ранчо Ред-Хиллс рядом с городом Сонора в Калифорнии. Декорации создавались с нуля и для максимальной убедительности в большинстве зданий делался не только фасад, но и интерьер. По словам Стивена Спилберга, исполнительного продюсера картины, по этой части «Назад в будущее 3» не уступает вестернам классического Голливуда.

Кроме того часть городских съемок проходила в близком к Соноре Джеймстауне. А кульминационные сцены с локомотивом снимались там же на исторической железной дороге парка Railtown 1897 State.

Оператор Дин Канди считает третью часть «Назад в будущее» своим самым любимым фильмом во всей франшизе, поскольку его давней профессиональной мечтой были съемки вестерна. Для передачи соответствующей атмосферы Дикого Запад Канди с помощью фильтров усиливал яркость и насыщенность изображения, а также выделял тона сепии.

Отдавая дань вестерну, авторы прибегли и к прямому цитированию характерных кадров. Например, панорама с верхней точки, когда Марти входит в город со стороны железнодорожной станции, отсылает к аналогичному кадру из открывающей сцены «Однажды на Диком Западе». А эпизод, в котором Док спасает повешенного Марти, прострелив веревку, воспроизводит аналогичный фрагмент «Хорошего, плохого, злого».

В остальном Канди и Земекис придерживались ранее найденной концепции создания визуального повествования. Изобразительная стилистика не должна была бросаться в глаза, однако работала на историю, раскрывала и двигала ее. По словам Канди одним из способов добиться этого была плавная, как бы бесшовная съемка, создающая иллюзию текучести и непрерывности действия.

Кстати, в духе Земекиса в фильме есть несколько длиннокадровых сцен, а средняя длина кадра довольно большая. В третьей части она составляет 4.7 секунды (во второй — 4.4 секунды, в первой — 5 секунд).

Еще один элемент, в котором прослеживается явное влияние классических вестернов — это костюмы. Многие элементы, например, длиннополый плащ Дока, пончо Марти, буквально повторяют костюмы героев картин Серджио Леоне. Костюмы преимущественно создавались в коричневых, желтых, серых тонах.

На этом фоне выделяется пурпурное платье Мэри Стинберген. Оно должно было придавать актрисе романтизм героинь вестернов Джона Форда, но при этом быть удобным для трюковых сцен. По словам художника по костюмам Джоанны Джонстон пурпурный цвет, редкий для времени действия, должен был контрастировать с окружающим пространством. Любопытно, что понадобилось несколько дублей одного платья, поскольку на палящем солнце Соноры цвет быстро выгорал и сильно менялся.

Спецэффекты: «паровоз-кинозвезда» и Vista Glide

По сравнению со второй частью в третьей меньше визуальных эффектов, однако в духе вестерна больше каскадерских трюков, скачек на лошадях, стрельбы, пиротехники и тому подобных практических вещей.

Часть трюков актеры исполняли самостоятельно. Например, все исполнители ведущих ролей специально тренировались в езде на лошади, исполнитель роли Бьюфорда Таннена Томас Уилсон научился бросанию лассо, а Майкл Джей Фокс — стрельбе.

Одной из самых сложных спецэффектных сцен оказалась кульминация с поездом. Трюки — прыжки, скачки — выполнялись на большой скорости и были действительно довольно опасны. Кадры в профиль, когда локомотив толкает DeLorean как раз по соображениям безопасности снимались задом наперед — на самом деле локомотив ехал назад и тянул DeLorean.

Кстати, паровоз в фильме называется Sierra №3 и известен как «паровоз-кинозвезда». Будучи архетипичным воплощением локомотива XIX века, он до «Назад в будущее 3» появлялся в таких картинах как «Ровно в полдень» и «Большие гонки».

Разумеется, для падения с недостроенного моста «кинозвезда» не использовалась. Сцена делалась с помощью уменьшенной копии. Макет создавался около двух месяцев, потом был начинен взрывчаткой, разогнан на миниатюрных рельсах на горе и уничтожен за несколько секунд.

Однако в финале, где современный поезд давит машину времени, использовался уже не макет, а настоящий DeLorean. Причем два автомобиля. Первый лишь развалился на две части, что было не слишком эффектно. Тогда другую машину подпилили в некоторых местах, нагрузили мокрым песком, добавили пиротехнику и взорвали в момент столкновения.

Как и во второй части, в третьей есть несколько сцен с одним и тем же актером, играющим в кадре две роли — Марти периодически пересекается со своим дальним предком Шимусом Макфлаем. Для этого эффекта вновь использовалась технологии компании Industrial Light & Magic Vista Glide.

Роботизированная система позволяла снимать сначала одну часть кадра, а затем другую с тем же актером в ином гриме и костюме. При этом для диалогов и правильных реакций актер надевал наушники, в которых звучала ранее записанная фонограмма.

Другим способом достичь нужного эффекта — было использование хромакея. Он использовался в более динамичных сценах с «двойниками». (источник tvkinoradio.ru)

Меня зовут Владимир Романов, я помогаю развивать СтикерКат — инструмент, который автоматически создает векторные контуры для плоттерной и лазерной резки из любых картинок. Расскажу, какая проблема стоит за производством наклеек и как мы её решили.

Что происходит за кулисами печати стикеров

Клиент видит простой процесс: отправил картинку — получил наклейки. Но между этими двумя точками скрывается технологическая операция, которая отнимает у типографии время, деньги и нервы.

Для контурной резки станку (плоттеру или лазеру) нужен векторный файл — замкнутая линия с отступом примерно 4 мм от края изображения. Проблема в том, что клиенты присылают обычный растр: JPG, PNG, скрины из мессенджеров, макеты из Canva и Figma. Это пиксели, а оборудованию нужны кривые.

Стандартные трассировщики в графических редакторах обводят изображение, но делают это неаккуратно: каждый полупрозрачный пиксель становится отдельным узлом, плавные линии превращаются в ломаные, углы теряются. Допечатник открывает Illustrator или CorelDRAW, берет инструмент «Перо» и вручную вычищает сотни мусорных точек, выравнивает кривые, формирует отступ. И так — с каждым макетом.

Качество зависит от человека. Оператор устал — получил кривой контур. Дизайнер выгорел — уволился, пришел новичок без опыта. Результат предсказуем: брак, который всплывает после резки. Линия реза сместилась, часть изображения срезалась, клиент получает стикер с обрезанным ухом или половиной логотипа. Это переделка, испорченный материал, тупые ножи, срыв сроков и потерянная репутация.

Отдельная проблема — импорт из Figma и Canva. При переносе в CorelDRAW или Illustrator верстка едет, элементы пропадают, шрифты превращаются в кракозябры. Выясняется это на этапе вывода в печать, когда исправлять поздно.

Почему существующие решения не подходят

• Adobe Illustrator и CorelDRAW. Профессиональные редакторы умеют трассировать растр, но требуют понимания кривых Безье, узлов, касательных. Средний сотрудник типографии этими навыками не владеет. На обработку одного файла уходит 10-20 минут без гарантии результата. Плюс софт чаще всего пиратский, обновления не ставятся, опытные специалисты уходят, новые мучаются с интерфейсом.
• Фриланс-биржи. Можно отдать задачу на сторону, но это ломает поток. Долгие согласования, разный уровень исполнителей, отсутствие стандартов. На 30 макетов в день фрилансеров не напасешься.
• Онлайн-конвертеры. Их немного, и все работают по принципу «загрузил — получил». Нельзя настроить толщину контура, DPI, отступ под конкретный плоттер. Результат непредсказуем, брак — вопрос времени.

Рынок застрял между «быстро и криво» и «качественно, но дорого и долго».

Наш подход к решению

Мы решили сделать собственный инструмент, но не очередной графический редактор, а узкоспециализированный сервис для одной задачи — математически точной векторизации с генерацией чистого контура без мусорных узлов.

Всё лишнее вырезали: слои, маски, эффекты, цветокоррекцию. Оставили только то, что влияет на производство.

Как это работает: загружаете файл (JPG, PNG, BMP, TIFF, PDF, EPS, SVG), сервис автоматически определяет объект, удаляет фон и строит векторный контур. В интерфейсе доступны три параметра — точность, сглаживание и технологический отступ под резку.

Главное преимущество — мгновенный предпросмотр. Вы сразу видите, как пройдет линия реза, где будут границы, нет ли проблемных мест. Заметили недочет — подкрутили параметр, оценили результат, скачали готовый файл. На выходе SVG или PDF с чистой геометрией. Для пакетной обработки доступен ZIP-архив.

Дополнительно настраивается цветовая модель CMYK, раскладка листов в PDF и толщина контура — файл уходит на производство без дополнительной подготовки. Если автотрассировка получилась неидеальной, доработка в редакторе занимает минуты, а не часы.

Демонстрация работы СтикерКата

Расчет экономии

Типовая типография с загрузкой 30 макетов в день. На подготовку каждого файла уходит 15 минут = 7,5 часов работы за смену. При ставке дизайнера 200 рублей в час получаем 33 000 рублей ежемесячно — только на обводку контуров, без учета брака.

С нашим сервисом на один файл уходит до 60 секунд. 30 макетов — это 30 минут в день.

Тарифы

• Бесплатный режим — 5 обработок в неделю для тестирования/
• Пакет токенов — 100 обработок за 990 рублей.
• PRO-подписка — безлимит за 590 рублей в месяц при оплате за год.

Тарифы гибкие, подстраиваем под объем и задачи клиента. Возможны индивидуальные условия.

Результат

Мы прицельно закрыли конкретную техническую проблему: подготовку файлов к контурной резке. Теперь эту операцию не нужно выполнять вручную. Операторы работают без глубоких знаний векторных редакторов, типографии получают стабильный результат и сокращают брак, клиенты — аккуратные стикеры без дефектов.

Полностью отечественная разработка. Попробовать можно на stickercut.ru.

Открыты к диалогу и всегда рады обсудить задачи полиграфической отрасли. Пишите, звоните, приходите с кейсами. А еще мы сделали сообщество для тех, кому интересен мир полиграфии: https://t.me/russianprintpro.

Многие описания, рассуждения и уверенность о будущем мировой энергетики появились из сценариев предполагаемого развития будущих событий, написанных большой коалицией стран под названием Международное Энергетическое Агентство (IEA).

Сценарии представляют собой предположения, скорее даже иллюзии, по поводу будущего развития энергетической сферы. И из этих сценариев возникла идея, что пик потребления ископаемого топлива пройден или вот-вот уже близок.

Попытка представить будущее - хорошая гимнастика для ума, но для прогнозов не подходит. Потому что предположение по энергетике там основано на множестве других предположений и допущений. Таких как - экономическое развитие, рост демографии, наличие политической воли, технологическое развитие. В общем это попытка заглянуть в хрустальный магический шар, которого не существует. Лишь только одна из тысяч возможных реальностей во вселенной Рика и Морти.

Долгое время IEA поддерживали основной сценарий, где были недооценены солнечная и ветряная энергии. Это была их политическая ошибка. В 2020 году они прекратили использование данного сценария. Под давлением европейских стран и зелёных активистов он был заменён на другой (STEPS).

Этот сценарий учитывает не только текущую обстановку дел, но и "програмные предложения, даже если необходимые меры для реализации этих предложений ещё не были полностью разработаны".

Короче говоря, они смешали стратегию с политическими обещаниями.

Даже на картинах будущего нас поджидают лужи.

Екатеринбург. Школа № 10 на Вайнера 54.

Оригинал: https://wumo.com/wumo/2022/10/05

Один из с удовольствием воспринимаемых сериалов - Футурама.

А на днях из Пензы привезли шедевр (моя точка зрения) московского пивовара. Ну вариться он там где-то. Тара от шедевра - справа. Слева - стандартный ныне объём 0,45 л.

280 клавиш могут быть настроены индивидуально под музыканта.

Приветствую вас, мальпигии мои! С праздником!

Сегодня 18 июня и День недалекого будущего!

Ах, как иной раз хочется узнать что ждёт нас впереди! Ну хотя бы в недалёком будущем. Так уж устроен человек - любопытен очень. Издавна мечтает приподнять завесу тайны и узнать, что его ожидает в ближайшее время. Или не в ближайшее. С этой целью люди обращались к гадалкам, шаманам, экстрасенсам и магам. А сколько денег было затрачено на различные предсказания! Не счесть. Но человек неисправим. Все-то ему хочется побольше узнать

День недалекого будущего посвящен не гаданиям на картах или на кофейной гуще, а изобретениям в сфере IT, виртуальной реальности, новым профессиям, видам транспорта и технологиям. Так, в ближайшем будущем планируется начать использовать искусственный интеллект для анализа ДНК человека и выявления генетических заболеваний. Совершенствование методик протезирования с учетом принципов бионики приведет к улучшению качества жизни инвалидов. Доставкой лекарства в человеческий организм будут заниматься нанороботы, их же будут использовать для измерения уровня загрязнения почвы, воды и воздуха.

День недалёкого будущего был впервые предложен в 2021 году международной ассоциацией писателей-фантастов. Целью этого праздника стало привлечение внимания к проблемам и возможностям, с которыми человечество может столкнуться в ближайшие десятилетия. Это день, когда люди размышляют о новых технологиях, социально-экономических изменениях и просто о ближайшем будущем.

Сегодня вечерком можно собраться вместе с друзьями или семьёй и поговорить о том, что же нас ждёт. Не обязательно про технику или искусственный интеллект. Можно и о житейском. Например по ипотеку или возможность купить ещё один Tesla Model 3.

Всем хорошего дня :)

Если вопрос ко мне, то отвечаю:

Я не могу нанять пока команду разработчиков т.к. ограничен в деньгах. Сегодня состоялись переговоры с создателям Капибары и мы не смогли договориться, придется делать свой подобный ресурс, но фиг знает когда я смогу это сделать. Идея как вывести его на самоокупаемость есть. Но я финансово точно не потяну один, хотя есть тоже пару идей, надо подумать.

Так что я продолжу выкладывать посты с идеями о площадке будущего. Возможно я и не успею сделать свою площадку, все идеи уйдут конкурентам, но так хоть простым читателям будет по проще))

Идея подобной площадки очень проста, нужно сделать ее такой, чтобы она была универсальна и фрактальна. Что это значит?

Чтобы Вы смогли на ней:

1. Написать пост с текстом, фото, видео и т.д. без ограничений количества как в постах так и в медиа. Представьте себе площадку, где Вы сможете смотреть фильмы, читать посты, смотреть короткие видео как на ютюб и т.д.. Но при этом она не будет глючить т.к. вставлять можно будет только ссылки на картинки, видео, посты с других ресурсов, то она будет очень быстро работать (кстати на Капибаре, если убрать возможность вставлять картинки, а вставлять ссылки на картинки, то будут меньше расходы на аренду сервака и его мощность - для Капибары и ее Капибарчиков)

2. Вставить туда страницу как в ВК, чтобы каждый смог заполнить о себе информацию, если хочет, переписываться с кем-нибудь или знакомиться.

3. Создавать сообщества сразу, а не по набору рейтинга, чтобы выкладывать туда посты без ограничений. 

4. Комментарии читать как в телеграмм, чтобы они проматывались и прочитывались быстро, ставить не плюсики, а смайлики или эмодзи. Если понравится комментарий, то щелкнул на него и тут же появилось окно сверху, чтобы написать ответ. Если тебе написали ответ на твой комментарий, то у тебя он выпал в отдельный чат, который виден только тебе, но Ваш чат виден всем с аватаркой того пользователя, который тебе написал и твоей. Любой сможет зайти туда и поддержать разговор, а тот кто написал ответный комментарий может выйти из него в любой момент или если кто-то надоедливый вклинился в Вашу беседу, то коллективно забанить его в вашем чате или предложить перейти в личку где уже никто не увидит Вашей переписки.

После того как завяжется разговор, Вы сможете познакомиться и начать переписываться. А там и до дружбы или свадьбы может дойти))

Я сейчас наблюдаю очень не хорошую тенденцию, демографическая ситуация не очень. Многие молодые, красивые парни и девушки сидят на одной скамейке и зависают например в телефоне. Я смотрю на это все с удивлением.

Случай из жизни расскажу.

В Оренбурге сидел пил кофе вечером перед самолетом, смотрю парни говорят о какой-то игре, напротив сидят две милые и красивые девушки, тоже о своем говорят. Девушки ушли, я говорю у парням:

- Вы бы лучше, с девчонками познакомились, которые 30 минут на Вас смотрели, а Вы про игру трете))

В ответ просто ступор и негодование. Они не видели этого, во первых, во вторых я увидел удивление, что взрослый дяденька с ними заговорил. Я что-то спросил еще, чтобы снять напряжение. В ответ, не много подумав, один нашел оправдание, что у него есть девушка вообще-то, но живет в другом городе. Пацан молодец, сразу предвидел мой второй вопрос, я бы спросил:

- Если есть, то почему не с ней гуляешь?))

Второй просто промолчал и они тоже ушли.

А так, познакомились бы и возможно через несколько лет, в Оренбурге появились 2 ячейки общества, ведь:

Отсюда возникает следующая идея

Которую расскажу завтра.

Я увлекаюсь эндуро покатушками:

На видео я лидер в оранжевом. У нас постоянно возникают проблем с тем, что мы теряемся друг у друга. У меня возникла идея для площадки, но это уже когда она разрастется и надо будет делать мобильное приложение, если в вэб версии такое нельзя будет сделать.

Завел традицию отвечать на вопросы т.к. мой прошлый пост удалили, отвечаю еще раз:

После этого комментария, ну просто не могу вставить цитату:

На этом буду заканчивать. Всем добра.

Как далеко вперед мы смотрим, принимая решения? Неделя: расписание рабочих встреч. Год: отпуск, крупные покупки, смена работы. Десять — пятнадцать лет: ипотека, дети, место, где мы хотим жить. А дальше? Рассказываем, зачем нужно расширять «горизонт планирования».

Горизонт будущего

Несколько лет назад американский биолог Майкл Левин сформулировал простую, но эффектную мысль: о степени интеллекта говорят не скорость реакции и не результаты тестов, а то, насколько далеко в пространстве и времени простираются цели объекта исследования. Он описал это как «когнитивный световой конус»: область мира и будущего, в которой система — клетка, животное, человек, организация — способна что-то хотеть и менять.

У бактерии этот конус — несколько секунд и миллиметров вокруг. У человека — десятилетия и тысячи километров. У сложных институций — государства, энергосистемы, глобальной науки — горизонт может растягиваться на века и даже тысячелетия.

По сути, наш интеллект — это не только как быстро мы думаем, но и насколько длинный кусок будущего мы можем удерживать в поле внимания, не превращая его в абстрактную фантазию.

Экстремальные горизонты: от ипотеки до 10 тыс. лет

В бытовой жизни горизонт планирования редко выходит за рамки 20–30 лет. Простой пример — ипотека: мы привыкли к идее, что финансовые решения можно растягивать на поколение вперед, и более-менее умеем с этим работать. Инженерные системы учат думать дальше. Срок службы атомной электростанции — десятки лет, а полный цикл обращения с высокоактивными отходами измеряется уже не десятилетиями, а тысячами лет.

Вокруг этой проблемы возникла отдельная область — ядерная семиотика. Она пытается ответить на пугающе простой вопрос: если радиоактивные отходы будут опасны еще 10 тыс. лет, как сказать об этом людям из далекого будущего, которые, скорее всего, будут говорить совсем на других языках? Команды ученых и художников проектировали маркеры, которые должны выдержать миллионы циклов замерзания и оттаивания, смену культур и, возможно, цивилизаций.

Рассматривались чудовищные ландшафты из бетонных «шипов», мрачные земляные сооружения, которые своим видом должны внушать страх, и параллельно многоуровневая система посланий: от грубых пиктограмм до закодированных архивов. Это, по сути, предельный тест для нашего горизонта планирования: мы пытаемся спроектировать сообщение для получателя, который живет в таком будущем, где наши государства, компании и языки давно стали археологией.

Будущее как длина внимания

Такие экстремальные примеры легко воспринимать как экзотику, но тот же принцип работает и на более коротких шкалах. Если ваш горизонт — неделя, вы оптимизируете только текущие задачи: как закрыть дедлайны, как не сорвать проект. Месяц — вы начинаете думать о репутации: что увидит начальство к концу квартала. Год-два — и появляются вопросы о развитии: чему научиться, чтобы не застрять на текущей позиции. Десять лет — приходится учитывать совсем другие вещи: здоровье, профессиональное выгорание, возможные повороты отрасли.

На уровне организаций ровно то же самое. Компания, которая живет от одного квартального отчета до другого, принимает одни решения: экономит на инфраструктуре, откладывает неудобные реформы, не вкладывается в фундаментальные исследования. Там, где появляется горизонт на десятилетия — энергетика, транспорт, урбанистика, — меняется стиль мышления: нужны сценарии, способные пережить возможные кризисы, перемены образа жизни людей, развитие технологий.

Будущее неравномерно

В один и тот же календарный год разные группы людей могут жить как будто в разных десятилетиях. Подросток, который с детства общается с нейросетями, спокойно воспринимает идею, что часть его работы будет делегирована искусственному интеллекту. Специалист среднего возраста видит в ИИ одновременно инструмент, конкурента и угрозу профессии. На его горизонте событий — возможные переквалификации и сокращения.

Пожилой человек осваивает банковские приложения и сайт «Госуслуги». Его тревожит мысль, что он может потерять доступ к базовым сервисам, если не освоится в новом мире. У каждой группы — свой когнитивный световой конус: какое будущее она способна вообразить.

Многоальтернативное будущее

Будущее не только неравномерно, но и многоальтернативно. Параллельно существуют разные сценарии — технологические, политические, экологические, — и в каждый момент времени мы как общества голосуем за них действиями, а не только словами.

Читайте также

Слова, которые могут ранить: как в повседневной речи маскируется буллинг

Кто ищет, тот находит: как в России выросло новое поколение волонтеров-спасателей, не проходящих мимо

Проблема в том, что горизонты этих сценариев часто конфликтуют. Краткосрочный горизонт компании — выйти в плюс в ближайшие два-три года. Среднесрочный горизонт города — обновить инфраструктуру в течение десятилетия. Долгосрочный горизонт климата и экосистем — избежать необратимых изменений в течение века.

Решения, которые хорошо выглядят в масштабе квартального отчета, могут быть разрушительными на горизонте жизни одного поколения и тем более на горизонте периода полураспада ядерных отходов или изменений климата. Современная политика и экономика — это постоянные переговоры между короткими и длинными горизонтами. И здесь снова проявляется интеллект — способность не только видеть длинную линию, но и учитывать ее при выборе ближайшего шага.

Можно ли удлинить горизонт

Хорошая новость в том, что горизонт планирования — это не раз и навсегда заданная константа. Его можно осознанно расширять. Полезная практика — смотреть на решения, которые вы принимаете сейчас, и задавать вопрос: «Это будет иметь значение через год? А через десять лет?»

Обращайте внимание на реальные примеры длинных горизонтов — не только в футуристических сценариях, но и в рутине: инфраструктура города, образовательные программы, медицинские рекомендации, пенсионные системы. Все это попытки институционализировать будущее, сделать его предметом управляемых решений, а не судьбы.

Попробуйте учитывать и «далекое будущее». Истории про ядерные отходы или изменения климата могут показаться не имеющими к нам прямого отношения. Но они полезны, как мысленное упражнение: заставляют представить, как наши сегодняшние действия выглядят на шкале, где 100 лет — это всего лишь одно деление линейки.

Регулярно пересматривайте собственные цели: длинный горизонт — не про жесткий план «по годам до пенсии», а про устойчивый вектор. Интеллект тут проявляется не в том, чтобы однажды все угадать, а в том, чтобы уметь корректировать траекторию, не теряя из виду дальнюю цель.

Когда мы говорим «будущее», то часто представляем себе что-то абстрактное: летающие машины, новые гаджеты, социальные утопии. Но в итоге будущее — это просто длина нашего внимания. От того, какой горизонт мы выбираем — для себя, своих организаций, для общественных институтов, — зависит то, каким оно будет.

Отсюда