Игла и самолечение

Случилось мне лет 15 назад съездить с коллегой по работе в Троицк. Сделали все дела, пора возвращаться. Только жрать охота - за весь день ни разу не поели, а время позднее... только пара точек беляши продают, но как-то сомнение взяло. Вернее, не сомнение, а уверенность, что из пяти беляшей можно собрать целую кошку.

И тут коллега предложил доехать до родственников -  неподалеку, в деревне живут. Тем более, он 100 лет их не видел, а здесь такая оказия приключилась. Ладно, поехали.

Неподалеку - оказалось сильно преуменьшено, тряслись по проселочным дорогам часа полтора. Приехали.

И, увидев родственников, я офигел. Сам товарищ - дядя немаленький, рост 196 (специально интересовался), ПМ в его руке смотрится, как игрушка. А родственники... отец и три сына, двое из которых - близнеца, одинаковы с лица. Ростом за 2 метра. Шириной с три меня. Реальные горы. Мать обычная - мы с ней на их фоне, как лилипуты. Но отец и сыновья - просто Кинг Конги.

Поздоровались, позвали нас за стол. Отец поставил кастрюлю - я такие только в столовых видел, когда на толпу варят. Тарелки - миски алюминиевые, что тазики, мне такую же поставили. Солянки налили, причем солянка - ложку воткни - стоять будет. И ящик водки достали.

- Давай ты за руль сядешь, а я с родственниками выпью? - предложил коллега.

Тю! Не вопрос! Я сразу понял - тягаться с ними бесполезно. Я столько не выпью, чего позориться?

Достали стаканы... раз - бутылки нету. Раз - еще бутылки нету. Часа за два, что ужинали, ящик опустел... товарищ мой такой уже хороший, а эти - ни в одном глазу. Будто не водку пили, а воду. Солянки я осилил не больше трети тазика, а эти нормально все сметали, еще и добавки налили.

Все, поехали...

- Картошки немножко с собой возьмете? - предложила мать семейства.

Если немножко - почему бы не взять? Немножко оказалось - в их понимании. Один из близнецов взял два мешка, по мешку в руки, как пакеты из магазина, и, играючи, закинул в багажник.

- На недельку вам тут должно хватить, - сказал на прощание он. - А потом еще приезжайте.

Короче, я понял, что Гулливер в стране великанов чувствовал...

Вчерашний пост принёс много беспокойства моим коллегам на Скорой. Старший фельдшер устроила капитальную проверку всех автомобилей. Естественно нашлось много косяков. Не удивлюсь, если людей премии лишат. Естественно, все знают, что эти проверки провелись из-за меня и моего поста. Мне даже одна женщина написала на WhatsApp

Думаю много чего про меня было сказано неприятного. Но никто не объяснил мне, что такого плохого я написала. Что такого было в этом посте, что такую суету навели? Расскажите мне, пожалуйста. Во истину - я тупая как пробка.

Знаете, что мне это напоминает? Школу! Старший фельдшер решила травлю устроить? Вперёд. Я больше здесь всё равно работать не буду. И каждый раз, когда кто-то увольняется, я слышу как их поливают грязью. Каждый раз. Но я не вмешиваюсь. Это бессмысленно. Достаточно того, что люди знают об ушедших. Теперь моя очередь уходить. У кого есть голова на плечах, разберутся что к чему. А руки в грязи у тех, кто ею кидается в первую очередь. До меня не долетит.

Вот это мой сборник рассказов "Скоровские истории". Книги ещё есть. Хотя их остаётся всё меньше и меньше. Если кому-то это интересно, пишите мне в ВК или на почту. Данные есть в моём профиле.

Всем спасибо, кто принял участие в проекте.

На этом всё. Всем тепла и плюшек.

Берегите себя и своих близких.

С вами была Я - ваша .

На этот вызов я попала в начале сентября года три назад. Повод - пятые роды, начались схватки. Моя помощница сначала хотела покурить, но я её обломала:

- Потом покуришь. Ты же не хочешь роды принимать дома?

- Конечно нет!

И мы поехали безотлагательно. Дорога заняла минут семь. Плюс подъём на этаж. Максимум через десять минут после получения вызова я измеряла давление у беременной женщины. Первое что я спросила, глядя на круглый и небольшой, ну никак не тянущий на 38 недель беременности, живот:

- Мальчик?

- Нет, девочку ждём.

- Срок какой?

- 38-39 недель.

- Схватки давно?

- Примерно час. По одной полминуты через пять.

- Потуг нет?

- Нету. - А потом добавила, - поехали скорее, а то в прошлый раз я быстро родила.

- А в машине рожать не начнёте?

- Нет!

- Обещаете?

- Клянусь!

- Документы взяли?

- Конечно! Погнали скорее, пока не началось.

Ну погнали так погнали. Все бумажки можно и в дороге заполнить. Помощница села рядом с водителем, а я в салоне. Женщину на носилках уложила. Пока спускались вниз, пациентка сообщила, что предыдущие роды были три года назад. Ребёнок погиб в родах из-за тугого обвития пуповиной. Только тронулись в путь, она спросила:

- А можно я кричать буду?

- Можно, - разрешила я. Как-то слышала, что некоторым женщинам крик во время родов облегчает самочувствие. Я разрешила. Женщина начала кричать. Водитель включил спецсигналы и увеличил скорость.

Минут через пять, не больше, женщина сообщила:

- Кажется, потуги начинаются.

Я тут же стукнула в окно:

- Аня пересаживайся.

Когда помощница села в салон, я попросила достать родовую укладку. И тут наша пациентка сообщила, что ей показалось и никаких потуг нет. Тогда помощница велела водителю мчаться в роддом, и мы продолжили путь. Не смотря на заверения женщины, родовую укладку мы всё же достали. И во время.

- АААА! Началось! - крикнула женщина, и начала стягивать с себя штаны.

Помощница крикнула водителю, чтобы остановил машину. Остальное всё происходило очень быстро. Между началом потуг и рождением ребёнка прошло менее пяти минут. Не успела я подстелить пеленку из родового набора, как женщина, поднатужившись, родила ребёнка. Не было такого, что сначала родилась головка, затем плечики, потом уже всё остальное. Ребёнок родился весь сразу. Обвитие пуповиной было, но не тугое. Я тут же сняла петлю. Ребёнок вздохнул и закричал. Какая радость!

- Живой! Смотри - мальчик. Титьку доставай.

- Спасибо больше! - откликнулась женщина, высвобождая грудь из бюстгальтера. - Прямо огромное спасибо и за роды, и что не ругались на меня.

Как-то так получилось, что я перешла на ты. Обычно я себе этого не позволяю, но в момент родов как-то ближе к родильнице, у которой приняла роды, становишься. Чуть ли не родственницей её ощущаешь. А почему должны были ругаться на неё, я так и не поняла.

Потом мы провели "туалет новорожденного", установили венозный доступ родильнице. Я перерезала пуповину. Затем отправились в путь. Водитель по рации попросил диспетчера позвонить в роддом и сообщить, что мы везём роды. Я решила не дожидаться рождения последа. До роддома ехать меньше десяти минут оставалось. Если начнёт рожать послед, остановимся. Но он родился уже в роддоме. Пока ехали до больницы, я не удержалась и высказалась:

- А ты обманщица, оказывается.

- Это ещё почему? - улыбаясь, спросила женщина.

- Как почему? Ты же два раза меня обманула. Первое - сказала, что девочка должна родиться, а родила мальчика. Второе - обещала, что рожать в машине не будешь. И что вышло? А?

Женщина ещё сильнее заулыбалась:

- На УЗИ сказали, девочка будет. У меня и так три мальчика есть. Хватит уже. А что в машине, так не специально. Так получилось. Я нечаянно обманула.

В роддоме сначала забрали ребёнка, и тут же следом увезли маму. Мальчик родился маленьким - меньше трёх килограммов веса. Признаки гипоксии имелись - был меконий в околоплодных водах... Но я надеюсь, что всё будет хорошо с его здоровьем.

Помните, я  рассказывала вам про разложившийся труп? Эта история имела продолжение. Но не сразу.

Как-то утром в начале смены заведующий отделением позвал меня к себе в кабинет:

- Пошли ко мне. Вчера по твою душу приходили.

- Зачем? Жаловаться что-ли?

- Конечно жаловаться. Зачем ещё ко мне могут приходить?

Пока шли по коридору, перебирала мысленно вызова с прошлых суток. Вроде конфликтных ситуаций не было. Зашли в кабинет. Начальник указал на диван напротив его стола:

- Садись. В прошлом месяце ты ездила на разложившийся труп. Его мать вчера приходила жаловаться на тебя.

Я его перебила:

- Это не я! Честное слово! Он до меня уже разложился! - я когда нервничаю, всякую чушь несу. Но это не относится к профессиональной деятельности. На вызовах сама себе поражаюсь до чего спокойная и рассудительная.

Заведующий хмыкнул, стёр улыбку с лица, напустил на себя строгий вид и сказал:

- Будешь меня перебивать, ничего рассказывать не буду. Сама пойдешь с полицией объясняться.

- Всё! Молчу как рыба об лёд. Говорите. Не томите.

И заведующий рассказал. Претензии было две:

Первая - "на плечах вашего фельдшера в квартиру въехала похоронная компания".

Вторая - исчез ноутбук, который лежал на диване.

Я рассказала заведующему всё, что и вам в том рассказе. Начальник обрадовался:

- Значит, когда ты приехала, похоронная компания была на месте? Тогда вообще всё отлично! Эта родственница хотела с тобой поговорить. Могу дать тебе её номер телефона. Она, кстати, работает в нашем морге. Ну или я позвоню сам, передам твои слова. А она, если хочет, пусть идёт в полицию со своими претензиями.

- Конечно, пусть в полицию обращается. Не известно, был ли ноутбук в квартире, когда я туда зашла. Может он его продал. И не известно, как он умер. Вот почему он голый в коридоре лежал? Может подруга в гостях у него была, а когда мужчина внезапно умер, испугалась и сбежала. Прихватив на память ноутбук?

Позвонила я к родственнице сама, всё рассказала. Она меня стала пытать:

- А кто в похоронную компанию позвонил?

- Не знаю. Мне передали вызов по рации. А диспетчер вызов принял от полиции. Вот у полицейских и спрашивайте. Бывает, что человек ещё не умер, а похоронщики уже у дверей стоят. И очень огорчаются, если пациента мы в больницу увозим.

- А почему этот молодой человек по квартире ходил, вещи трогал?

- При мне он стоял только в коридоре. В глубь квартиры не проходил. Вместе со мной зашёл, и вместе вышел. Одна я ни на минуту не оставалась.

- А куда делся ноутбук?

- Без понятия. Я его не видела.

- Так он же на диване лежал.

- Я дальше коридора не проходила и не видела, что в комнате делается.

- А тот мужчина?

- Он при мне никуда не походил. Что было потом, не знаю.

С трудом закончила разговор. Вроде бы женщина успокоилась, но кто его знает, может через месяц, другой снова появилась, но я об этом не узнала. И я в очередной раз порадовалась, что выполняю инструкции. Вот зашла бы одна без свидетелей, и пришлось бы потом с полицией объясняться. Объяснений я не боюсь, но жаль время на это тратить. Да и кроме ноутбука, могли бы ещё что-нибудь предъявить. Например, крупную сумму денег или айфон последней модели.

Эта удивительная история произошла в 2021 году. В жизни такого не встречала. Мне кажется, что это что-то из области психиатрии. Ну и семейным психологам тоже есть пища для размещения.

В ту смену мне повезло - я работала помощницей у врача. В первом часу дня нам передали вызов по рации: "Женщина 24 года. Боль в животе. Беременности нет." Вызов обещал быть лёгким. В пути мы обсудили куда повезём - однозначно в гинекологию. Даже если там аппендицит. Всё равно хирурги любят чтобы сначала гинеколог посмотрел. На самом деле - это был пустой трёп. Если бы врач поставила диагноз аппендицит или прободная язва желудка, то повезли бы к хирургу.

На адрес я пошла с ящиком, хоть и предлагали мне его оставить в машине и не тащить на третий этаж. Ну а вдруг там почечная колика? Бежать за укладкой совсем не хочется.

Зайдя в подъезд мы услышали женские крики: ААААА пауза и снова АААААА. И опять ААААА.

- Что же она так орёт, как будто рожает?

- Не должна рожать. Нам же сказали, что беременности нет.

С этими словами мы зашли в квартиру. В прихожей нас встретили мужчина и женщина лет шестидесяти и проводили нас в комнату. В ней на разложенном диване лежала полная женщина. Она лежала на левом боку спиной к стене. Руки были зажаты между ног. Левая рука со стороны живота, а правая со стороны спины. Кисти рук были сцеплены в области половых органов. Пациентка вновь закричала. Врач спросила:

- Ты рожаешь что-ли?

Женщина перестала кричать:

- Нет! Я не рожаю. У меня просто живот болит. АААААА!

Врач стала выяснять когда заболела и как болит. А я взяла документы у девушки, которая сидела в кресле возле дивана. Пока переписывала буковки в карту вызова немного поспрашивала девушку. Она оказалась сестрой пациентки.

- Ваша сестра всегда была полной?

- Нет. Последние полгода вес набрала.

- А она точно не беременная?

- Точно! Она просто поправилась сильно.

Врач тем временем выяснила, что живот болит примерно с восьми утра. А сейчас он совсем сильно болит. Но осмотреть живот пациентка не давала - всё время отталкивала врача. Я все бумажки написала и заскучала, поэтому решила взять инициативу на себя. Подошла к женщине, силком отвела руку от зада и стянула трусы.

- Доктор! Она рожает. Там головка уже прорезалась.

Врач наклонилась посмотреть. Макушка ребёнка была какого-то серого цвета. Я шёпотом добавила:

- Мне кажется, что он мёртвый.

- Похоже, что так.

Тут мы услышали женский голос:

- А она правда рожает? - это была женщина, которая нас встречала. Она же - свекровь роженицы.

- Да правда. Надо кому-то сбегать в машину и попросить водителя дать родовую укладку, - стала распоряжаться врач.

Я тем временем развернула роженицу на спину и окончательно стянула с неё трусы.

- Хоть ты и не беременная, но рожать придётся. Как пойдёт схваточка, так тужься, как будто какаешь. Поняла?

- Поняла.

В следующую схватку вновь появилась макушка и опять спряталась. Тут я увидела, что сестра пациентки, сидя со стороны ног роженицы, пытается всё происходящее снять на телефон. Я попросила её выйти из комнаты. Тем временем появилась родовая укладка. А у роженицы пошли потуги.

Родилась головка багрового цвета. А из носа новорожденного появился пузырь.

- Живой! Нужно отсосать слизь.

Врач уже стояла рядом с грушей и проводила санацию полости рта.

- Мужчина! Что Вы делаете?! Выйдите сейчас же!

Это свёкр попытался снять на видео роды, правда, стоя со стороны головы.

- Уйди, дурак! - свекровь стала его выталкивать.

А женщина продолжила рожать. Периодически жаловалась, что что-то из неё лезет.

- От куда лезет то? - поинтересовалась врач.

- Прямо из пизды лезет! Мама! Что это?

- Это ты рожаешь.

- Не может быть. Я же не беременная!

И вот родился весь ребёночек. Мальчик. Килограмм на 3,200 - 3,300 выглядел. Вполне доношенный. Запищал, замяукал. Живой! Какая радость.

- Вот твой сынок. Хочешь подержать? - спрашиваю пациентку.

А она мне отвечает:

- Нет. Это не мой ребёнок. Я же не беременная была.

- Ну как не твой? Из тебя же вылез. Значит твой.

Она немного подумала, потом улыбнулась и сказала:

- А давайте.

И вот лежит женщина. Она только что родила. Ноги расставлены в разные стороны, половые органы не прикрыты, из влагалища тянется ещё не перерезанная пуповина, грудь открыта, к ней приложен новорождённый. Смотрю в сторону коридора, а от туда свёкр выглядывает, фотографирует на телефон свою сноху и смеётся.

- Ну мужчина! Зачем Вы так делаете?

Он прячет телефон за спину:

- Ладно, ладно. Не буду больше.

Ну а дальше мы действовали по протоколу и согласно всем МЭСам и стандартам. Тем временем приехал муж и мама роженицы. Муж сбегал за носилками и привёл ещё двух мужчин, чтобы отнести женщину в машину.

Ещё дома роженица сказала, что на работе предположили, что она беременная.

- Если беременная, ты скажи. Мы тебя официально устроим. Хоть декретные будешь получать. А я же не беременная была, поэтому и отказалась.

- А почему решила, что не беременная? У тебя что месячные были?

- Да. Были.

- Но, наверное, не регулярные? Чуть помажет раз в два-три месяца и всё?

- Ну да. Примерно так.

- А в женскую консультацию почему не обратилась?

- Так ведь идут же. Чего зря по больницам ходить?

И правда. Что это я всякие глупости спрашиваю?

В роддом с нами поехала мама и муж роженицы. Я у них спросила:

- Ну вы то как не поняли, что она беременная?

Оба сказали, что поверили ей.

- Так она сказала, что просто поправилась. Я и поверил.

А мама добавила:

- Мне ещё соседка такая говорит: "Тебя поздравить можно? Скоро бабушкой будешь." А я ей, что нет. Дочка то не беременная. А она мне: "Значит будет тебе сюрприз". И вот он! Внучок.

В общем закончилось вроде всё благополучно. Надеюсь, что действия женщины в родах не повредили ребёнку.

Иногда препятствием для оказания медицинской помощи бывают неодушевленные предметы. Например, двери. И не только в квартиру. Эта история произошла 1 ноября три года назад.

Жил мужчина 35 лет. Была у него жена и трое детей. Возраст детей - 10 лет, 3 года и один годик. Мужчина работал, а жена занималась ведением домашнего хозяйства и воспитанием детей. Здоровье главы семьи было крепкое - хронических заболеваний не имел. И не был обременён вредными привычками. Недавно перенёс коронавирусную инфекцию, но без осложнений. Пневмонией не болел, поэтому проходил лечение на дому. Несколько дней назад был выписан на работу.

И вот утро. Жена кормит детей на кухне завтраком, а муж пошёл в туалет. И потерял сознание. Жена услышала шум падающего тела, а затем, как муж хрипит. Кинулась к дверям. Стала звать мужа, но он не отвечал. Двери открыть не получалось. Тогда жена вызвала Скорую. Вот на этот вызов в конце смены наша бригада и приехала.

Через десять минут мы были на адресе. Нас встретила женщина. Она плакала и всё время говорила:

- Спасите моего мужа. Пожалуйста, спасите!

- Где он? - спросила врач.

- Там в туалете, - махнула женщина вглубь квартиры.

Квартира - типичная хрущёвка. Узкие коридоры, тёмные помещения. Квартира явно нуждалась в ремонте. Хозяйка квартиры позже сказала, что недавно переехали сюда и "ещё ничего не сделали". Двери также были старыми, деревянными. Мужчина находился в в туалете и никаких звуков не издавал. Его жена нам сказала, что пыталась его вытащить из туалета, но не смогла. Проблема была в двери. Она открывалась внутрь туалета. А мужчина лежал между дверями и унитазом, придавив двери. Попытки протолкнуть двери не увенчались успехом. Врач попросила женщину позвать какого-нибудь мужчину из соседей. Может он сможет. Сама врач, встав на колени, заглянула в дыру, которую пропилили в двери для кошки, и попыталась хотя бы так осмотреть мужчину. Стетоскопом послушала сердце, и ничего не услышала. Сосед пришёл очень быстро. Сказал, что дверь сломать будет затруднительно. Пошатал, пытаясь снять с петель. Ничего не получилось. Попросил инструменты, которые нашлись в кладовке. Тем временем женщина, по нашему совету, позвонила в службу 112, с просьбой прислать спасателей. Через несколько минут сосед высверлил дверные петли, и вытащил двери из туалета. Хорошо, что сосед оказался сильным мужчиной. Я бы ни за что не смогла её убрать. Затем наш помощник помог вытащить мужчину из туалета и положить его в коридоре. После чего сосед ушёл. Ему надо было на работу.

Хозяин квартиры лежал без признаков жизни. Сказав в воздух "принесите из машины реанимационную укладку", я схватила кардиограф и стала накладывать электроды на грудную клетку, хотя и было понятно, что передо мною труп. Но теплилась надежда, что может быть ещё не поздно, может можно что-то сделать. На кардиограмме была изолиния, а это значит, что сердце уже не работало. Врач ушла за реанимационной укладкой и ещё не вернулась, поэтому я приступила к непрямому массажу сердца. Но тут вернулась врач. Посмотрела ЭКГ и зрачки. Сказала, что нет смысла проводить реанимацию, так как головной мозг умер. Она была права, к сожалению.

Жена, конечно, была в шоке. Она до последнего надеялась на нас, но мы не могли помочь. Слишком долго выковыривали мужчину из туалета. В моём, например, туалете дверь открывается в коридор. В таком случае гораздо проще выломать дверь в случае необходимости. ЭКГ было снято через полчаса после нашего приезда на адрес. Эх. А если бы не эти двери, то быть может.... Но история не знает сослагательного наклонения.

Мужчина умер, но осталась его жена и трое детей. Им дальше жить. Даже не представляю как тяжело вот так внезапно потерять близкого человека. Женщина плакала и приговаривала:

- Я не знаю, как детям сказать, что их папа умер. Они в комнате запертые сидят....

После таких вызовов очень хотелось уйти на покой. Устаёшь от чужой боли, которую не в силах уменьшить.

За время работы на скорой я повидала многое. Часть историй была мною опубликована в интернете. Но ещё больше было рассказано друзьям. Иногда меня спрашивают:

- А помнишь, ты рассказывала...?

И сразу вспоминаю тот случай, о котором мне рассказывают. А потом пытаюсь вспомнить, писала я об этом или нет. Кажется, что писала. Но на сайте этого рассказа нет. Куда делся? Вот например про этот случай я писала или нет? 🤔

Как можно спрятать труп

Дали мне однажды вызов. Надо было констатировать смерть мужчины. Как ни странно, даже на явный труп теперь должна приезжать скорая или медик из поликлиники. Констатация - дело несложное. Но бывает иногда шокирующим.

Меня встретила у подъезда женщина из квартиры с этого же этажа и рассказала, что увидев приоткрытую дверь в квартиру, она позвала соседа. А когда он не ответил, заглянула и увидела, что он умер. Пока рассказывала, мы поднялись на этаж, и я зашла в квартиру. Квартира однокомнатная. Я прошла в комнату и осмотрелась. Полупустая неубранная комната. Из мебели стол да старая кровать. На кровати был только матрас без постельного белья. И больше ничего. Я даже подумала, что женщине быть может умерший сосед привиделся. Бывали и такие случаи. Спросила:

- А где сосед?

- Так вы матрас поднимите. Он там, - ответила соседка, не заходя в комнату.

Я подняла матрас и увидела. Мужчина лежал на животе лицом вниз, а из его головы торчал топор. Такие дела. Кто-то убил мужика топором. И спрятал труп таким образом. А если бы не приоткрылась дверь, труп нашли бы по запаху, когда он начал разлагаться.

Жила у нас одна пациентка с очень большим весом. Сколько она весила не знал никто. Последний раз взвешивалась много лет назад. Говорит, что весила сто пятьдесят килограмм. Потом весы сломались, а новые она покупать не стала. Жила женщина с сыном. Последнее время практически не вставала с постели, так как было тяжело такую массу с постели поднимать. Даже на кухню не ходила. Еду ей приносил сын. Нужду справляла в специальное ведро, которое стояло возле кровати. Скорую помощь вызывала редко. И в общем понятно почему - медики опять будут мозг клевать, что есть надо меньше.

Я эту женщину не видела, но мои коллеги, побывавшие у неё на вызове были потом под большим впечатлением, рассказывали, что она занимала почти всю площадь двуспальной кровати. Медработники неоднократно пытались убедить сына, что ему необходимо ограничить приём пищи матери - еды накладывать поменьше и приносить её реже. Но он убежал медиков, что это невозможно. Говорил, что не может голодом мать морить.

- И если я ей не буду еду носить, то она знаете какой скандал устроит?!

А однажды женщина разболелась. Что у неё случилось конкретно, я не знаю. Знаю только, что вызвал ей сын скорую. А скорая предложила пациентке ехать в больницу. Женщина согласилась. И тут встал вопрос о транспортировке в стационар. Сомневаюсь, что каталка вынесла бы это тело, но пациентку надо было вывозить в больницу. Сама пациентка до машины дойти не смогла бы. А отнести её на носилках силами бригады не получится. Поэтому бригада обратилась за помощью к МЧС. Дальнейшие события я знаю со слов сотрудника МЧС, который приезжал тогда по этому вызову. Как-то разговорились с ним о случаях, когда скорая вызывала МЧС, и он вспомнил ту женщину.

- Мы когда в комнату заглянули, офигели знатно. Она же в кровати с трудом умещалась! В общем, посмотрели на неё, на двери. И сказали сыну, что через двери она не пройдёт однозначно. Не ломать же стену в подъезд. Хорошо, что на первом этаже живут. Предложили вынести окно, а через него уже женщину вытащить. Сын согласился. А женщина что-то распсиховалась. Не захотела через окно. Написала отказную и в больницу не поехала. А в следующую смену узнал, что она померла. Не знаешь отчего?

Я не знала. И вот думаю, а если бы она согласилась на окно? Как бы её на автомобиле скорой везти? Каталка рассчитана только на 181 кг. Да и не поместилась бы она в салон. Не дай бог на такой вызов попасть. Голову сломаешь, пока придумаешь как больного в больницу увезти.

Не знаю, как в других местах, но на нашей скорой есть такое понятие, как «держать очередь». Это когда ты первый в очереди ехать на вызов, а вызова всё нет. Но ты не ложишься спать, а сидишь и вызов ждёшь – «очередь держишь», значит. И «держишь» её минут 15-30, можно и час держать. Но потом всё равно едешь на вызов и говоришь следующей бригаде: «Ну, теперь вы очередь держите, пока мы не приедем». Бывает, что, действительно, удерживают до твоего возвращения. Но так редко бывает.

Есть у нас один врач Яша – легендарный чемпион по держанию очереди. Как-то раз было у нас много вызовов. Зашёл, взял карту вызова, поехал. И так весь день. А вечером по рации гонять стали – без заезда на скорую. И вот возвращаюсь я на базу в десятом часу вечера. Стоят две бригады. Ура! Пока заполнила журнал вызовов, пока написала все карточки – почти одиннадцать часов настало. Тем временем все уже спать ушли. Захожу на кухню, а там Яша сидит и телевизор смотрит. Я ему:

– Ты почему спать не идёшь?

– Очередь держу, - отвечает Яша.

– Так, может, нескоро ещё вызов дадут. Вздремнул бы.

– Это навряд ли. Я давно уже жду. Приехал на базу в половине восьмого, никого ещё не было. Больше трёх часов прошло.

– Ну, как хочешь, а я спать.

Яша «держал очередь» до трёх часов ночи. В три пошёл в кровать, только прилёг, как диспетчер по громкой связи объявила: «Все бригады на вызовы!». И все разъехались. Потом Яше шутейно выговаривали:

– Не мог до восьми утра посидеть что ли? Как хорошо все бы выспалась!

 При ликвидации многих пожаров вызывают не только пожарные расчеты, но и бригады Скорой помощи. К счастью, в большинстве случаев бригада СМП просто дежурит на пожаре, ожидая появление пострадавших, но надеясь, что их не будет. Дежурство осуществляется "на границе очага". В сам пожар сотрудники Скорой не лезут и не занимаются извлечением пострадавших из огня. Машина СМП ставится позади последнего пожарного расчета. Старший медик в бригаде докладывает руководителю тушения пожара о прибытии бригады. Из пожара пострадавших к машине Скорой помощи доставляют спасатели. В этом случае, дежурная бригада оказывает первую медицинскую помощь на месте, и вызывает в помощь через диспетчера другую бригаду, а в случае необходимости несколько бригад. Если пострадавших нет, бригада просто отдыхает - кто спит, кто читает, кто карточки пишет.... После ликвидации возгорания, или когда руководитель тушения пожара решит, что Скорая больше не понадобится, бригаду медиков отпускают.

Примерно как-то так...

 История эта произошла много лет назад. В то время мы работали по одному медику в бригаде, преимущественно на УАЗиках, а мобильные телефоны были предметом роскоши. Зимой, поздно вечером отправили мою бригаду дежурить на пожаре. Горел частный дом. Я пошла к пожарным доложить о своём приезде и заодно узнать, сколько пострадавших ожидается, и ожидаются ли они. Мне сказали, что возможно пострадавший есть. Хозяин дома, мужчина 46 лет, жил один - жены, детей и животных в этом доме не было. Буквально сегодня купил новенькую машину. Соседи видели, как он загнал машину в гараж и зашёл в дом. Но, чтобы мужчина выходил из дома, никто не видел. Вполне возможно, что хозяин в доме.

 Соседи, увидев пожар, стали стучаться в окна, звонить в дверной звонок. Сосед не открывал. Начали ломать двери. Но куда там! Крепкие двери оказались, а на окнах решётки железные. Тогда соседи решили проникнуть в дом через гараж. Ворота гаражные вскрыли, но оказалось, что через гараж в дом или в огород проникнуть невозможно. Гараж не имел других дверей. Соседи выкатили на улицу машину, чтобы хоть что-то спасти. Когда приехал пожарный расчёт, дом во всю пылал, но машина была цела. Что оставалось делать нам? Только ждать. Я вернулась в наш автомобиль и рассказала водителю подробности, а он сообщил, что хорошо знает хозяина дома, но не знал, что тот купил машину.

 Дом горел, от него шёл сильный жар. Хоть и стоял наш УАЗик позади пожарной машины, всё равно было тепло. На столько тепло, что стало жарко, и водитель выключили двигатель вместе с печкой. Просто так сидеть было скучно. Я уснула. Проснулась от того, что замёрзла. Смотрю - мой водитель спит, пожар потушен, пожарных нет. Возле дома бродило несколько человек. У них я узнала, что после того, как пожар потушили, осмотрели дом и никого в нём не нашли. Пожарные уехали уже с полчаса назад, а нас никто разбудить не догадался.

  Уже потом от водителя я узнала, что хозяин этого дома, поставив машину в гараж, уехал к друзьям обмывать обнову. А вернувшись обнаружил целую машину и сгоревший дотла дом. Причиной возгорания дома посчитали замыкание проводки.

Аллергия может возникнуть на разные вещи. Хоть на пищу, хоть на шерсть. А может и на вдыхание какого-нибудь вещества. Когда я проходила обучение в колледже, нам рассказывали про мужчину, у которого развилась на волосы жены. Пришлось разводиться. Думаю, все вы в курсе, что лучше держаться подальше от аллергена. А ещё все знают, что если уж появилась аллергия на что-нибудь, то будьте уверенны - просто так она не исчезнет. Если уж обсыпался на клубнику, то и через год появится сыпь, если поесть эту вкусную ягоду. Ведь все об этом знают?

Однажды приехала я на вызов к молодой женщине, находящейся в декретном отпуске. Повод к вызову - аллергия. Девушка жаловалась на зудящую сыпь по всему телу. Крапивница. Неприятно, но ничего страшного. Это вам не анафилактический шок. Задаю все полагающиеся вопросы:

- Как давно обсыпалась? Было такое раньше? Известно-ли на что именно аллергия?

Оказалось, что не впервые и аллерген вполне известен. Это оказался акрил. До беременности девушка работала мастером ногтевого сервиса. Ноготки акриловые делала девушкам и себе тоже. До определённого периода. Пока аллергия не появилась. На вопрос, зачем она сегодня сделала себе акриловые ногти, я получила ответ:

- Так уже три года не делала. Думала, что вылечилась.

Через полчаса после того, как девушка сделала маникюр, оказалось, что аллергия не излечилась. Даже после снятия акрилового покрытия и приёма супрастина, сыпь не исчезла. После этого пациентка вызвала скорую. Ну а что я? Поставила пару укольчиков и увезла в терапию. Пусть специалисты разбираются.

В этом посте я рассказывала про мать умершего мужчины, которая проходила жаловаться на меня. Тогда я не стала акцентировать внимание на том, что женщина работала в МОРГе, при котором есть своя похоронная компания, только не коммерческая, а муниципальная. И в её речи всё время проскальзывало "наши мальчики", когда она говорила о сотрудниках похоронной компании. Старший врач мне сказала, что женщина громко возмущалась, утверждая, что я привезла вместе с собой представителя ритуальной службы из Екатеринбурга. И говорила, что когда приехали "наши мальчики", сноха уже договор начала оформлять"с этим из Екатеринбурга". Уж не знаю, что и как у них было дальше. Нам это и не интересно. Но вот бывает, что человек ещё остыть не успел, а представители ритуальной службы уже в двери стучатся. Откуда они узнают о смерти? Не знаю. Иногда человек ещё и не умер, а они тут как тут. Чисто стервятники.

Эту историю мне рассказала коллега. Дальнейший рассказ будет от её имени:

"Приехали мы с Надеждой на вызов к хроническому больному. Вызывали на "умирает". На плёнке обширный инфаркт миокарда. На адресе полечили, насколько это было возможно, стабилизировали. На носилках до машины донесли. А когда стали в машину загружать, пациент выдал клиническую смерть. В машине приступили к реанимационным мероприятиям: непрямой массаж сердца, ИВЛ, адреналин и так далее. Работаем в поте лица. Вдруг слышим - в двери кто-то поскрёбся, а затем дверь в салон распахивается и какой-то незнакомый мужик заглядывает внутрь:

- Я из похоронной. Мы уже нужны или подождать?

Надя взорвалась:

- Пошёл вон, сволочь! - и захлопнула дверь. Чуть нос тому мужику не прищемила. Жаль, что не прищемила. Очень.

Пациента мы так в машине и "похоронили" - ничего не смогли сделать. Потом труп увезли в приёмное отделение.

Давно это было. Но до сих пор как вспомню мужика из похоронной, так бесит! Стервятники, ей богу, стервятники. И как только не стыдно им?"

Работа на Скорой это не только пациенты, оказание помощи и дорога между вызовами. Но и отдых, в том числе сон. О как сладок на работе он!

Благословенны времена до КОВИДа. Тогда мы могли ночью немного поспать. Двадцать шесть лет назад, когда я только пришла работать на Скорую, если было на бригаду два вызова за ночь, то ночь считалась безнадёжно испорченной. Сейчас же - это очень хорошая ночь. Всё познаётся в сравнении.

Недавно вспоминали как мы спали и какие сны видели на работе. Многим бывало снилось, что пришёл диспетчер и разбудил на вызов. Тогда человек вставал, шёл в диспетчерскую и убеждался, что это был всего лишь сон, вызова нет и можно пойти ещё вздремнуть. И мне бывало такое снилось. А однажды было вот что.

Лежу я на кушетке и слышу, как диспетчер пришла. Стала будить врача, которая лежала на соседней кушетке:

- На вызов, - задев плечо врача, сказала диспетчер.

Врач ответила, не поднимая голову с подушки:

- Ага.

Диспетчер ушла, а врач продолжила спать. Я же лежала и ждала, когда она всё-таки встанет и уйдёт. Переживала от чего-то, что человек не встаёт, а его ведь ждут больные. Уснула и тут же снова проснулась. А врач всё лежит и лежит. Я тогда не выдержала, встала и тихонько тронула за плечо. Врач проснулась:

- Что? - шёпотом спросила она.

- У Вас вызов.

- Ага. Сейчас встану.

Встала, надела куртку, сунула ноги в тапочки и пошла на выход. А я со спокойной душой легла спать. Проснулась от тычка в плечо. Это врач, которую я на вызов отправила, вернулась:

- Ты зачем меня разбудила? - возмущалась она. - Нет никакого вызова. Диспетчер спит и никого не будила.

Оказывается мне диспетчер приснилась. Неудобно так получилось с врачом. Она мне до сих пор этот случай вспоминает. И мне всё ещё немного стыдно.

Скучаю по тем временам, когда спали за деньги в прямом смысле слова. И не только я скучаю.

Ох уж эта память. Всех она подводит - рано или поздно, так или иначе.

Много лет назад, когда я только начала работать на Скорой, мне одна из коллег (назову её Света) рассказала про девушку Олю, которая уволилась вскоре после моего трудоустройства. Честно говоря, её равнодушие к работе я тоже заметила. Обычно, если был какой-нибудь интересный вызов, его все бурно обсуждали. Делились впечатлениями, высказывали суждения и прочее. Но не Оля. Оля могла поговорить о чем-нибудь другом, но не о медицине. В то время помощники-фельдшера были только у врачей в первой бригаде. В остальных бригадах работали по одному человеку. Во врачебной бригаде фельдшер-помощник стоял рядом с врачом и выполнял его указания. Ну вот про Олю мне рассказала Светлана следующее:

- А Ольге на всё по-фигу. Как то раз попали они с Анной Владимировной на хороший инфаркт. Анна Владимировна возле больного хлопочет, а Оля стоит и в окошко смотрит.

- И ничего не делала что-ли?

- Ну как не делала? Что врач говорила, то делала. Просто активности никакой не проявила. Хоть бы получилась у врача - плёнку посмотрела, спросила что к чему, или, например, помогла организовать транспортировку. Нашла бы кто носилки понесёт. А то стоит и в окошко смотрит. Сделает, что велят и обратно к окну.

Вот честно скажу, тяжело работать с тем, кто так демонстративно отстраняется от всего. Чисто психологически. Но сама по себе история яйца выеденного не стоит, если бы я её не услышала снова через много лет. Захожу как-то раз я на кухню. Там коллеги сидят, которые недавно к нам устроились работать. А Света, стоя спиной ко входу на кухню, рассказывает эту историю, но "главный герой" её не Оля, а я. Я немного офигела, тем более, что мне всегда всё интересно было, и переспросила, подумав, что может слышалась:

- Это ты про кого рассказываешь?

Света обернулась, смутилась и ответила:

- Ни про кого.

И ушла. Но я то слышала свои имя и фамилию. А я задумалась, сколько раз она эту "историю про меня" рассказала? И может у Светы проблемы с памятью и она нас перепутала? Или изначально Оля была ни причём? Может это вообще другой человек был? Хз. Не думаю, что Света всё придумала просто так. Просто память нас иногда подводит. Поэтому записывать всё надо. Как я, например 🤣🤣🤣

 Через несколько лет после случая, описанного в рассказе «Чтобы точно приехали», я вновь услышала слова: «Жену с днём рождения поздравлял».

  Однако, как редко секс в некоторых семьях бывает. Понятно, когда это происходит с пожилыми людьми. Да-да, бывает, пожилые люди тоже сексом занимаются. Как-нибудь расскажу несколько историй. Но мужчины среднего возраста могли бы и почаще своих жён «поздравлять». Хотя бы раз в неделю, а не только по большим праздникам.

  В ту смену я была помощником врача. Дают вызов: мужчина, 45 лет, кровотечение из полового члена. Поехали. По дороге на вызов размышляли, что это за кровотечение. Может, просто уздечку порвал, а может... Вот, бывает, вызовут на кровотечение из раны, приезжаешь, а кровотечения нет и ранка не больше сантиметра длиной. А бывает, поехал на «кровотечение из лунки зуба», а приехал на ножевое ранение в живот. Был у нас такой случай. В общем, работа у нас далеко не предсказуема.

  На адресе нас встретили муж с женой. Серьёзные, трезвые, очень вежливые. Видно было, что очень стесняются, но что делать. Мужчина сказал, что у жены сегодня день рождения и он её с утра решил поздравить – заняться с ней сексом.

– И вот теперь из полового члена кровь идёт и не останавливается.

  Попросили показать. Снял пациент штаны: на половой член надет презерватив, заполненный кровью, миллилитров 50 было в нём, может, больше. Сняли презерватив – кровь каплями вытекала из уретры. Я наложила повязку. Врач сказал, что это разрыв уретры и надо ехать в больницу. На вопрос: «Надолго?» – ответил, что недели на две. В уретру установят катетер, и, пока не заживёт, мочиться пациент будет через него.

  Жена стала переживать:

– А сегодня вечером гости приедут. Что я им скажу?

  Я предложила:

– Скажите им правду!

– Ой! Я не могу! – воскликнула жена пациента.

  Я сжалилась и подсказала:

– Ну, скажите, что у него почечная колика началась и Скорая помощь увезла его в больницу.

  Мужчину госпитализировали.

Сегодня на работе девушки обсуждали как сложно найти своего парикмахера и у меня разблокировалось воспоминание о любви и предательстве.

История эта случилась давно, даже не помню, сколько мне было тогда лет. Что-то около 12.

Жили мы тогда небогато, как и все в то время. На дворе начало нулевых.

Недалеко от дома была парикмахерская, которая почему-то именовала себя салоном красоты. С оригинальным названием типа: «Жанна» или «Снежана». В общем, настолько оригинальное название, что среди сотен таких же, я его даже не запомнил.

Внутри висели плакаты из журналов, с новомодными мужскими причёсками. За любую из этих причёсок, в то время на улице могли отпинать и обоссать сверху, в воспитательных целях. Причем сами парикмахеры.

И там работала она. 20 летняя, светловолосая тётенька. Несмотря на свой преклонный возраст, у нее был милый румянец и ямочки на щеках, когда она улыбалась. Все портили только веснушки. Не такие озорные и яркие как у меня, а пожухлые и повидавшие виды. Ну оно и понятно – время не щадит никого.

Я не знаю её имени, потому что мы никогда особо не разговаривали. Про себя я называл ее Алисой. Да и стригла она паршиво. Но всегда, в конце стрижки она говорила: «Красавчик!» и ласково трепала меня за волосы.

В первый раз она мне вообще не понравилась. Я даже был возмущен, когда она выдирала очередной клок тупыми ножницами. Но потом эта фраза: «Красавчик!» сделала свое дело.

Стоит ли говорить, что я ходил только к ней.

И вот, накопив, наконец, достаточно денег для оплаты ее услуг, я в очередной раз счастливый примчался в салон.

Но Алиса была занята и меня попросили подождать. Я почти месяц ждал встречи, чтож, подожду ещё пару минут.
Я сел на диван и уставился в стену с глупой улыбкой.

К слову, это была квартира, которую переделали под салон. Чем была занята Алиса, я не видел.

И тут, я услышал ее голос. Среди пустых стен квартиры эхом прокатилось: «Красавчик».

Я встал, сделал несколько неуверенных шагов и увидел свою Алису, которая трепала по голове другого мальчика.

Он был толстый и некрасивый. Сердце мое будто остановилось.

Я хотел устроить скандал, выкрикнуть ей: «Чем он лучше меня?!»

Возможно, он был моложе.

Ничего не соображая, я развернулся и ушел оттуда. Навсегда.

И как я мог наивно думать, что у такой дамы я был первым и единственным?

Последующие дни я помню смутно. Я глушил свое горе компотом и спустя долгие три часа только смог завязать. Нет, не потому что мне стало легче, а потому что я получил люлей за выпитый новогодний компот. Но это даже к лучшему. Я был близок к тому, чтобы спиться.

Десятки раз я прокручивал в голове наш разговор, но все они заканчивались тем, что мы ругались.
Но все это время она не выходила со мной на связь, не искала встречи.

Время лечит. Я пережил это.

И потом, спустя какое-то время я встретил ее случайно на улице. Мы сделали вид, что не знаем друг друга и разошлись в разные стороны. Никто из нас даже не обернулся. Будто, между нами, ничего не было…

Наверное, так даже лучше. Я не хотел слышать ее слова оправдания. Это все равно бы ничего не изменило.

Вот так, Алиса, имя которой я не знаю, разрушила наши отношения. И то, что она о них даже не догадывалась, не оправдывает ее предательства.

А сейчас я стригу себя сам. Приловчился.

Жизнь научила.

Я много лет работаю на Скорой, но до сих пор удивляюсь до чего же хрупко порой человеческое тело. Оно может подвести своего хозяина совершенно неожиданно. Вот вам один случай.

В девять часов утра дали нам вызов - у молодого человека 27 лет рука во сне онемела. Проснулся уже три часа назад, а рука никак не отойдёт. Вызывает Скорую бабушка. Беспокоится, а вдруг инсульт? Ну мы тоже про это подумали. Инсульты и у молодых людей бывают, даже у детей случаются.

На адресе я спросила у молодого человека:

- Что случилось? На что жалуетесь?

- Так вот рука в плече болит. Ничего ей делать не могу. Мне кажется, что даже пальцы неметь стали.

- Так значит это не инсульт! - обрадовалась я. - При инсультах не болит, а отнимается. При остеохондрозе боль будет, и чувство онемения может быть. Или будет казаться, что мурашки ползают. Давно плечо болит? И болит ли спина?

- Не. Спина не болит. А плечо в шесть утра заболело. Я в это время спал. От боли и проснулся.

Стала я осматривать пациента. Вернее его плечо. А там картина, какая бывает при вывихах (см картинку).

Я уточняю:

- Травмы не было?

- Нет. Я спал и ничего не делал.

Тогда я позвонила к старшему врачу:

- Скажите, а может произойти вывих плеча без травмы? Просто я с таким не сталкивалась.

- Бывает. У меня друг так плечо вывихнул. Лежал себе на диване, смотрел телевизор. Чихнул и вывихнул плечо.

Чудеса да и только. Патология какая-то у парня. Полечили мы пациента согласно стандартам да рекомендациям и в больницу свезли. Надеюсь, что всё у него нормализуется, и подобного больше не случится.

История из доковидных времён

 Несколько лет назад дали мне вызов на рвоту у ребёнка пяти лет. Был уже поздний вечер. Из-за наплыва вызовов задержка вызова была около двух часов. Иногда так бывало и до пандемии. Сейчас, когда у нас бригад в два раза меньше, чем до ковида, задержки в передаче вызовов бригадам Скорой никуда не делись. Тоже по несколько часов люди ждут. Конечно, на ножевое ранение пошлют вне очереди, но бригаду на ту же температуру придётся подождать. Диспетчер, как правило, сразу об этом сообщает. По крайней мере, наши диспетчера. И даже намекают, а иногда и прямо говорят, что можно поехать и на своей машине. И куда именно надо ехать говорят.

Итак. Приехала я на этот вызов и узнала от мамы, что ребёнок болеет уже часов пять или около того. У него многократно была рвота и жидкий стул три раза. Также есть температура, но не большая - 37,2. Я осматриваю маленького пациента и озвучиваю диагноз:

- У ребёнка кишечная инфекция.

Тут вступает в диалог отец:

- Ну это мы и сами знаем.

Я продолжаю:

- Скорая лечение не назначает. Максимум, что могу предложить - это увезти в инфекционную больницу. А вы знаете, что можете туда проехать сами на своём транспорте? У вас есть машина?

- Есть. И я знаю, что мы можем сами. Но я решил, что так лучше будет.

- А что так? - поинтересовалась я.

- Ну а чего мне туда-сюда кататься? - ответил отец семейства, повернулся и вышел из комнаты.

Вопрос. Кому лучше? Ребёнку, который мог бы уже пару часов как получать лечение? Или жене с сыном, которые будут трястись в машине скорой, которая менее комфортная (поверьте мне на слово), чем легковой автомобиль? Благо дело всего пару километров ехать - недалеко. Наверное, всё же самому отцу и мужу будет лучше. Не придётся из дома выходить и какие-то вопросы решать.

А я что? Я ничего. Отвезла. Мне не трудно. Я предпочту такой вызов, чем отравление уксусом у младенца или смерть в присутствии бригады.