Шутка юмора

Космический аппарат Японского агентства аэрокосмических исследований (JAXA) "Акацуки", работавший на орбите Венеры с 7 декабря 2015 года до конца апреля 2024 года, передал тысячи снимков ее атмосферы в разных диапазонах. Эти изображения — ценнейший научный материал, помогающий лучше понять устройство одного из наиболее загадочных миров Солнечной системы.

Миссия "Акацуки" была официально завершена 18 сентября 2025 года после безуспешных попыток восстановить связь с аппаратом, которая была утрачена в конце апреля 2024 года. Несмотря на то, что мы лишились наших "глаз" у второй от Солнца планеты, собранные данные будут анализировать еще много лет.
В видимом свете, который доступен человеческому глазу, Венера выглядит как ровный бело-желтый шар. Но в ультрафиолетовом диапазоне проявляются темные полосы, вихри и гигантские волны. Эти структуры находятся на высоте около 60–70 километров от поверхности, где температура, несмотря на адские условия ниже, составляет примерно −40 градусов Цельсия.
Однако инфракрасные снимки позволяют заглянуть еще глубже. Они фиксируют тепловое излучение нижних слоев атмосферы и даже поверхности, пробивающееся через менее плотные участки облаков. Именно поэтому, рассматривая инфракрасные изображения, создается ощущение, будто планета "светится изнутри".
В статье представлены составные изображения, объединяющие оба диапазона.
Одна из главных особенностей Венеры — так называемая суперротация.
Планета делает один оборот вокруг своей оси за 243 земных дня. Но ее атмосфера движется куда быстрее: в верхних слоях облаков скорость ветра достигает 300–360 км/ч, из-за чего они облетают планету примерно за четверо земных суток.

На снимках "Акацуки" хорошо видны характерные Y-образные структуры. Это не просто эффектный рисунок облаков, а след крупномасштабных атмосферных волн, которые могут быть связаны с переносом энергии и поддержанием сверхбыстрого движения атмосферы.
Почему венерианская атмосфера ведет себя так, до конца не понятно.
Атмосфера Венеры на 96% состоит из углекислого газа. Давление у поверхности примерно в 92 раза выше земного, а средняя температура достигает 460 градусов — этого достаточно, чтобы расплавить олово, свинец и даже цинк.
Облачный слой Венеры образован в основном каплями концентрированной серной кислоты с примесью воды. Он отражает большую часть солнечного света, поэтому Венера — одно из самых ярких небесных тел на ночном небе Земли.

Интересно, что до космической эры Венеру нередко представляли чуть ли не "второй Землей", скрытой под плотной облачностью. Поверхность планеты увидеть было невозможно, поэтому некоторые ученые допускали, что под облаками могут находиться океаны, болота и даже тропические леса.
Эту идею быстро подхватила научная фантастика XX века. Но первые советские аппараты серии "Венера", запускавшиеся в 1960–70-х годах, показали, что под облаками скрываются не девственные джунгли с причудливыми представителями флоры и фауны, а раскаленная каменная пустыня с чудовищным давлением и температурой. Венера стала одним из самых наглядных примеров того, что фантастика не предсказывает будущее, а лишь отражает человеческие ожидания, страхи и мечты своей эпохи.
Венера лишь немного уступает Земле по размеру и массе: ее диаметр меньше примерно на 5%, а масса составляет около 81% земной. Но ее эволюция пошла по совершенно другому пути.

Возможно, в далеком прошлом на поверхности Венеры существовала жидкая вода — вплоть до океанов, а климат был намного мягче нынешнего. Но затем парниковый эффект вышел из-под контроля: планета перегрелась, океаны испарились, а образовавшийся водяной пар начал распадаться под действием солнечного излучения. В результате легкий водород постепенно покинул планету. Одной из возможных причин этого считают бурную вулканическую активность в ранней истории Венеры. Впрочем, полной ясности здесь нет: по другим версиям, Венера могла быть "адским" миром с самого начала.
Изучение Венеры помогает ученым лучше понять, к каким последствиям могут приводить климатические изменения планетарного масштаба — вопреки попыткам малообразованных людей представить эту тему не более чем пустой страшилкой.
Всем здравствовать!
За всеми этими перипитиями, что так удручают нас в последнее время, неплохо было бы отвлечься от всей этой суеты и насладиться прекрасной музыкой. Что скажете?
Вот вам, например, звёздные химики.
Космический металл. Я бы даже сказал, межгалактический. Красивое. Слушаем.
Astrochemists - Intergalactic Vista from a Lonely Star. Весь альбом.
Ютруп. Сегодня только он. Остальные не в курсе.


На этой фотографии запечатлены Ромул и Рем — наверное, самые известные волчата этого века, ведь, по утверждению американской биотехнологической компании Colossal Biosciences, это не просто волки, а представители вымершего вида — ужасного волка (Aenocyon dirus), который прекратил свое существование около 10 тысяч лет назад. В знаменитом сериале «Игра престолов» есть лютоволки (direwolves), чья внешность основана на внешности ужасных волков, так что Ромулу и Рему даже позволили попозировать на Железном троне.
Однако, на деле волчата — генетически модифицированные особи современного серого, или обыкновенного, волка (Canis lupus; обратите внимание, это другой род!), несущие некоторые гены своего доисторического родственника.

Colossal Biosciences, основанная в 2021 году, позиционирует себя как единственная компания в мире, занимающаяся воскрешением вымерших животных.
Они уже заявляли о получении «шерстистой мыши», напоминающей мамонтов длинной густой шерстью. Сейчас Colossal Biosciencesутверждает, что им удалось «воскресить» ужасного волка.
Ученые получили ДНК исчезнувшего вида из двух источников, 13 000-летнего зуба, обнаруженного в пещере Шериден (Sheriden Cave) в Огайо, и 72 000-летней кости черепа, найденной в штате Айдахо.
Проанализировав генетический материал, исследователи идентифицировали 20 изменений в 14 генах, отличающие нынешних волков от ужасных.
После этого ученые выделили эндотелиальные клетки-предшественники из образцов крови серых волков и использовали генное редактирование CRISPR/Cas, чтобы изменить гены современного волка по образцу ужасного. Модифицированные клеточные ядра были перенесены в лишенные ядер яйцеклетки, которые первое время развивались в лабораторных условиях.
Из 45 клеток только три превратились в жизнеспособные эмбрионы и были успешно имплантированы с разницей в четыре месяца беспородным собакам, выступившим в роли суррогатных матерей.
Ромул и Рем появились на свет 1 октября 2024 года, а их младшая сестра Кхалиси — 30 января 2025 года.

Выглядит вполне логично, но можно ли в таком случае действительно считать Ромула, Рема и их младшую сестру Кхалиси ужасными волками?
Нет. Во-первых, большая часть генов этих животных — гены серого волка, тогда как, судя по результатам исследования 2021 года, ужасный волк приходится современным волкам, шакалам и собакам весьма отдаленной родней.
Их последний общий предок жил около 5,7 млн лет назад, после чего эволюционные линии серых и ужасных волков развивались независимо, без обмена генами друг с другом — и для того, чтобы получить ужасного волка из серого, потребуются десятки, если не сотни тысяч изменений генов.
Называть же модифицированного серого волка представителем вымершего вида — всё равно что считать мышь с несколькими работающими генами сумчатого волка настоящим сумчатым волком (см. картинку дня Бенджамин, последний сумчатый волк).
Во-вторых, из внесенных 20 изменений лишь 15 были «скопированы» из генов ужасного волка и должны были привести к изменениям размеров тела, мускулатуры и формы ушей животных.
Оставшиеся 5 изменений — современные мутации, приводящие к появлению светлой шерсти, которая, по утверждению Colossal Biosciences, была характерна для настоящих ужасных волков (подробнее о светлой шерсти и не только см. в статье Елены Клещенко Рождение «лютоволка»: фэнтези, НФ или технология на сайте «PCR.news»).
В общем, по словам Бет Шапиро (Beth Shapiro), главного научного сотрудника компании и автора книги «Наука воскрешения видов», вопрос состоит в том, какого определения биологического вида придерживаться: филогенетического (то есть ужасный волк должен быть прямым потомком ужасных волков, живших в доисторическую эпоху) или морфологического (то есть если животное выглядит как ужасный волк, значит это ужасный волк) — и, честно говоря, такая «неоднозначность» уже выглядит сомнительно!
В конце концов, существуют виды-двойники (см. Для видообразования достаточно одного гена, «Элементы», 28.11.2007), внешне не отличающиеся друг от друга, но не скрещивающиеся и не дающие плодовитое потомство.

Пока что Ромул и Рем демонстрируют некоторые отличия от своих генетических «родителей» — они крупнее, у них более мощные плечи и ноги, широкие морды и большие зубы, вдобавок их вой не похож на вой обыкновенных волков.
Но для того, чтобы оценить конечный фенотип модифицированных волчат, потребуется еще несколько месяцев. Сейчас «ужасные» волки содержатся в природном заповеднике площадью 810 га, окруженном трехметровым забором; точное его местоположение не раскрывается, чтобы животных не беспокоили любопытствующие.
Никаких планов на дальнейшую жизнь и разведение модифицированных волков Colossal Biosciences не предъявила.
Эксперты полагают, что результаты работы компании могут найти применение в области охраны природы, генетики и понимания эволюционного развития различных организмов,
но вот сами Рем, Ромул и Кхалиси в лучшем случае станут экспонатами для зоопарка.
Всё же мир ледникового периода, в котором жили ужасные волки, изменился до неузнаваемости:
приспособленные к охоте на крупную дичь, сегодня эти волки столкнулись бы с явным дефицитом подходящих жертв, в числе которых были наземные ленивцы, лошади и бизоны. И выпущенные на волю модифицированные волчата в лучшем случае сольются с местной популяцией серых волков, а в худшем — погибнут, не сумев адаптироваться к жизни на воле.
Напоследок хотелось бы заметить, что это не первая попытка «воссоздания» ужасного волка. В 1988 году был запущен проект «Ужасный волк» (The Dire Wolf Project), в рамках которого скрещивались домашние собаки, внешне напоминающие вымерший вид.
Как и аналогичные проекты «Таурус» (Taurus Project) или «Квагга» (Quagga Project), такие инициативы ставили целью не «воскресить» вид, а всего лишь вывести животное, которое будет выглядеть и, предположительно, вести себя как ужасный волк, тур и квагга.
Фото с сайта hollywoodreporter.com.
В этом году я решил закрыть незаконченные дела, которые у меня тянутся с детства или подросткового возраста и о которых вспоминаю иногда. Не только что-то по быту и самообразованию, но и по литературе. Есть несколько произведений, которые хотел прочитать несколько лет назад или просто недочитал. Одно из таких произведений — это роман писателя Рэя Брэдбери «Вино из одуванчиков». Помню, что начинал его читать, когда был подростком, но почему-то забросил. Вот решил опять взяться и прочитать уже до конца.

Действие романа происходит летом 1928 года в вымышленном городе Гринтауне. Двое детей — братья Сполдинг (Дуглас и Том) — наслаждаются летом, и с ними происходят разные интересные события. Произведение — это переосмысление Брэдбери своего детства. Как он его запомнил и перенёс на бумагу. Мне понравилось в романе, что повествование идёт через призму детского мировоззрения. Хотя есть несколько моментов, которые можно понять только во взрослом возрасте, и тебе как читателю становится от них грустно. К примеру, это про семидесятидвухлетнюю старушку, которой дети не верят, что она была ребёнком, а её воспоминания или вещи из прошлого — это про другого человека. Ведь, когда ты маленький, думаешь, что таким и останешься. Мир для тебя постоянен и вечен. Либо детское восприятие смерти сестры главных героев, когда та была ещё младенцем. Или вот про Машину счастья, которая не принесла счастье изобретателю и его семье. Когда тебе 30+ лет, то такие моменты трогают. Мне ещё понравилось, что старика полковника дети прозвали Машиной Времени, так как жил он давно и помнил аж гражданскую войну. Только не мог вспомнить, на какой стороне воевал.
Роман «Вино из одуванчиков» очень лёгок в прочтении. Я прочитал его буквально за три дня. Такая хорошая проза, которую стоит точно прочитать каждому. Может, и читатель вспомнит своё детство и сможет переосмыслить многое из него. А я же пойду и дальше закрывать книжные долги.
Селекционеры вывели ряд сортов томатов с равномерно созревающими плодами. Это облегчило сбор и реализацию урожая, но плохо сказалось на вкусовых качествах помидоров. Биологи из США и Испании расшифровали генетическую основу произошедшего изменения. Оказалось, что равномерное созревание вызывается мутацией, выводящей из строя регуляторный ген GLK2. Этот ген стимулирует развитие хлоропластов в незрелых плодах, преимущественно в их верхней (пристеблевой) части.

У растений с испорченным GLK2 незрелые плоды имеют равномерную бледно-зеленую окраску и так же равномерно краснеют.
При этом из-за пониженного уровня фотосинтеза в них образуется меньше сахаров и других растворимых веществ, что и лишает помидор вкуса и аромата.
Если вставить в геном таких растений работающий ген GLK2 и заставить его экспрессироваться во всём плоде, а не только в верхней части, можно получить помидоры с еще более высоким содержанием ценных веществ, чем в исходных, неиспорченных селекцией плодах.
Равномерно созревающие сорта томатов (Solanum lycopersicum) нравятся производителям, потому что их легче собирать и продавать: сразу видно, когда плод созрел, и не приходится гадать, что делать с плодами, которые с одного бока уже красные, а с другого еще не очень. Правда, такие помидоры водянисты на вкус, в них понижено содержание сахаров, но что поделаешь: массовое производство требует жертв.
Признак «равномерное созревание» определяется генетическим локусом uniform ripening (u), от которого зависит количество и распределение хлорофилла в незрелых плодах. Доминантный аллель U определяет обычное, неравномерное созревание, при котором верхняя часть незрелого плода имеет темно-зеленую, а низ — светло-зеленую окраску.
Растения, гомозиготные по рецессивному аллелю u (генотип u/u) дают равномерно созревающие плоды. В незрелом состоянии такие помидоры одинаково бледно-зеленые со всех сторон.
Молекулярная природа локуса u до сих пор была неизвестна. Генетики из США и Испании решили восполнить этот пробел. Для начала они воспользовались стандартными методами генетического картирования, скрещивая равномерно созревающие сорта (u/u) с дикими родственниками культурных томатов, Solanum pennellii и S. pimpinellifolium, и подсчитывая частоту рекомбинации между локусами. Это позволило выявить небольшой (60 тысяч пар оснований) участок короткого плеча 10-й хромосомы (у томата 12 хромосом в гаплоидном геноме), в котором находится искомый локус u.
Из восьми генов, находящихся в этом участке, главным подозреваемым сразу стал ген GLK2, кодирующий регуляторный белок (транскрипционный фактор) Golden 2-like — важнейший регулятор развития хлоропластов у растений.
У наземных растений, от мхов до цветковых, есть два гена со схожими функциями — GLK1 и GLK2, роль которых состоит в активации множества генов, необходимых для роста хлоропластов и фотосинтеза.
В листьях работают оба гена вместе, причем их функции отчасти перекрываются: для серьезных нарушений фотосинтеза часто бывает недостаточно отключить один из них, нужно вывести из строя оба.
Как они работают в сочных плодах, до сих пор не было известно.
Авторы установили, что в листьях томатов, как и у других растений, работают оба гена-регулятора, а в зреющих плодах — только один, GLK2. Они отсеквенировали этот ген у сортов с генотипами U/U и u/u и обнаружили, что в первом случае ген GLK2 кодирует полноценный регуляторный белок длиной в 310 аминокислот. Во втором случае из-за вставки одного лишнего нуклеотида в гене образовался преждевременный стоп-кодон, что приводит к синтезу никуда не годного, «усеченного» варианта белка длиной в 80 аминокислот. Больше никаких различий в нуклеотидных последовательностях между равномерно созревающими и обычными помидорами обнаружено не было.
Таким образом, ген GLK2 — это и есть локус u, а мутация, приводящая к равномерному созреванию, представляет собой его поломку, из-за которой в плодах не вырабатывается важнейший регулятор фотосинтеза.
Чтобы окончательно убедиться в этом и уточнить детали, авторы провели серию экспериментов с генно-модифицированными томатами, в геном которых были вставлены гены GLK1 или GLK2, заимствованные у другого растения — любимого модельного объекта генетиков резуховидки Таля (Arabidopsis thaliana).
Гены вставлялись в комбинации с разными промоторами (регуляторными участками), что заставляло их работать в разных органах растения и на разных этапах развития.

Оказалось, что если любой из двух генов (GLK1 или GLK2) активируется в незрелом плоде растения с генотипом u/u, то хлоропласты там становятся крупнее и многочисленнее, а сам плод приобретает темно-зеленую окраску.
Из-за более активного фотосинтеза в таком помидоре, когда он созревает, оказывается на 40% больше глюкозы и фруктозы.
Общее содержание растворимых сухих веществ в соке спелых генно-модифицированных помидоров оказалось на 21% выше, чем у контрольных плодов u/u.
_______________________
Резюмируя, можно сказать:
покупая помидоры,выбирайте разно-окрашенные (зелёно-красные), они вероятно будут вкуснее.
Мой стеллаж спустя год .

не украли.

не сожгли.

не сломали.

никто себе черепушку не размозжил об острые углы.

веши приносят.

вещи забирают.

У тех, кто перенес рак, почти никогда не бывает болезни Альцгеймера. Группа китайских исследователей выяснила, что опухоли разных видов производят белок цистатин C. Он преодолевает гематоэнцефалический барьер, связывается с амилоидом и активирует рецептор TREM2 на мембране клеток микроглии, что заставляет их буквально поедать амилоидные бляшки, обращая патологический процесс вспять.
Ранее уже было известно, что активация TREM2 на микроглиальных клетках способна сдерживать развитие амилоидоза мозга при болезни Альцгеймера. Работа китайских исследователей показывает, что в случае цистатина C задействуется именно этот механизм — и благодаря ему возникает значимый клинический эффект.
Дополнительные исследования показали, что цистатин C активирует TREM2 прицельно, будучи способен одновременно связываться и с TREM2, и с бета-амилоидом. Таким образом, цистатин C работает как своеобразный молекулярный «адаптер», натравливая микроглиальные клетки на амилоидные бляшки. Бляшки в таком случае буквально пожираются микроглиальными клетками.

На клеточном уровне цистатин C обращает патогенез болезни Альцгеймера вспять. Но возможно ли создать лекарство, которое было бы его аналогом и работало так же, как сам цистатин? Ответа на этот вопрос пока нет — сначала нужно найти подход к дизайну лекарства, затем проверить его в доклинических и клинических исследованиях. На этом пути возможны неприятные сюрпризы — тем более что прежние попытки разработать лекарство, активирующее TREM2, потерпели неудачу.
Дело в том, что по чисто эволюционным причинам все рецепторы в организме человека и так работают максимально эффективно даже при тяжелых заболеваниях, поэтому большинство лекарств являются блокаторами, а не активаторами ферментов и рецепторов.
Активатор сделать сложно, но теоретически можно было бы попытаться лечить болезнь Альцгеймера готовым рекомбинатным цистатином C. Но даже такой вариант потребует длительных исследований на людях: белки могут иметь капризную фармакокинетику и работать совершенно не так, как в мышиных моделях, где их продуцируют опухолевые клетки. Правда, можно использовать генную терапию, заставив клетки человека производить повышенные количества цистатина C — но такой подход технически еще сложнее и опаснее в плане развития того же рака. Кроме того, патогенез болезни Альцгеймера слишком сложен, чтобы даже полная элиминация амилоида отключила все звенья этого патогенеза.
Надежду внушает то, что эти звенья тоже исследуются, и уже открыто много альтернативных точек приложения для возможной терапии (см., например, Мутация гена фосфодиэстеразы улучшила память мышей с болезнью Альцгеймера, «Элементы», 04.04.2024), и аналоги цистатина могли бы стать дополнительной опцией в комплексном лечении.
Источник: Xinyan Li, Xiaomei Tang, Jinyu Zeng, Limin Duan, Zhenye Hou, Lanfang Li, Yiqing Guo, Changdong Chai, Jiahao Liu, Ya Wang, Ling-Qiang Zhu, Hao Li, Tongmei Zhang, Yue Wang, Aodi He, Youming Lu. Peripheral cancer attenuates amyloid pathology in Alzheimer’s disease via cystatin-c activation of TREM2. Cell, V. 189, 3, p. 853–871, 05.02.2026.
Если вы всегда боялись путешествовать поездом из-за того, что опасались, что они сойдут с маршрута и вас больше никто никогда не найдет - поздравляю, британские учёные решили эту проблему.. они создали... Квантовую.... Навигационную систему.... Для ПОЕЗДОВ.

Великобритания первой в мире испытала прототип квантовой навигационной системы на магистральном поезде. Тест прошёл 3 марта на линии Great Northern между Лондоном и Уэлвин-Гарден-Сити.
Изображение: Network RailРечь идёт о системе Railway Quantum Inertial Navigation System (RQINS), которая использует сверхчувствительные квантовые сенсоры для определения точного положения поезда. В отличие от GPS, такая технология не зависит от внешних спутниковых сигналов и может работать даже в туннелях, плотной городской застройке и других зонах, где обычная спутниковая навигация нестабильна.
В Network Rail объясняют: система отслеживает мельчайшие изменения движения и вращения, непрерывно вычисляя положение состава. Предполагается, что в будущем это может стать альтернативой дорогостоящей путевой инфраструктуре позиционирования, которая требует постоянного обслуживания и подвержена сбоям.
Испытание организовали Great British Railways, Network Rail и оператор Govia Thameslink Railway. В ходе теста специалисты собирали данные о работе квантовой навигации в реальных условиях национальной железнодорожной сети.
Проект развивает консорциум во главе с MoniRail при участии Imperial College London, University of Sussex, National Physical Laboratory, PA Consulting и QinetiQ. Программу поддерживают Innovate UK и британское ведомство по науке, инновациям и технологиям. Власти страны считают квантовые технологии одним из приоритетных направлений, а нынешние испытания — важным шагом к более устойчивой и надёжной железнодорожной системе.
И да... "Она работает даже в туннелях" 😂😂😂
Всем здравствовать!
Не кажется ли вам, что за всем тем разнообразием, музыкальным, разумеется, что я привнёс в массы, мы немного подзабыли с чего всё начиналось? Нет, я не буду углубляться в heavy metal, продолжу с с более свежих слоёв истории. Thrash metal господамы. Лично по моему, никому не нужному, мнению именно с него начались все эти экстремальные металлы, которые так нам нравятся. А вот бабулькам, ограниченным в своём мышлении, нет. Именно из-за них, металл считается творением зла.
А семейное насилие нет. Парадокс!
Но оставим политику. Гиблое это дело. Пусть петушатся сами. Без нашего участия.
Давайте лучше послушаем старый, добрый thrash metal.
Вот вам, например, "Zerre", коллектив из Эссена, что в Германии. А больше я ничего о них не знаю. Знаю только то, что рубят традиционный thrash metal. И рубят как надо, должен признать.

Слушаем. Всё равно, никому не интересна история коллектива, а если кому и интересна, то сам загуглит
Zerre - Rotting on a golden Throne
Ютруп.

Рутруп не нуждается в эпитетах.
ВК днина, как ни странно, ещё трепыхается.
До новых встреч!
Всем металл \m/
Всем здравствовать!
А вы знали, что наш собрат @IvanKr08 получил права модератора?
Я вот тоже не знал.
А ещё ему ачивку вломили крутую. Воззрите и порадуйтесь заслугам товарища нашего. Ачивка вообще бомбезная, и главное, абсолютно заслуженная.

Поздравим же совместно. Хоть и запоздало, ачивку-то ему вломили аж 17 марта, и главное все молчат.
Скромняги. Хорошо, что я не такой скромный.

Птица озаряет путь каждому, кто, как сказал поэт, «во мраке одиночества холодном стяжает новые пути» — путешественникам, мыслителям, изобретателям и искателям приключений. Но утратив путеводную нить — память об истоках своего пути — Птица утрачивает и силы, падая смертным камнем. И потому каждый, кто одинок во тьме, стремится хранить в сердце теплую память о детской радости и быстротечном счастье.
Предыдущие части: