Прохор Шаляпин откровенно говорит о своем отношении к любви, возрасту и женщинам.
Он с иронией признается, что и в старости хотел бы рядом видеть «молоденькую, энергичную», объясняя это просто:
«Если мы будем вдвоем лежать на кровати полумертвые, кто будет убирать, готовить?»
Артист подчеркивает, что для него отношения — это не только романтика, но и практическая сторона жизни.
«Любовь — это союз, где человек помогает другому, а не просто красивые слова», — добавляет он.
При этом Шаляпин осторожен в словах, объясняя, что границы пошлости важны:
«Главное — не переходить границу пошлости. Когда это все интеллигентно, с изыском, в этом есть порода».
Он считает, что истинная красота отношений — в гармонии чувств, умении уважать партнера и не превращать любовь в вульгарное шоу.
«Нас жизнь одна, и каждый имеет право распоряжаться ею как хочет»
Артист говорит о свободе самовыражения, особенно в отношении женщин. Он осуждает тех, кто критикует пожилых дам за яркость или флирт:
«Я считаю, что в этом надо искать только плюс. Женщина, которая ухаживает за собой, смотрится живой».
По его словам, жизнь слишком коротка, чтобы загонять себя в рамки, и примером служит актриса 96 лет, которая «мини-юбки одевает еще, и это смотрится прилично».
Шаляпин отмечает:
«Если человек хочет радоваться жизни — пусть радуется. И не важно, сколько ему лет».
Для него возраст — не повод отказываться от радости, привлекательности и легкости общения.
«Семья должна быть здоровой, а молодым нужно помогать жильем»
Шаляпин затрагивает демографическую тему и говорит о социальной ответственности государства.
Он уверен, что рождаемость напрямую зависит от экономических условий:
«Если людям есть на что жить, есть где жить — тогда люди будут соединяться, размножаться».
Артист предлагает конкретные меры поддержки:
«Молодой семье выдавать квартиру бесплатно — и если за три года рожаете ребенка, квартира остается. Не рожаете — изымаем».
Он подчеркивает, что государство должно создавать условия для семьи, а не ограничивать людей
«Мы должны помочь людям быть счастливыми и позволить им строить нормальную жизнь».
«Никто никому ничего не должен» Певец рассуждает о распределении ролей в семье и отвергает стереотип о том, что мужчина обязан быть кормильцем.
«Женщина мозгами может заработать больше, чем мужчина руками», — утверждает он.
Для Шаляпина важнее любовь и партнерство, а не финансовые стандарты:
«Когда семья живет в любви и гармонии — неважно, кто больше зарабатывает. Главное, чтобы отношения были здоровыми».
Он отмечает, что социальные ожидания часто мешают людям находить счастье:
«Не надо подчиняться чужим правилам. Делайте так, как правильно для вас».
«Я был мальчиком для битья»
Шаляпин вспоминает свои первые годы на телевидении, когда стал героем ток-шоу и жертвой насмешек:
«Меня приглашали, чтобы обсирать, я был мальчиком для битья».
Эти эфиры, по его словам, помогли сохранить медийность:
«Благодаря этим программам я сохранил медийность, пусть и со знаком минус».
Он признается, что только честность и открытость помогли ему удержаться в профессии:
«Публика устала от фальши, и за искренность люди готовы платить вниманием и любовью».
«Мы должны вылезти из демографической ямы»
Одной из центральных тем интервью стала судьба страны. Артист рассуждает как «социолог»:
«Мы должны срочно нарожать детей… это задача жизни».
Он критикует запретительные инициативы вроде ограничения продажи презервативов:
«Это глупость. Мы не крепостные, чтобы нам что-то навязывать».
По мнению Шаляпина, решение демографического кризиса заключается не в запретах, а в создании условий для семейной жизни:
«Когда государство помогает, люди чувствуют себя уверенно и хотят жить, любить, воспитывать детей».
«Кто ухаживает — тот и наследует»
Шаляпин говорит о старости и наследстве без иллюзий.
Он приводит пример Армена Джигарханяна и Виталины Цымбалюк-Романовской:
«Она ухаживала за ним, тянула все на себе — и достойна была наследства».
По его мнению, именно забота, а не родство, определяет, кто имеет право на имущество:
«Кто ухаживает — тот и наследует. Родство не гарантирует ничего».
Артист считает, что честность и внимание к близким важнее любых документов или титулов:
«В отношениях главное — не бумага, а любовь и забота».
«Не все изменяют»
Шаляпин подробно рассуждает о верности.
Он признает:
«Некоторые люди ругаются из-за взглядов… Женщина посмотрела — и целый дом оскандалища».
Для него измена — понятие субъективное:
«Если чувств нет, а просто какой-то там секс — не сильно ты ревнуешь»
Важно честно обозначать свои чувства:
«Надо уметь сказать, что чувства ушли, а не врать и строить иллюзию».
Он подчеркивает, что доверие и открытость в отношениях важнее идеальных стандартов верности:
«Люди разные, и у каждого свои слабости, но главное — не предавать себя и партнера».
«Я духовно богат»
Шаляпин философски говорит о деньгах и успехе:
«Я себя считаю богат духовно».
Он не стремится к роскоши и открыто признает:
«Я не политик, но я за справедливость».
Для артиста истинное богатство — в заботе о семье и окружении
«Все начинается с благополучия семейного, чтобы молодым не приходилось выбирать между любовью и выживанием».
Он добавляет, что материальные блага не заменят гармонии и счастья:
«Можно иметь все — и быть несчастным. Настоящее богатство — внутри».
«Жизнь — это дорога от одного секса к другому»
Эта фраза звучит в интервью как шутка, но в ней отражается жизненная философия артиста.
Шаляпин не отрицает своей природной чувственности и умения привлекать внимание:
«Я купаюсь во внимании, куда ни приду».
При этом он осознает возрастные изменения:
«С годами интересует качество, а не количество. Опыт учит ценить настоящую связь»
Ирония и легкость в его словах подчеркивают, что артист умеет принимать жизнь во всей ее полноте — с юмором, страстью и вниманием к деталям.
Она - автор нового развлекательного проекта "Капибара". Проект уже успел наделать шуму. И по большей части благодаря комьюнити. Как все началось? Это история для сериала. У айтишницы было две работы, ипотека и колоссальная нагрузка. Сломаться, устать можно по "щелчку Таноса". Отдыхала глазами на "Пикабу". Читала, постила. Пока политика сайта не пошла вразрез с ее личными убеждениями. Дальше был вихрь.
- Это название выбрали пользователи. Сначала устраивали мозговой штурм. Потом голосовали в два этапа за понравившиеся варианты. Потом откатывались, чтобы обоснование сделать: почему тот вариант, а не другой. В целом, это полностью инициатива самих участников. Когда задала финальный вопрос: «Название «Капибара» всех устраивает?», больше 500 человек ответили: «Да!»
- А где проводили это голосование?
- В чате. Он создался в первые секунды жизни идеи. Там есть специальный топик: выбираем имя для проекта. В нем и провели голосование буквально через 3-4 дня после его создания. 24 июля обновился «Пикабу». В этот же день мною был создан тот самый пост, тут же был создан чат и все понеслось…
Капибара - герой мемов
О причинах популярности капибар (ссылка на материал в Тинькофф журнал)
- Все-таки изначально идею предложили вы? Это связано с модой на капибар?
- Идея названия – полностью пользовательская. Я изначально дала только рабочее название Vortex. Нужно было заводить репозиторий, называть документы, папки. В общем, я автор только служебного названия. Но я не взяла на себя ответственность, что так будет называться весь проект. А Vortex потому, что у меня сложился такой ассоциативный ряд. Как «Капибара» началась вихреобразно, так все и понеслось.
- Вихреообразно – имеете ввиду, что началось все эмоционально?
Мы как-то очень неожиданно, очень импульсивно стартовали. Когда вышло обновление на «Пикабу», то от меня был всего один эмоциональный пост
- Стоп. Ольга, что за пост, с которого все началось?
Я написала «С этим «Пикабу» все понятно, если никто не начнет делать новый, то это начну делать я»
Триггером стал выход обновления на «Пикабу». Отмена отображения минусов. То есть в «горячее» с прошлого обновления стали попадать посты с отрицательным рейтингом. Это оказалось не багом: они что-то сделали с алгоритмами и не будут «чинить» рейтинговую систему, а будут маскировать продвигаемые посты под видимость обычных.
Я поняла, что того, что я любила на «Пикабу», больше не будет. Я была не согласна с тем, что нет альтернативы. Мол, есть «Пикабу», он единственный, терпите. Альтернатива нужна! Тогда еще не было известно ни про «Вомбат» ни про другие новые проекты.
Когда я создавала этот эмоциональный пост, думала, что впишусь в какую-нибудь команду разработчиков. О том, что я возглавлю, я даже не подозревала.
А, да, на «Пикабу» мой профиль забанили за упоминание «Капибары». Моему аккаунту было 8 лет и больше 100 000 рейтинга. Это не топ, но очень неплохие цифры для «Пикабу».
— Вы создали пост и получили обратную связь от пользователей?
- Да, посыпались комментарии: «Фронтенд-разработчик у тебя есть! Я разработчик с четырнадцатилетним опытом – я с тобой!»
Я создала отдельный чат в телеграм: ну пусть будет, и ушла работать.
Через два часа возвращаюсь, а в чате 3,5 тысячи человек
Ольга получила сильную поддержку сообщества
Я включила людям топики, темы они создавали сами, какие-то голосования начали вести. Посмотрев на это, я поняла, что надо стартовать разработку прямо сейчас, потому что люди уже начали голосованием выбирать базу данных, языки программирования и прочие технические вещи. Но это не те вещи, которые выбираются голосованием…
- То есть в чатах народ взял власть в свои руки?
- Абсолютно. Но оно пошло не в том направлении, в каком имело хоть какие-то шансы развиться. Поэтому к вечеру следующего дня я написала, каких именно компетенций нужны специалисты.
Мне ответили: «Давайте не будет как с народным Авито!» «Народное Авито» — это проект «Мой торг», тоже проект пикабушников, которые решили создать свой «Авито». Один из ребят из той команды сказал мне: «Блин, мы за полгода ни строчки кода не написали. Давай здесь не будет также…»
Про энтузиазм и конфликты
- Проект, абсолютно построенный на UGC – это, наверное, какой-то идеал, к которому вы стремитесь?
- Есть огромная разница, между тем как строить проект и как им пользоваться. Как им пользоваться — не вопрос. Мы все делаем для того, чтобы это была UGC-платформа с минимальным вмешательством со стороны администрации. То есть это действительно полностью власть пользователей. Люди сами решают, какой контент годный, что будет в тренде, что будет в топе, а чему нужно утонуть в минусах. Это полностью их вотчина.
Но при постройке самого проекта, при создании архитектуры, кодовой базы, дизайна такая демократия невозможна.
- А вы не думаете, что проекты, созданные на эмоциях, долго не живут?
Если в проекте только одна эмоция – я полностью согласна. Но «Капибара» разогналась до достаточно приличной скорости. Ее притормозить просто так не получится. У проекта колоссальная поддержка коммьюнити. Идея жива. Продукт людям нужен.
Даже если меня завтра собьёт автобус – «Капибар» легко восстановить, потому что исходники в открытом доступе.
У команды есть доступы, и базы данных «Капибары» могут поднять на соседнем домене. Я диверсифицировала риски.
- Что «Капибар» сегодня из себя представляет?
- Это платформа с честной регуляцией и алгоритмами, прозрачной рейтинговой системой, саморегуляцией контента пользователей и приятной площадкой для авторов.
Получается – основные отличия «Капибары» как UGC -платформы от сотен других соцсетей в том, что человек настраивает не только свою ленту – игнором тегов, подписками на теги, но и он влияет на то, что в трендах. У «Капибара» нет информационного пузыря. Здесь ценится то, что ты делаешь и пишешь.
Ленты «Тренды, Топ и Авторское» — это отдельные ленты, на которые ты не подписывался. Подписка — отдельная лента. Каждый человек влияет своими оценками на то, что попадает в тренды.
- Какие цифры у «Капибары» сейчас?
На сегодня Капибара — это 1 890 зарегистрированных верифицированных пользователей, постов за все время – 3 550, комментариев – 24 000.
Незарегистрированных пользователей мы еще не особо умеем считать. Пока здесь надежда на Google метрики, Яндекс-аналитику и Similarweb. Он, кстати, говорит, что у нас 192 000 посетителей за месяц.
- Для вас это больше цифры?
- Сложно сказать. Наверное, большие.
- Вы говорите, что 1, 8 тысяч зарегистрированных пользователей. Но если сравнивать с подписчиками какого-нибудь крупного паблика – это не очень большая цифра
- Капибар вышла в публичный доступ 1 января. Это отдельный сайт без раскрутки. Получается, что для проекта, который в доступе чуть больше 2 месяцев – это очень хороший показатель.
Саму разработку мы начинали летом. В ноябре вышли в закрытый альфа тест. Туда можно было заходить по приглашениям. Человек заходил со всеми дисклеймерами: понимал, что это тест, понимал, что еще куча багов. Но, таким образом, мы авторов запускали.
— Команда капибар. Кто это?
- Динамический состав команды. Часть разработчиков пришла со старта. Часть после. Часть присоединилась недавно. Это высококвалифицированные специалисты. С коммерческим опытом работы больше четырех лет. Я не могла позволить себе взять команду джунов. Потому что это оттягивало бы ресурс остальных разработчиков.
Все спецы очень высокого грейда. Все это истинные герои и энтузиасты. Идейные люди. Очень самостоятельные. С комплексным видением с умением цельно видеть весь продукт и проект. Что редкое качество.
- Сколько денег потратили на запуск проекта?
- Честно — не считала. Расходы на регистрации доменов, ботов для упрощения модерации в канале, инфраструктуру – это все совершенно не сравнимые цифры с тем, сколько бы я потратила на разработку, если проект был бы коммерческий.
-???
- Можно посмотреть на HeadHunter среднюю зарплату разработчиков. У нас 10 человек – костяк команды, а в целом в команде разработки было до 40 человек.
У нас динамический характер команды. Если бы все эти люди были на зарплате, то на проект уже бы потратили восьмизначные суммы.
(От автора)Чтобы посчитать возможные затраты на проект, я возьму среднюю зарплату программиста middle уровня в РФ – 120 000 рублей (hh. ru). Костяк команды «Капибара» — 10 человек. В итоге, ежемесячно на проект Ольга тратила бы 1, 2 млн. рублей. Учитывая, что с момента разработки прошло уже больше 7 месяцев, то затраты составили бы около 10 млн. руб только на постоянных участников проекта, не считая тех, кто нерегулярно привлекается к задачам.
«Капибара» едет на энтузиазме. Люди горят идеей, чтобы этот проект был. Чтобы существовала альтернатива. Поэтому open source код и затраты только на инфраструктуру (облачные сервера).
- Понимаю – проект молодой. Но были ли конфликты с пользователями?
- Да, конфликты случаются. Связано в первую очередь с тем, что «Капибара» – пока без политики. И мы об этом рассказывали до старта проекта, и повторяли не раз. Это записано в правилах и повторяется самими пользователями.
У некоторых были ожидания, что проект станет местом, где можно обсуждать и двигать свои политические идеи. Те, которые не проходят модерацию на «Пикабу».
Я не готова рисковать проектом, который могут «роскомнадзорнуть» за чье-то высказывание. И я не хочу, чтобы «Капибара» превращалась в агитплощадку. Потому что это очень непростая тема, на которую даже близкие люди могут переругаться. А на огромном сайте…
Конечно, есть не согласные с этим.
«Капибара» делалась как обитель авторского контента. Того, которому не придется сражаться за доступ к читателю пробиваясь через «баяны» и рекламу десятков тысяч телеграм-каналов. У всех были свои ожидания, и есть люди, которые ждали, что там будет свобода вообще во всем.
Отмечу, что мы ограничены законодательством всех стран технического контакта. Большинство пользователей из России, а значит, надо соблюдать закон РФ. Это мы делаем в добровольном порядке. Мы соблюдаем закон.
Главный фейл и инсайт Ольги в этом вихре "Капибара" я по-традиции опубликовал в своем телеграм-канале "Стас смотрит рекламу"
Про несогласие с отсутствием альтернативы на рынке
- «Капибар», «Вомбат», «Пипмай», есть, думаю, еще ряд проектов, о которых пока мы не знаем. Почему вдруг люди начали делать подобные проекты. В чем причина?
- Я думаю, несогласие с отсутствием альтернативы. В воздухе висит такое: «Хочешь альтернативу? Иди на «Reddit». Там англоязычные люди из далекого зарубежья и их посты тебе не «откликаются». Это не про тебя. Да, есть «Yaplakal. com» – там своя специфика. Есть «Fishki. net» – но это не замена «Пикабу».
- В чем отличия?
- По функционалу, по темам, по аудитории, по специфике.
- А чем аудитория отличается?
- Я взяла агрегированные данные. Читала немало постов на тему, почему это не аналог, но сама эту аналитику не проводила. Если вкратце – это не замена. Все аналогичные проекты, о которых говорили выше, стартовали, чтобы у людей был выбор
- У проекта есть бизнес-цель или это пока хобби?
Это точно не хобби. Это уже слишком серьезно.
Но цели «зашибать» там миллионы мы не ставили. Если финансово взлетит, то, конечно, отказываться от денег не будем. Цель минимум — вывести проект на «самоподдержание».
- А в целом, сколько времени у вас отнимает работа над «Капибарой»?
- Все свободное время. У меня стандартная восьмичасовая пятидневка. А «Капибар» это уже не просто «поработать». Я ею живу! У меня каждое утро начинается с «Капибар». Появляется минута на обеде – «Капибар». Свободный вечер – «Капибар».
- Как сейчас продвигается проект?
- SЕО продвижение. Страницы "Капибары" очень хорошо индексируются google и Яндексом. Ну, и конечно, сарафанное радио. Сообщество рассказывает о «Капибаре». Плюс, у нас есть страницы в ВК, откуда приходят люди. Но если верить Similarweb, то основное количество людей идет через Телеграм. Люди делятся статьями, пересылают их, рассказывают о них. Плюс у нас регулярные публикации на других ресурсах.
Например, первая статья на Хабре удачно выстрелила, есть статьи на vc, на tenchat, на реддите.
- То есть пока вы не заходите в такие инструменты как Яндекс. Директ и т. д.?
- Пока нет такой необходимости. Для этого нам нужно SEO ядро. Человек, который умеет это делать, чтобы не сливать бюджет.
«Все! Не могу больше…»
- Возвращаясь к Пикабу. Есть мнение из комментариев к одному моему интервью, что клонов у этого сайта десятки. Что можете ответить на это?
Могу ответить: «Пожалуйста, не бросайте начатое. Альтернативы — это прекрасно. Свободный рынок – это двигатель развития, прогресса. Нам нужно разнообразие. Чем больше создается таких площадок, тем выше шанс, что через 10-15 лет кто-то из нас будет еще существовать».
- То есть вы говорите о том, что если крупные площадки закроются, то вся масса пользователей останется без контента?
- Нет, без контента, конечно же, не останется. Но вопрос в качестве этого контента. Быстро, легко, смешно, листай-листай-листай… Посмотрите на рилсы в Инстаграме*, на клипы в ВК, перепосты «хохотачей» с Одноклассников, сотни тысяч телеграм-каналов с мемами. «Пикабу» взял тот же ориентир. Площадок с качественным авторским контентом все меньше.
- Есть еще мнение конспирологическое. Якобы за созданием «Вомбата» и «Капибар» стоит один человек. И якобы это сайд-проекты «Пикабу».
- Впервые слышу такое мнение. «Вомбаты» и «Капибары» в коллабе. Мы поддерживаем друг друга. У нас совместные активности и конкурсы. Тот же «Анонимный Дед мороз» или конкурс на 14 февраля. У них под тегом – #любовьморковь , у нас #расскажи мне о любви. И призы были совместные. Хлопнули по лапкам и помогаем в развитии друг другу.
Нет, никто не из администрации «Пикабу». Мы все — бывшие пользователи «Пикабу».
- Ольга, когда хотелось бросить проект? Ну, вот: «Все, не могу больше…»
«Капибара» началась, когда в моей жизни было одновременно две работы, и я только-только влезла в ипотеку. Представляете уровень нагрузки?! И тут появляется третья бесплатная работа — «Капибара».
Она забирает время и деньги. Конечно, я была близка к выгоранию! И, например, через месяц руки уже опускались!
Взяла выходные. Провела их как нормальные люди и снизила нагрузку. Тут мне очень помогли модераторы, команда проекта, активисты чата. Они взяли на себя многое из того, чем занималась я. И за чатом смотрели, и обновления сами выкатывали, и конкурсы сами проводили, и различные мероприятия/игры для поддержания активности пользователей, и объявления раскидывали, и с текстами помогали, и авторов звали. Стало проще.
- Ваша большая нагрузка была угрозой проекту?
- Это сложно назвать угрозой. Потому что я заложила очень сильный фундамент в «Капибару». У нее высокая автономность. Даже если бы я выпала на 3 месяца из проекта, то я сделала в команде высокую ставку на самоорганизованность.
- Что это значит?
- Каждый понимает, что он делает. И делает, не спрашивая разрешения. У нас есть функциональные требования и общее понимание того, во что целимся. В виде прототипа — тот же «Пикабу». И мне не нужно расписывать людям в деталях: сделай так или так. Команда высокопрофессиональная и на высоком уровне организованности.
Даже если все пропадет по щелчку Таноса – исходники находятся в открытом доступе. Кто-нибудь обязательно возьмет и продолжит…
*Meta – запрещенная на территории РФ организация
Мы проговорили с Ольгой несколько часов. Материала много. Она высококлассный специалист и не попросить ее поделиться лайфхаками было бы глупо. Она поделилась: как использует нейросети в работе над проектом. Нейронки пишут код, ищут ошибки, забирают рутину. Но, это уже вторая часть интервью, которая выйдет позже. Проанонсирую в своем канале: Стас смотрит рекламу
Скоро лето, а зима выдалась очень снежной. В этом году велик шанс увидеть настоящее чудо земли русской. Это щитни – древние ракообразные, которые появляются также неожиданно, как и исчезают.
Уникальная особенность этих небольших монстриков заключается в том, что это единственное более менее крупное (до 12 см) животное, которое живёт почти исключительно только в ЛУЖАХ. Реки – нет. Озёра – нет. Болота – нет! Только лужи. Только временные микроводоёмчики после обильных осадков или таяния снега.
Щитни упорно избегают водоёмов, где водится другая живность. Рыбы, амфибии и т.д. только уменьшают шансы их появления, но всё-таки иногда щитни могут быть обнаружены и в обычных водоёмах, но это скорее исключение из правил.
Ещё более удивителен их жизненный цикл. Цисты (микроскопические яйца щитней) могут лежать в земле в случайных местах десятилетиями. Они ждут ведомых только им идеальных условий для пробуждения. Поэтому в один год щитней нет вообще, а в другой они могут неожиданно появиться в любой луже.
После вылупления личинки развиваются с огромной скоростью. Из микроскопических они превращаются в половозрелых особей длиной несколько сантиметров всего за 2 недели. Всё это время они фильтруют органику. В пищу им подходит почти всё. От букашек и головастиков до остатков растений и частичек мусора в воде.
Вскоре щитни начинают бурно размножаться. На данный момент известно, что большинство щитней – девочки, и они размножаются партеногенезом, то есть штампуют своих клонов без участия самцов. Но иногда в популяциях всё-таки появляются мальчики, чтобы внести хотя бы небольшое генетическое разнообразие в популяцию.
И вот, отложив яйца в грунт, щитни исчезают также внезапно, как и появились. Лужа, скорее всего, уже высохла, щитни погибли, а их потомство разнесёт ветер. Быть может, через несколько лет или даже десятков лет новая популяция возникнет здесь же в этой старой луже, или где-то ещё.
Если вы вдруг встретите щитня этим летом, то вам очень повезло. Вы наблюдаете настоящее чудо природы. Они не опасны и не могут причинить никакого вреда человеку. Остается только созерцать и радоваться.
Рассказывайте о своих встречах с этим загадочным существом!
Трагедия, потрясшая Башкирию: как школьница спланировала убийство взрослого мужчины
В этом материале — история, от которой холодеет кровь. Летом 2010 года в Башкортостане был найден сожженный «Лексус»,принадлежавший пропавшему инженеру Эмилю Шайганову.
Следствие вскоре установило, что мужчину заманила в ловушку 15-летняя школьница Карина Куйко.
Казалось бы, обычная девочка из деревни организовала одно из самых жестоких преступлений в регионе. Как отличница превратилась в убийцу, и почему ее друзья решили помочь — в девяти ключевых эпизодах этого жуткого дела.
«Пожар оказался началом кошмара»
Пожар в лесу под Уфой летом 2010 года сначала казался обычным природным бедствием.
Спасатели думали, что это последствие засушливого лета, охватившего Россию. Но когда среди деревьев нашли сгоревший «Лексус», стало ясно — кто-то пытался скрыть следы преступления.
«Среди спасенных деревьев прятался изуродованный огнем автомобиль. Было очевидно — некогда роскошная машина и стала очагом возгорания».
Этот случай поставил на уши всю республику.
Выяснилось, что автомобиль принадлежит 30-летнему инженеру Эмилю Шайганову, пропавшему неделей ранее.
Его мать подала заявление, когда сын не вернулся домой. После находки машины следствие заподозрило убийство — и вскоре догадка подтвердилась.
«Эмиль был умным, мечтательным и верил в любовь»
Эмиль Шайганов был человеком интеллигентным и замкнутым, работал инженером, увлекался футболом, читал классиков. Он был воспитан бабушкой и матерью, рос без отца, погибшего, когда мальчику было всего несколько лет.
«Он считал, что жена должна быть моложе мужа, чтобы можно было вырастить ее и воспитать под себя», — рассказывали друзья.
Эмиль мечтал о девушке, «чистой и невинной», в которой видел бы смысл всей своей жизни.
Этот идеал стал роковым: стремление к «настоящей любви» превратилось в ловушку, из которой он не выбрался.
«Черри Леди»: знакомство, которое стоило жизни»
Свою будущую убийцу Эмиль встретил в интернете. Под ником «Черри Леди» скрывалась 15-летняя Карина Куйко.
Она недавно бросила школу, жила с матерью, которая занималась поиском женихов онлайн.
Карина быстро поняла, как управлять взрослыми мужчинами, и Эмиль стал для нее легкой добычей.
«Хрупкая, красивая, неопытная. Нежный цветочек, который зацветет под его присмотром», — так он описывал ее другу.
Он снял для нее квартиру в Уфе, хотел помочь вернуться к учебе. Но Карина видела в нем не защитника, а игрушку.
«Карина решила, что жить будет по-взрослому»
Несмотря на юный возраст, Карина давно перестала быть ребенком. Она общалась с парнями, имевшими судимости, и быстро усвоила уличные понятия.
«Среди поклонников девушки было двое судимых», — отмечали следователи.
Когда Эмиль стал ее ограничивать, Карина восприняла это как оскорбление. Она решила, что взрослый мужчина должен за это заплатить.
В ее голове возник план — страшный и продуманный до мелочей. Каринына холодность поражала:
«Она не испытывала к Эмилю нежных чувств» — говорили оперативники.
«План придумала она»
План убийства разрабатывала сама Карина. Она предложила встретиться на даче, где якобы жили ее друзья.
Там жертву ждали трое подростков — Николай Панков, Руслан Аббясов и Даниил Макунин.
«План подростков был прост: Карина усыпляет Эмиля, а потом они его убивают и забирают ключи от машины».
Один из участников позже признался:
«Я действовал по заранее разработанному Кариной плану».
Для следствия было невероятным, что 15-летняя девочка могла организовать такое преступление. Но все улики вели именно к ней.
«Смерть наступила не сразу»
Когда Эмиль приехал, все пошло не по плану. Снотворное, подмешанное в еду, не сработало. Подростки начали избивать мужчину.
«Сначала они били Эмиля лопатой, затем по голове сковородой, потом кувалдой».
Он пытался уйти, но Карина уговаривала остаться, изображая заботу: «Ты бледный, приляг, отдохни»
Едва он лег, как в комнату ворвались подростки. Они нанесли десятки ударов, а затем вывезли тело в лес. Когда Эмиль очнулся, его добили штыковой лопатой
Руслан, пытаясь «доказать любовь» Карине, обезглавил жертву и снял это на камеру.
«Я хотела, чтобы он исчез»
На допросах Карина не выражала ни страха, ни сожаления. Она утверждала, что «все пошло не по плану», но не отрицала, что хотела избавиться от мужчины.
«Она не испытывала к Эмиль нежных чувств. Все пошло не по плану», — сказано в материалах дела.
Следователи говорили о ее бесчеловечной холодности: девочка рассуждала о произошедшем спокойно, как о бытовом инциденте.
«Она просто хотела, чтобы он исчез», — сказал один из следователей.
«Любовь, записанная на камеру»
Особенно поразил следствие эпизод с видеосъемкой. Руслан Аббясов признался, что снял убийство и обезглавливание, чтобы «доказать Карине свою любовь».
«Так он хотел продемонстрировать Карине свою любовь», — говорится в протоколе.
Для всех участников понятия любви и преданности были искажены. Эта сцена стала символом морального распада и полного отсутствия границ между добром и злом в их юных головах.
«Сегодня у Карины нет даже матери»
Суд приговорил несовершеннолетних к максимальным для их возраста срокам — не более 10 лет лишения свободы.
Однако наказание не вернуло Эмиля, не изменило общественного шока.
«Будет ли кто-то любить Карину, когда она выйдет на свободу?
Сегодня девушка не может рассчитывать даже на собственную мать», — спрашивали журналисты.
Ее мать давно устранилась от воспитания, и теперь дочь осталась совсем одна. История, начавшаяся как интернет-роман, закончилась смертью, предательством и пустотой.
Свидетель тройного убийства: как 7-летний Тимофей чудом спасся от матери-убийцы
Эта история потрясла всю страну. В тихом городе Канске Красноярского края произошла трагедия, не поддающаяся осмыслению: мать четверых детей, 29-летняя Валентина Медько, в приступе безумия лишила жизни троих из них.
Единственный выживший — семилетний Тимофей — стал свидетелем страшного преступления и единственной ниточкой, позволившей следствию восстановить картину того, что происходило в доме.
Из расшифровки интервью и следственных материалов вырисовывается не просто частная трагедия — это история о бездействии, религиозном фанатизме, насилии и равнодушии, ставших смертельным коктейлем.
Ни соседи, ни соцслужбы, ни даже семья не смогли предотвратить ужас.
«Через десять минут вы будете в ужасе от того, что с ними сделали»
Журналист начинает рассказ с контраста — от образа заботливой матери до монстра, способного на немыслимое.
«Женщина, о которой пойдет сегодня речь, улыбалась соседям, ухаживала за детьми и пела им на ночь колыбельные. Через десять минут вы будете в ужасе от того, что с ними сделали».
Семья Медько жила уединённо, избегала контактов, «посещала баптистскую церковь и вела строгий образ жизни».
Соседи вспоминают, что слышали детский плач, но «предпочитали не вмешиваться».
Этот акцент особенно важен — в атмосфере молчаливого безразличия зло спокойно пустило корни.
«Возле гаража засохшие брызги крови»
Когда полицейские вошли во двор, перед ними предстала сцена, достойная фильма ужасов. «Возле гаража — засохшие брызги крови.
Следы волочения приводят к розовой детской ванночке. Она заполнена водой, больше напоминающей густой алый сироп».
По следам видно, что дети «отчаянно сопротивлялись и за это получали удары».
Контраст между символами детства и смертью делает сцену символической — дом, где должна была звучать жизнь, стал местом расправы.
«Тимофей в панике побежал к матери»
В день трагедии, 14 апреля 2025 года, Тимофей вернулся из школы и застал брата мёртвым.
«Когда мальчик вернулся, он был в ужасе. Его старший брат Марк лежал во дворе с ужасными ранами»
Шокированный ребёнок побежал искать помощи — и обратился к тому, кто был источником зла.
«Он побежал к матери, но она молча отвела его к бабушке и дедушке».
Только когда Валентина разрыдалась, а мальчик заикаясь произнёс, что видел, старики поняли масштаб трагедии.
«Что-то внутри остановило её»
На допросе Валентина призналась, что собиралась сделать невообразимое.
«Она планировала попробовать на вкус их плоть, но в какой-то момент отказалась».
Эта фраза звучит как приговор.
Женщина рассказывала следователям, что действовала «в состоянии одержимости» и «слышала голоса».
Эксперты установили, что ранее у неё была диагностирована параноидальная шизофрения, но до трагедии никто не занялся лечением
«Она упала в подполье и ударилась головой»
История болезни Валентины началась за два года до кровавого дня.
«Тогда она упала в подполье, сильно ударилась головой и три дня не могла ходить. После этого у неё начались проблемы с психикой»
. Врачи не нашли «физических нарушений», но окружающие замечали странности — разговоры с собой, «пустой взгляд», внезапные слёзы.
Её госпитализировали, но без должной терапии отпустили.
«Он мог поднять руку за неприготовленный ужин»
Муж Валентины, Владимир, годами превращал дом в тюрьму.
«Он мог поднять руку на супругу за малейшую провинность. Такие, как неприготовленный ужин или беспорядок».
Он бил детей, запрещал им пользоваться телефоном, изолировал жену от мира.
Соцслужбы знали об этом, но ограничились «профилактической беседой».
Домашнее насилие превратило женщину в пленницу, а детей — в безмолвных свидетелей.
«Детей держали в ежовых рукавицах»
Жестокое воспитание шло из родительской семьи Валентины.
«Мать строгая и властная, детей держала в ежовых рукавицах.
Телефонов, телевизоров в доме не было. Жили впроголодь».
Валя выросла в религиозном фанатизме и страхе:
«Мать часто била её. В детстве на неё было больно смотреть — зашугали прилично».
Автор показывает замкнутый круг насилия, который передаётся из поколения в поколение.
«Службы, которые обязаны следить, сработали несогласованно»
После трагедии власти признали халатность.
«Инспектор ограничилась формальной беседой с мужем, не проверив состояние Валентины. Теперь ей грозит до 7 лет за халатность».
Журналист подчёркивает: это не частная ошибка, а системный сбой.
«Соседи молчали, муж издевался годами, соцслужбы бездействовали — вот результат».
«Я ей всё прощаю, да простит её и Бог»
Когда Владимира Медько арестовали за истязания, он плакал на суде и произнёс:
«Я ей всё прощаю, да простит её и Бог. Я люблю её, не думаю, что она виновата».
Его слова звучат как признание бессилия и духовного излома.
«На жену я поднимал руку, когда дома не было порядка, а дети кричали от голода», — объяснял он.
«Отец написал отказ от Тимофея»
Судьба Тимофея — самая страшная часть этой истории. «Отец написал на него отказ, и теперь мальчика ждёт детский дом».
Ребёнок пережил кошмар, стал свидетелем смерти братьев и сестры, а теперь остался один.
«Психологи уверены, последствия этого кошмара останутся с ним на всю жизнь».
Этот финал заставляет задать главный вопрос: кто настоящий виновник — больная мать или общество, которое годами закрывало глаза?
Сергей Ряховский: хроника тьмы. Как рождается человек, ставший палачом
Перед нами — документальная расшифровка рассказа о Сергее Ряховском, одном из самых страшных маньяков постсоветского пространства.
Этот материал основан на следственных показаниях, психиатрических заключениях и воспоминаниях очевидцев. В нём — попытка понять, как человек, рожденный в обычной подмосковной семье, превратился в чудовище, которое лишило жизни более десятка людей.
Его история — не просто биография преступника, а портрет моральной деградации, где слабость, ненависть и мания величия сплетаются в узел зла.
Ниже — ключевые темы, которые раскрывают жизнь, мотивы и преступления Ряховского.
Он рос болезненным и замкнутым мальчиком
Сергей Ряховский родился 29 декабря 1962 года в поселке Салтыковка под Москвой.
Его появление на свет сопровождалось осложнениями — роды прошли тяжело, и младенец получил повреждение мозга.
Уже в раннем детстве проявились признаки отставания в развитии.
«Будущий душегуб родился крупным ребенком и уже в полугодовалом возрасте весил 11 килограммов... при родах было допущено повреждение мозга, из-за которого у Сергея возникли проблемы с речью».
Разговаривать он начал только в три года, что для родителей стало тревожным сигналом. Детство Ряховского проходило в атмосфере гиперопеки и одиночества.
Он был болезненным, часто простужался, страдал астмой. «Со слов матери, он буквально задыхался», — говорится в документе.
Родители не отдавали его в детский сад, боялись, что он заболеет, и растили сына дома, окружив его заботой. Но эта забота превратилась в изоляцию.
В школе мальчика дразнили — «толстым» и «уродом», — он замкнулся, перестал общаться с ровесниками и «предпочитал играть в одиночку».
Психиатры отмечали, что еще в детстве Ряховский проявлял «гиперфиксацию» — болезненное зацикливание на одном предмете.
«Он мог часами следить за поведением рыбок в аквариуме... пытался собирать приемники, чинить сломанные часы».
Так формировалась замкнутая личность, в которой долго зрела скрытая агрессия к окружающему миру.
Живых свидетелей быть не должно Первый срок Ряховский получил в 1982 году за нападение на пожилую женщину.
После освобождения он уже не пытался начать новую жизнь — напротив, вынес из тюрьмы страшный урок.
«Выводы после отбывания наказания он сделал соответствующие — живых свидетелей быть не должно», — отмечает следователь Михаил Белатуров.
После отсидки в 1986 году Ряховский вернулся в Балашиху, где устроился охранником. Его вспыльчивость и агрессивность были заметны всем.
«Он был страшно вспыльчив и агрессивен, чуть ли не бросался на людей», — вспоминала бывшая девушка.
Эта агрессия быстро переросла в манию контроля. Он начал нападать на женщин в парках, выбирая безлюдные места.
«Лишь шесть жертв чудом избежали чудовищной гибели от рук великана», — говорится в материале.
После одной уличной драки, где его избили молодые люди, он окончательно решил, что «больше не оставит живых».
С этого момента каждая его жертва становилась не просто объектом нападения, а символом его мстительного превосходства.
Я считаю гомосексуалистов и проституток ненормальными людьми
В своих показаниях Ряховский неоднократно подчеркивал, что убивал не ради удовольствия, а «по убеждению».
Он видел себя «санитаром общества».
«Я считаю гомосексуалистов и проституток ненормальными людьми, и исправить их можно методом реинкарнации. Я считаю это своей высшей миссией», — сказал он на допросе.
Эта идея не была просто оправданием.
В голове Ряховского существовала идеологическая конструкция, оправдывающая убийства как акт очищения.
Он верил, что избавляет общество от «греха».
«Мне приснилось, что всех проституток и гомосексуалов нужно уничтожить, так как от них исходит большое зло», — признался он.
Следователи и психиатры отмечали, что подобная «моральная миссия» встречается у многих серийных убийц. Но в случае Ряховского фанатизм приобрел философский оттенок.
Он писал фантастическую повесть о реинкарнации слабых
Уже после ареста, при обыске квартиры, у Ряховского нашли тетради с повестью «Starfall».
Это была фантастическая история о межпланетной федерации, где «слабые подлежат реинкарнации, а сильные строят новый порядок».
«Он сосредоточенно исписывал тетрадные странички, сочиняя фантастическую повесть “Старфал об устройстве межпланетной федерации, воспитании нового поколения и социальном устройстве, где слабые подлежат реинкарнации”».
Ряховский читал Азимова, Брэдбери, Харриса. Упоминал «Молчание ягнят» и рассуждал о философии убийства. «В книге, в отличие от фильма, есть идея и философия», — говорил он.
Через фантастику он пытался рационализировать свои преступления.
Его повесть — не просто плод воображения, а документ внутреннего
бреда.
Первый удар ножом — в животПервые нападения Ряховского датируются 1988 годом.
Его жертвами становились в основном женщины среднего и пожилого возраста. 3 января 1988 года он напал на женщину 57 лет, которая чудом выжила.
«Слышу шаги, подходит сзади человек, хватает меня за очки и говорит: “Бери сумку и иди в лес”. Я повернулась, и он в ту же минуту ударил меня ножом в живот».
Пострадавшая выжила, хотя Ряховский нанес удар в область печени.
На допросе он объяснял, что «принял женщину за проститутку» и «хотел ее проучить».
Это нападение стало прологом целой серии преступлений, после которых он спокойно возвращался домой, ел, смотрел телевизор и писал повесть.
Я решил, что он гомосексуалист — и убил его
Среди жертв Ряховского были и мужчины. Он знакомился с ними в парках под предлогом интимной связи, а затем нападал.
«Мы зашли в кусты, он спустил брюки... Я вынул из кармана отвертку и нанес ему четыре удара в спину.
Следствие установило, что жертва была почтальоном, имела семью и двоих детей.
Ряховский снял с убитого одежду, забрал приемник и даже пользовался проездным билетом жертвы.
«Приемник, который упоминал Ряховский, действительно был найден у него дома».
Эти эпизоды показывают, что его преступления носили не только сексуальный, но и трофейный характер.
С каждым преступлением он деградировал все сильнее
По мере того как Ряховский продолжал убивать, его методы становились все более изуверскими.
«С каждым преступлением преступник деградировал все сильнее. Убийства становились более жестокими, а издевательства над телами — страшнее».
Он переходил от ударов ножом к обезглавливанию, расчленению и сексуальному насилию над трупами. «Я задушил женщину, потом совершил с ней половой акт в задний проход... потом обезглавил тело ножом-белкой».
Экспертиза показала, что повреждения были нанесены уже после смерти.
«Он отметил, что совершение преступления доставило ему определенное удовольствие».
Я не помню, зачем напал
К моменту ареста Ряховский путался в показаниях.
Он то признавал преступления, то отрицал их, ссылаясь на «плохую память» и «отсутствие умысла».
«Иногда он подробно описывал расправы во всех подробностях, а потом говорил, что ничего не помнит».
Однако психиатры признали его вменяемым.
«Как бы Сергей ни пытался изображать психическую неполноценность перед следствием и психиатрами, ничего у него не вышло. Неоспоримых доказательств его вины было предостаточно».
Он прекрасно понимал, что делает, планировал нападения и скрывал следы.
Я — санитар общества
Даже на следствии Ряховский не отказывался от своей «миссии». Он уверял, что убивал ради очищения мира.
«Он пояснил следствию, что вполне осознанно служил своеобразным санитаром».
Он повторял: «Там, где робот, всегда порядок. Роботы вместо людей». Эта фраза, взятая из его
Сергей Романович: «Я обманщик, я обманщик, я обманщик. Переобуз получается»
Интервью с актёром Сергеем Романовичем — это откровенный и местами болезненный разговор о пути, поиске смысла, вере, семье и цене успеха. Он говорит честно, без пафоса, о своих ошибках, сомнениях и о том, как жизнь заставила его переосмыслить всё: от карьеры актёра до человеческих отношений.
В его словах — и усталость, и сила, и редкая для публичных людей саморефлексия. Этот материал — не просто интервью, а исповедь человека, который не боится показаться уязвимым.
«Это челлендж. Я всегда развиваюсь через вызовы»
Романович рассказывает о своём доме и ипотеке, ставших для него не просто материальным бременем, а настоящим испытанием характера.
«Это челлендж. У меня всегда была модель развиваться через вызовы: снять квартиру подороже, вступить в рассрочку, ипотека — и вот это то же самое», — признаётся он.
Он называет решение о покупке дома импульсивным, но при этом осмысленным шагом:
«Мне в голову моча ударила. Я просто по сусекам соскребал всё, что у меня было. Какие-то накопления, немного денег — и всё, я занёс десять–двенадцать миллионов».
По его словам, ипотека стала символом взросления:
«Ты как будто сидишь на быке, который под тобой, и говоришь себе — я не слезу». Актёр признаётся, что даже думал продать дом:
«Мы с женой говорили: слушай, ну чего мы размениваем здоровье на картинку».
Но в итоге решил бороться дальше — как в карьере, так и в жизни.
«Я бы не вытянул, если бы жил только на съёмках»
Сегодня Сергей честно говорит о том, что кино больше не является его основным источником дохода.
«Меня кормит не кино, а блог, продвижение, предпринимательство», — говорит он.
«Если бы только кино, я бы не потянул. Сейчас при текущих ставках и объёме съёмок я бы миллион в месяц не вытянул никогда».
По его словам, спасло то, что он заранее искал альтернативу:
«Я развивал блог, проходил курсы, знакомился с предпринимателями. И теперь они сами обращаются ко мне — помочь с продвижением».
Романович добавляет: «Мне иногда пишут: бабки закончились — в кино вернулся. А я отвечаю: ребят, если бы жил только на съёмках, я бы никогда здесь не оказался».
Его опыт показывает, что актёр сегодня должен быть не только артистом, но и предпринимателем.
«Все деньги, которые я зарабатываю с кино, делают мою жизнь греховной»
Эта фраза звучит как признание внутреннего конфликта между профессией и верой.
Романович говорит: «Возвращаясь в Россию, у меня был примерный план — как у Юры Борисова. Но со временем я понял, что все деньги, которые я зарабатываю с кино, делают мою жизнь греховной».
Он вспоминает, как поступил в исламский колледж:
«Я подал документы в Саудовскую Аравию, и через несколько лет моё имя вышло в списках. Я понял, что это знак — Господь даёт возможность начать заново».
Сергей говорит, что именно вера помогла ему уйти от компромиссов:
«Раньше я шёл на компромисс с совестью — ещё один проект, ещё одна роль. А потом сказал себе: всё, хватит. Надо попробовать иначе».
«Меня переозвучили в “Экипаже” — это был урок»
Романович подробно рассказывает о конфликте на съёмках фильма «Экипаж».
«Я каждую пятницу ходил в мечеть на намаз. Мы договорились, что меня отпустят в одиннадцать, но меня не отпустили», — вспоминает он.
В результате он покинул площадку, чем вызвал гнев режиссёра Николая Лебедева.
«Меня переозвучили, — говорит Сергей. — Когда я смотрю фильм, меня бесит: не мой голос. Люди не замечают, а я знаю». Сегодня он признаёт свою ошибку:
«Профессионально я не прав. Тогда мной руководил юношеский максимализм. Если по-пацански — я прав. Но по-профессиональному — нет».
«В Томске на меня смотрели с жалостью: потеряли парня»
После ухода из кино Романович пережил сложный период.
«Когда я вернулся в Томск, на меня смотрели так, будто я сошёл с ума. Говорили: вот Серёженька, ударился в религию, талант потерял».
Он вспоминает болезненный эпизод:
«Даже Безруков посмотрел на меня, как будто я лузер, который вернулся в провинцию».
Актёр признаётся, что тогда ему было стыдно даже перед родителями:
«У мамы на работе спрашивали: Серёга в Томск вернулся? Зачем?»
Но со временем он понял, что этот этап был необходим: «Ты учишься не зависеть от мнения других. Когда тебя жалеют — это больно, но это закаляет».
«Я был горячий, принципиальный — и просрал это»
Говоря о разводе, Сергей берёт ответственность на себя
«Мы женились на волне юношеского максимализма. Я был раздолбай». Он честно рассказывает, как навязывал жене свои взгляды:
«Я насаждал, запрещал, говорил — ты должна, ты обязана. Я требовал, чтобы она покрывалась, запрещал фотографии в соцсетях. В.ё из фанатизма».
Теперь он осознаёт, что это разрушило отношения:
«Мы потеряли то чистое и светлое, что было в начале. Если люди не любят друг друга, никто в семье не будет счастлив — даже ребёнок». «Я начал общаться с отцом, когда пришёл к вере»
Романович рассказывает о непростых отношениях с отцом:
«Отец ушёл, когда мне было пятнадцать. Я долго держал обиду и даже делал вид, что его новая семья не существует».
Примирение произошло благодаря религии:
«Когда я начал соблюдать ислам, понял, что нельзя рвать родственные связи. Сказал маме: ма, это всё равно мой отец».
Он вспоминает момент, когда узнал о болезни отца:
«Он сильно похудел, был на грани. Я увидел фотографию — и просто разрыдался. Понял, что нельзя держать злобу».
Теперь он говорит: «Я благодарен, что успел начать с ним общаться. Это и есть настоящее прощение».
«Я обманщик, я обманщик, я обманщик. Переобуз получается»
На вопрос, считает ли он себя мусульманином, Сергей неожиданно отвечает:
«Я обманщик, я обманщик, я обманщик. Переобуз получается». Эта фраза — словно признание в уязвимости. Он говорит: «Иногда я чувствую, что не соответствую своим убеждениям. Но я не сдаюсь, я ищу баланс».
Для него вера — это не идеальная форма, а путь, на котором бывают ошибки:
«Я человек, я могу спотыкаться, но стараюсь быть честным перед собой и Богом». «Я написал цель — и на следующий день позвали на пробы»
Романович рассказывает о практике визуализации:
«Я по утрам пишу дневник — цели, благодарности, визуализацию». Недавно он записал: «Снялся в крутом полном метре». И уже на следующий день получил звонок от кастинг-директора:
«Срочно приезжай на пробы — артист слетел». «Я в шоке, — признаётся он, — как будто Вселенная ответила».
Актёр считает, что слова обладают силой:
«Когда я писал письмо Безрукову, а потом оказался с ним в проекте — я понял, что чудеса случаются. Главное — сформулировать мечту».
«Я продал Rolex, чтобы подарить отцу Антарктиду»
В финале интервью Романович рассказывает историю, которая лучше всего раскрывает его как человека.
«Я мечтал о Rolex, но продал их, чтобы оплатить отцу поездку в Антарктиду», — говорит он.
«Папа кайфанул, это были эмоции на всю жизнь. Он всем друзьям потом рассказывал, что это я ему подарил».
Для Сергея это не жертва, а проявление любви: «Роликсы — это атрибут успешного успеха, но важнее — отношения и эмоции близких».
В этом материале представлен подробный анализ интервью с Роланом, братом Моргенштерна.
В беседе Ролан раскрывает свои взгляды на творчество, личную жизнь, отношение к славе и медийности, а также делится мыслями о музыкальной индустрии и влиянии старшего брата.
Мы выделили 9 ключевых моментов, которые позволяют лучше понять личность молодого артиста, его мотивацию и подход к жизни и карьере.
“Я хочу пойти по своему пути”
Ролан неоднократно подчеркивает, что стремится к самостоятельному развитию в музыке.
Он не хочет повторять путь своего брата Моргенштерна и считает, что важно сохранять уникальность, а не ориентироваться на чужой успех.
По его мнению, копирование чужого стиля часто приводит к потере мотивации и интереса к творчеству.
Он готов использовать внимание, которое привлекает фамилия брата, но исключительно как стимул для собственной реализации.
“Вот, кстати, на самом деле, то есть, я бы его сделал, ну, хуже в этом плане. И поэтому зачем делать хуже? И тем более, я же говорю, я хочу пойти по своему пути. Зачем мне, грубо говоря, делать все изначально так, как делал он? То есть, ну, у меня свой путь, у него свой путь.”
“Пока все работает, не нужно это чинить, как говорится. Когда что-то поломалось, нужно привносить что-то новое. Вот и появился я.”
Ролан осознает, что многие могут увидеть в его появлении совпадение с “падением” популярности брата, но он настаивает, что все это лишь совпадения и естественное развитие событий.
“Не хочу рок-н-ролл, мне нужен спокойный ритм”
Ролан открыто сравнивает себя с братом, объясняя, что ему чужд образ жизни “рок-звезды”.
Он считает, что постоянное
повышение градуса провокаций и публичного внимания отрицательно сказалось на личной жизни Моргенштерна.
Ролан делает акцент на стабильности, обдуманных решениях и психологическом комфорте, считая это своим преимуществом.
“Ну, мне этот рок-н-ролл не нужен. То есть я думаю, что в моей личной жизни чуть-чуть получше все будет. И с психикой, наверное, у меня тоже чуть-чуть получше все будет.”
“Мое преимущество в том, что я спокойный и более обдуманный в этом плане. Более рациональный.”
Он намерен строить карьеру без резких, необдуманных шагов, что, по его мнению, поможет сохранить здоровье, личные отношения и ясность мыслей.
Если заденут, дам равномерную реакцию
Ролан рассуждает о возможных конфликтах и диссах. Он признает, что не станет их инициатором, но способен дать ответ при необходимости.
Для него важно не разжигать конфликты и отвечать сдержанно, демонстрируя зрелый подход и эмоциональный контроль.
“Я просто скорее не буду инициатором конфликта, но ответить я смогу, не переживайте.”
“Не буду, наоборот, еще больше разгонять этот конфликт. То есть, как бы, ну, что бы случилось, как бы, получи просто такой же равномерный ответ, и все.”
При этом он демонстрирует уважение к коллегам по сцене, включая OG Bud’a, и старается держаться нейтрально в конфликтах других исполнителей:
“Несмотря на то, что мне как бы импонирует Будда, я, наверное, в нейтралитете максимально держусь, потому что… я просто люблю слушать их музыку, лезть вот в эту грязь и говорить, что вот этот крутой, а вот этот вообще нет, но не знаю, не хочу так.” “Главное — искренность в песнях”
Ролан ценит музыкальные работы, в которых артист выражает свои эмоции честно и открыто.
Он особенно выделяет ранние работы Алишера, а также его последний альбом, где чувствуется эмоциональная вовлеченность.
Для Ролана важнее личная искренность, чем техническая сложность или хайп.
“Мне важна искренность в песнях… мне нравится почти весь этот альбом и нравится самый последний альбом, потому что в нем я чувствую, что он выкладывает свои эмоции, и он очень искренен.”
“С 20-го года и до последнего альбома это треки под тусовку, когда можно там раскачаться, но я тоже как бы очень редко их слушал, и я очень люблю вот его последний альбом и раннее творчество.”
Он также отмечает влияние OG Bud’a, чей стиль ему близок:
“Конечно, треки OG Bud’a мне нравятся больше, от этого никуда не деться. OG Roll.”
“С девушками мне комфортнее один на один”
Ролан делится своим подходом к личной жизни: он предпочитает стабильные отношения с одной девушкой, а не разовые связи.
Для него важна эмоциональная близость и доверие, а не количество партнеров или публичная демонстрация отношений.
“Я лично получаю, например, больше кайфа намного от отношений с одной девочкой, чем какие-то разовые половые связи, когда ты наутро просыпаешься и такое состояние как бы…”
“Нет, я никогда не был в каких-то запоях… А с девушками… наверное, средний такой вариант. То есть не было там, ни плейбой, ни сто, но и как бы, наверное, все-таки… за десятку перевалило.”
Он также уточняет, что у него пока нет активного медийного общения с девушками:
“Она будет появляться, но просто не так, чтобы… Не хочу, чтобы она была прям супер в медиапространстве как-то задействована.”
Не фанатею по медийным девушкам Ролан откровенно говорит о “ред-флагах”, которые он видит в поведении девушек.
Чрезмерная медийность, участие в клубной жизни и меркантильность его отталкивают.
Ему ближе спокойные девушки, которые ведут себя естественно и не стремятся к чрезмерной публичности.
“Для меня конкретно ‘редфлаги’ — это, наверное, если девушка позволяет себе очень часто ходить на какие-то мероприятия одна… Некоторые супероткровенные фотографии тоже меня не будут устраивать в соцсетях.”
“Больше меня тянет к девушкам, которые не будут вести медийную жизнь, нежели к тем, которые будут ее вести активно.”
Эти установки отражают его желание строить личную жизнь на доверии и комфорте, а не на показухе и хайпе.
“Хочу выпускать синглы, потом эпишку, потом альбом”
Ролан подробно рассказал о стратегическом подходе к выпуску музыки.
Он хочет начинать с синглов, чтобы проверить интерес аудитории, затем сделать мини-альбом, и только потом полноценный альбом.
Такой план позволяет аккуратно развиваться и не рисковать сразу всем ресурсом.
“Ну смотри, я планирую выпускать изначально синглами, потом эпишкой, только потом какой-то альбом… А так, выпуская синглами, у тебя есть возможность, в какой трек залетит, к тебе уже появится внимание, и там уже можно выпускать эти треки.”
“Во-первых, не вложить душу, вложить все свои силы и ресурсы в альбом… В итоге, ну, не будет замечено, как бы все это будет на смарку.”
Он подчеркивает, что важно использовать стратегию постепенного роста, а не пытаться сразу пробиться к широкой аудитории.
. “Я хочу альтер-эго и возможный фит”
Ролан шутливо обсудил идею создания псевдонима и возможного совместного трека с Моргенштерном.
Он рассматривает это как забавный эксперимент и потенциальную возможность расширить свой творческий образ.
“Возможно, я создам альтер-эго, и когда-нибудь будет фит Моргенштерн, Моргенштерн.”
“На самом деле, тоже очень смеялся над этой ситуацией, разгоняли ее. Ну, да, как бы на самом деле не понял, для чего он взял такой псевдоним.”
Он готов к творческим экспериментам, но делает это осознанно и с юмором, не гонясь слепо за хайпом.
“Главное — не сдаваться и верить в себя” В завершении интервью Ролан дал мотивирующий совет начинающим артистам.
Он подчеркнул, что признание приходит не сразу, и важно быть готовым вкладывать силы в дело, которое тебе действительно нравится.
Он рекомендует сохранять уверенность, не опускать руки и не ориентироваться на негатив в комментариях.
“Если ты горишь этим, готов вкладывать себя всего в дело, которым ты горишь, то не обязательно сразу, но в какой-то момент все получится.
Главное — не сдаваться, не опускать руки и не разочаровываться, если поначалу что-то пошло не так.”
“Не слушайте и не читайте всякий бред, который пишут в комментариях, особенно если это даже набрало много лайков.”
Эти слова отражают философию Ролана и его готовность к самостоятельной работе над своим творчеством.
Эта берёзовая микроветочка – лунка серебристая, ночная бабочка, обитающая от Испании до Владивостока. И она хитра не только своим камуфляжем.
Осенью их гусенички заползают под кору и превращаются в куколок, после чего ждут весны. Но если она, по мнению насекомого, выдалась слишком холодной, лунка шепчет «мне ко второй» и остаётся спать на ещё один год.
Она - автор нового развлекательного проекта "Капибара". Проект уже успел наделать шуму. И по большей части благодаря комьюнити. Как все началось? Это история для сериала. У айтишницы было две работы, ипотека и колоссальная нагрузка. Сломаться, устать можно по "щелчку Таноса". Отдыхала глазами на "Пикабу". Читала, постила. Пока политика сайта не пошла вразрез с ее личными убеждениями. Дальше был вихрь.
Эту птичку можно встретить на территории всей Евразии, но она всегда предпочитает хвойные леса, поэтому многие её не видели и не знают. И клёст помешан на шишках, только их и ест. Его крестообразный клюв идеально подходит для разрывания шишек. В общем – шишки, шишки, шишкииии. В этом и кроется прикол мумификации.
За свою жизнь клёст пропитывается смолой настолько, что он сильно воняет хвоей. Его мясо становится горьким, хищники избегают поедать клестов, паразиты тоже не заводятся. Офигенная стратегия. Но самое классное, что смола не даёт разложиться уже погибшей птичке. В хвойном лесу, порой, можно найти мумии клестов, которым уже по 10-20 лет!
Конечно, клесты с голодухи и обычные семки пожуют, но если урожай шишек в этом году выдался плохой, то и численность клестов экстремально падает, а если шишек много, то экстремально растёт. Узкая специализация – вот секрет самых неадекватных фокусов!
Герой интервью - Александр. После очередного бунта на «Пикабу» он решил сделать свой проект в развлекательной нише. Он рассказал, как продвигает «Вомбат» в нише, где есть монополист, как «Пикабу» банил за упоминание «Вомбата» и кто финансирует проект.
- Александр, «Неолурк» пишет, что «Вомбат» - это тусовка бывших «пикабушников». Почему бывших?
- Большая часть нашей аудитории - это пользователи, пришедшие с «Пикабу». Я сам был активным пикабушником до того, как там убрали минусы. И при создании своего проекта я ориентировался на тот самый «Пикабу», который был несколько лет назад. Сайт Вомбат такого же формата. Это UGC. User generated content. Кто-то из авторов в итоге полностью к нам перебрался. Кто-то обитает на обоих проектах и помогает Вомбату контентом.
- Проект «Вомбат» появился давно?
- Проект появился в сети в сентябре. Сегодня у нас около 4 000 зарегистрированных пользователей. Ежедневно к нам заходит от тысячи до полутора тысяч посетителей. За время существования проекта было написано больше восьми тысяч постов. Из них свыше 2,5 тысяч авторских. За все время оставлено больше 42 тысяч комментариев. В неделю это около 450 постов и 2000 комментариев. Пик активности пришелся на ноябрь-декабрь. Т.е. мы запустились в сентябре, а в октябре понемногу наращивали аудиторию. Сейчас снова подбираемся к пиковым значениям. Люди возвращаются из отпусков. Количество постов и комментариев начало снова расти.
Меня зовут Стас Бендиченко. Я журналист и PRщик. Исследую PR, маркетинг и цифровые медиа. Пишу интервью с экспертами и авторами цифровых продуктов. Мониторю российские и зарубежные источники. Больше контента в моем телеграм-канале "Стас смотрит рекламу"
- Как оцениваете динамику роста?
- Рост пока скачкообразный. Мы видим растущие цифры. Тот же Similarweb нам показывал в октябре 33 тысячи визитов, а в декабре уже 93 тысячи. По авторам и комментариям рост более плавный. Так как многие авторы приглашаются на сайт индивидуально, и этот процесс не такой быстрый.
ПРО ПРОДВИЖЕНИЕ: РЕКЛАМА, БАНЫ, MVP
- Александр, есть «Пикабу», который был референсом «Реддит». Появился ваш – Вомбат. Вы его создавали как MVP. Минимально жизнеспособный продукт. Но ,у пользователя в вашей нише всегда есть Top of Mind – Пикабу. Сложно продвигаться при таком конкуренте. Как вы продвигались?
- Да, Пикабу практически монополист в этой нише на российском вебе. У него почти не осталось конкурентов. Он самый огромный. Но в этом и проблема. Если пользователь недоволен какими-то действиями администрации, функционалом или количеством рекламы, то ему некуда уйти. Потому что нет больше проектов подобного размера.
- То есть Пикабу в своей нише «как вода в кране»? Монополист?
- Да, все так. По поводу продвижения. Первое время мы пытались дать рекламу на самом Пикабу. Написать, что появился такой проект. И нас практически сразу стали банить за любые упоминания «Вомбата». На самом деле, с тех постов, которые успели выйти, у нас пришло довольно большое количество людей. Дальше включилось «сарафанное радио».
- То есть Пикабу очень ревностно к этому относится и не дает рекламироваться на их ресурсах?
- Да, абсолютно. Любые упоминания «Вомбата» сейчас банят и удаляют. Банят даже аккаунты, которые были замечены в подобных сообщениях. Сейчас же мы пытаемся напрямую выходить на каких-то пикабушников, которые имеют большую аудиторию. Какие-то паблики. И стараемся рекламироваться уже у них.
- Сейчас можно сказать, что есть какая-то война конкурентов между вами?
- Сейчас мы абсолютно точно не конкурент Пикабу. Из-за их и нашего размера. Но говорить о том, что мы пытаемся конкурировать за их аудиторию – отчасти правда. Другой вопрос, что аудитории не обязательно сидеть на одном сайте. Я говорил,что многие продолжают постить на два проекта.
Продолжая идею продвижения. Мы уже вышли на уровень, когда начали делать мерч. У нас периодически проходят конкурсы на лучший пост. В призах наш мерч.
ПРО ИДЕЮ: Я АВТОР!
- Кто автор идеи проекта «Вомбат»?
- Я. Во время очередного бунта на Пикабу кто-то написал в комментариях: «Запилите уже новый сайт с блэкджеком и понятными алгоритмами, и минусами». Мне это показалось хорошей идеей. А с учетом моего опыта программирования и технического архитектора не пришлось и исполнителя искать. Я взял и написал. Правда, наличие основной работы внесло свои коррективы. Наш MVP вышел через два месяца после принятия решения о создании проекта. Но я решил запустить и «допиливать» сайт в процессе получения опыта пользователей. Следующие несколько месяцев доработка проекта велась все свободное время. На текущий момент мы сделали уже около 15 релизов с обновлениями. Все это исходя из просьб авторов и пользователей. Там уже появились подписки, игнор-лист, автобан по рейтингу, загрузка видео, дополнительные фильтры и в целом много полезного.
- А что стало настоящим триггером: «Сделаю свой проект!»
- Отмена минусов на «Пикабу». Это сильно триггернуло. Очень многих. Я был очень активным пикабушником почти восемь лет. А эти изменения привели к тому, что авторские посты стали быстро тонуть в тоннах другого копипастного контента с других ресурсов. Стало понятно – качество контента будет падать на ресурсе. Многие захотели куда-то уйти. Я понял, что пора бы начать что-то свое пилить.
ПРО КОМАНДУ: ЕХИДНА И ВОМБАТОЛОГ
- Сколько человек в команде «Вомбат» и какие у них функции?
- В начале разработки я был один. После запуска я предложил своей бывшей коллеге взять роль Product Owner, совмещенную с поддержкой юзеров и привлечением новых авторов. Универсальный специалист. Это очень сильно меня разгрузило. Позже предложил помощь один разработчик, который заинтересовался проектом… Сегодня в команде четыре человека. Я, Product Owner, «вомбатолог» и «ехидна» - девушка, которая занимается всем ,что касается развития проекта и связями с общественностью.
ПРО ПЛАНЫ: УКЛОН В АВТОРСКИЙ КОНТЕНТ
- Александр, какие планы по развитию Вомбата сейчас? Только развлекательный контент по аналогии с Пикабу или …?
- Сейчас вектор развития Пикабу сместился на аудиторию, потребляющую быстрый контент. Авторские посты уже не выходят часто в горячее как раньше. При этом умная читающая аудитория, которая любит длиннопосты или иной контент, никуда не делась. В том числе, для таких авторов и читателей мы и готовы предоставить площадку на Вомбате. Мы будем придерживаться развлекательного контента, но с уклоном в авторский. Не копипаста из сети. В целом планов сейчас больше чем времени. У меня в разработке, например, список задач на 70 пунктов. Ачивки, награды, переработка системы рейтинга. И еще столько же по каким-то мелким багам.
Что касается не технической части, то это привлечение авторов. Чем больше, тем лучше. Иногда некоторые пользователи просят позвать кого-то, кого они читали на других ресурсах. Иногда сами находим интересные паблики или аккаунты. Главная задача – получить стабильный поток контента на разные темы.
- Переманиваете топовых авторов с Пикабу?
- Это сложно назвать переманиванием. Мы просто сообщаем пользователям, что появилась новая площадка. Дальше они сами решают – поддерживать новый проект или нет. Многие авторы сегодня тоже страдают от изменений на Пикабу. Но в целом к нам стабильно приходят. У нас публикуют посты такие известные ребята как Deathman, Мама Лада, Гена Инженерский, Хрусталев и еще ряд крупных авторов. «Сарафан» хорошо работает. Многие о нас слышали и приходят посмотреть, что за проект.
- У некоторых ваших коллег прямо в описании в телеграм-аккаунтах стоит: «Вомбат - у нас можно ставить минусы». Т.е. вы сделали противопоставление Пикабу своим позиционированием. Это настолько было важно пользователям?
- Это оказалось важным по той причине, что минусы очень хорошо фильтруют контент. Поддерживать его на определенном уровне. Если вспомнить «рыцарей свежего» (группа пользователей, которая ставит оценки новым постам) на Пикабу, то они всегда фильтровали новый контент. Они ставили минусы контенту не лучшего качества. В «Горячее» в итоге выходили хорошие посты. Когда минусы отменили, то «рыцари свежего» остались не у дел и качество контента стало падать. Минусы очень хороший инструмент, когда он работает вместе с автоматическим баном по рейтингу. Если аккаунт ушел в большой минус, то он получает автоматический бан. На Пикабу это тоже отменили.
- Но ведь были и те, кто был доволен отменой минусов? Не было противостояния двух групп? Одни «за» отмену. Другие «против»…
- Скажу так: по отмене минусов высказывают чаще негативное мнение. Позитива мало. В целом, позитивно реагировали те, кто имеет внешние ресурсы. Например, те, кто дает ссылку на свой телеграм-канал в постах и ведет туда свою аудиторию. При этом эти посты стали простой копипастой. Я помню, когда в горячее выходили посты с отрицательным рейтингом. Это можно было увидеть в мобильном приложении. Там отображение минусов отключили позже, чем в веб-версии. Соответственно, в «горячем» можно было видеть посты, которые по факту имели отрицательный рейтинг.
- Это же не первый бунт на Пикабу? И пару лет назад пользователи выступали против каких-то нововведений. Насколько в России развито сообщество авторов и потребителей контента, которое уходит и создает свои отдельные проекты? Я говорю о сплоченности сообщества.
- Конечно, эти сообщества существуют, и все проявления недовольства связаны с действиями администрации ресурса. В основном, отсутствие обратной связи на реакцию пользователей. Часто это происходит из-за странного толкования администрацией своих же правил. Например, «клубничный бунт».
- Что это?
- Модератор удалила фотографию, которая, по ее мнению, являлась эротическим контентом. Хотя на фото была девушка в одежде. Тогда люди конкретно взбунтовались и начали требовать более четких правил. Четкого описания, что можно публиковать, а что нет.
ПРО ДЕНЬГИ: КТО ФИНАНСИРУЕТ?
- А как финансируется сейчас проект «Вомбат»?
- Сегодня проект не имеет никакого внешнего финансирования. Только донаты. Все сервера, рекламу, платные сервисы – я оплачиваю. На сайте рекламы сейчас тоже нет.
Несколько пользователей взяли на себя шефство над призовыми фондами. Конкурсы, которые проходят у нас. То есть мерч ,который можно выиграть за пост, частично покрывается их донатами.
- То есть уже есть определенное коммьюнити?
- Да, стараемся
- А возможность донатов авторам?
- Да, мы планируем такую возможность, как нарастим аудиторию.
ПРО НЕЙМИНГ: ЛЕГКО СКАЗАНО!
- Александр, я погуглил и нашел еще сайт в вашей нише «Капибар». Откуда эта мода в нейминге на животных и почему, собственно, «Вомбат»?
- Да, есть такие ребята «Капибар». Мы с ними даже проводили совместную активность на Новый год. Обменивались подарками.
Почему «Вомбат»? У меня на поиск названия было минимум времени. Хотел что-то простое в произношении. Легкое на слух. Но доступное для регистрации в качестве доменного имени… Но четкого ответа нет.
ВАС ПЫТАЛИСЬ КУПИТЬ?
- А Пикабу не пытались с вами связаться? Возможно, купить. Чтобы вы не развивали свою активность.
Так и хочется взять в руки и помять. Но только природа давно нам доказала: красивое часто оказывается опасным.
Похожие на медуз физалии, которых называют также португальскими корабликами, перемещаются по Мировому океану колониями. Щупальца этого монстра могут достигать 50 метров. В них находятся наполненные ядом стрекательные клетки. Яд оказывает смертельное воздействие на обитателей океана, а у человека вызывает сильный ожог, который может привести к серьезным осложнениям и даже к смерти.
Сегодня упомянул в коменте на Пикабе другие развлекательные ресурсы и Вомбата. Можно сказать околонаучный тезис "Круговорот говна в природе".
Комментарии излишни в прямом и переносном смысле. Взрываются как дачный сортир от пачки дрожжей. Чего они так боятся? Почувствовал себя диссидентом.
Ну и приговор, как всегда без предупреждения или обоснования вины, в лучших традициях 1936 года расстрел по решению тройки партактива, без права вякать.
Хуй там, я буду обращаться в поддержку! Расстреляли, так расстреляли...
Комментарии