Не так давно, я столкнулся с тем, что после очередного похода в магазин - моей довольно не маленькой семье (да, всего два ребёнка, жена, ипотека и кот по кличке Пуфик, но...) , денег на основной работе нам хватать перестало от слова совсем - вы бы знали сколько он жрёт... И в конце концов понял, что хватит это терпеть и написал, как по мне, интересного и полезного бота.
Как говорится - кривые руки не для скуки) Времени потрачено уйма. На всё про всё, от идеи до реализации ушло, где-то месяца два бессонных ночей и много, много, много безвозвратно потерянных нервных клеток.
Собственно, выставляю его на ваш суд. Протестировать можете по ТУТ
Интересен тем, что у него есть довольно большая база промокодов на многие магазины, рестораны, онлайн-кинотеатры, доставку еды и прочие плюшки.
База активна, постоянно пополняется и обновляется.
Если нет активного промокода, то можно прямо из меню его запросить. И через несколько минут, бот присылает его ответным сообщением. Возможно, кому-то он будет полезен и интересен.
Хочу получить от вас фидбэк.
А если зашёл, то можете поделиться им с друзьями - буду признателен)
P. S
Что по деньгам? Миллионерами мы не стали. Штош... Спустя 4 месяца, это приносит от 30 до 70 тысяч в месяц. Совсем пассивным доходом это трудно назвать, всё-таки много времени уходит на актуализацию промокодов и другой рутины по поддержанию всей этой истории. Но скажу так, хобби приносящее удовольствие и доход - это восхитительно)
Ответ: В полмиллиона раз меньше, чем типичная лампочка
По оценке голландского профессора Марселя Миннерта, самки обыкновенного светляка (Lampyris noctiluca) с расстояния 13 метров равны по блеску звезде Веге. Это значит, что светлячок излучает примерно 0,002 люмена.
Чтобы получить световой поток 60-ваттной лампы накаливания, пришлось бы собрать более полумиллиона светлячков. Правда, такая лампа 95% энергии растрачивает на нагрев нити, а вот у светлячка фонарик поразительно эффективен: тепловые потери составляют всего 2%.
Эту птичку можно встретить на территории всей Евразии, но она всегда предпочитает хвойные леса, поэтому многие её не видели и не знают. И клёст помешан на шишках, только их и ест. Его крестообразный клюв идеально подходит для разрывания шишек. В общем – шишки, шишки, шишкииии. В этом и кроется прикол мумификации.
За свою жизнь клёст пропитывается смолой настолько, что он сильно воняет хвоей. Его мясо становится горьким, хищники избегают поедать клестов, паразиты тоже не заводятся. Офигенная стратегия. Но самое классное, что смола не даёт разложиться уже погибшей птичке. В хвойном лесу, порой, можно найти мумии клестов, которым уже по 10-20 лет!
Конечно, клесты с голодухи и обычные семки пожуют, но если урожай шишек в этом году выдался плохой, то и численность клестов экстремально падает, а если шишек много, то экстремально растёт. Узкая специализация – вот секрет самых неадекватных фокусов!
1. Если перед вами смерч, и вам кажется, будто он стоит, он движется прямо на вас.
2. В кегельбане не нужно приближаться к кеглям для фото или чего-либо. Некоторые конструкции устроены так, что можно легко провалиться вниз, и вас просто раздавит машиной, которая двигается и автоматически расставляет кегли.
3. Если нужно разбить автомобильное стекло, то следует бить не по центру, где оно наиболее толстое, а по краям.
4. Экстренный вызов по 911 можно сделать, даже если нет сети вашего сотового оператора. Этот сигнал отправляется через любую доступную сеть, которую найдет ваш телефон, даже частную.
5. Если находишься в чужой стране, и не знаешь номер экстренной службы, начни набирать 911, 112 или 999. Наверняка через один из них тебя соединят с экстренным оператором, даже если у него другой номер. В идеале, конечно, стоит знать номер экстренной службы страны пребывания.
6. Если за тобой увязался белый медведь, кинь ему что-нибудь из одежды. Белые медведи обделены вниманием, и прежде чем продолжить погоню за тобой, они обязательно изучат вещь, которую вы кинули.
7. В случае длительного воздействия холода. Если человек дрожит, у него трясутся руки и стучат зубы, это хорошо, его нужно отогревать в теплом месте. Если человек начинает засыпать, это плохо, организм перестает бороться с холодом. Если человек начинает скидывать с себя одежду, это очень плохо. Это значит, что холодом поражены нервные окончания, и ему кажется, что очень жарко.
8. Если у вас сердечный приступ, возьмите таблетку аспирина и жуйте ее. Аспирин не рассасывает уже образовавшиеся тромбы, но хорошо защищает от образования новых.
9. Если отбойное течение начинает уносить тебя от берега, не борись с ним, не плыви к берегу, плыви вдоль берега, пока не выйдешь из зоны этого течения.
10. Если попали на необитаемый остров, не пейте молоко коричневых кокосов, в нем много масел, и оно приводит к еще большему обезвоживанию. Надо пить молоко зеленых кокосов. Зато скорлупа коричневых кокосов хорошо горит, а ее дым отпугивает комаров.
11. При встрече с горным львом не поворачивайтесь к нему спиной. Пока вы смотрите в его глаза, и он видит ваше лицо, меньше вероятность, что нападет. Местные племена рисуют сзади на своей одежде глаза, чтобы обмануть льва, и это работает. В Индии таким способом пробовали защищаться от тигров, но эти кошки оказались умнее.
12. В некоторых странах три выстрела с интервалом 5 секунд являются сигналом бедствия.
13. Если вы находитесь в зоне действия электрического тока (упал высоковольтный провод, ударила рядом молния), то передвигайтесь от источника тока прыжками, одновременно отталкиваясь прижатыми друг к другу ногами, чтобы между ногами не возникла разность потенциалов, и вас не убило.
14. Если человек всем своим видом демонстрирует, что намерен ввязаться с вами в драку, скорее всего, он пугает вас. Но если он медленно идет на вас, и на его лице нет эмоций, драки не избежать.
15. Выбираясь из горящего здания, держите голову ближе к полу, там более чистый воздух и меньше дыма. Прежде чем открыть дверь, нужно проверить, не горит ли за ней. Прислонись к ручке тыльной стороной ладони. Да, можно получить ожог, но если вы обожжете внутреннюю сторону ладони, то уже не сможете брать в руки предметы. Аналогично, внешней стороной ладони проверяют, не находится ли предмет под напряжением. Если находится, то мышцы могут рефлекторно сократиться, и если проверять внутренней стороной ладони, то вы схватите предмет под током и не сможете отпустить.
16. Если в помещении запах, напоминающий рыбу, срочно обесточьте его и проверьте всю электрическую сеть. Скорее всего, где-то короткое замыкание, а нагретый пластик издает запах, напоминающий рыбный.
17. Мой отец работает охотоведом в горной местности. Он учил меня, что если на дорогу выскочил олень, и столкновения не избежать, смело тарань его. Но если выскочил лось, лучше убирайся с дороги в кювет, так больше шансов выжить.
18. Если вы по какой-то причине были вынуждены несколько дней обходиться без еды и воды, не налегайте на них при первой возможности. Такая перегрузка может оказаться смертельной для организма.
19. Если ты отдыхаешь на пляже, и видишь, что море вдруг начинает отступать, беги на самое высокое место поблизости. Это признак приближающегося цунами.
20. Правило трех. Ты можешь пережить 3 минуты сильного кровотечения, 3 минуты пробыть без воздуха, продержаться 3 минуты в ледяной воде. Можно пережить 3 часа экстремальной жары или холода. Можно прожить 3 дня без воды и 3 недели без еды. Это относится к среднестатистическому неподготовленному человеку.
21. Если вы чувствуете запах жареного миндаля, хотя рядом никто не жарит его, срочно уходите оттуда, стараясь задержать дыхание. Это запах цианистого водорода, он смертельно опасен.
22. Если вас проткнули твердым предметом (нож, стекло, осколок), не надо его вынимать, так вы вызовите обильное кровотечение, которое может оказаться фатальным. Лучше сначала добраться до безопасного места, где вам смогут оказать медицинскую помощь.
23. При звонке в экстренные службы сначала называйте адрес, а потом причину вызова.
24. После долгого нахождения на жаре нельзя обливать голову холодной водой. Это может привести к спазму сосудов головного мозга и инсульту. Лучше смочите полотенце водой комнатной температуры и оберните им голову.
25. Не переходите железную дорогу вблизи стрелки, даже если не видите, что приближается поезд. Стрелки обычно переводятся заранее, и вашу ногу может зажать рельсом.
26. Если вы вошли в квартиру и почувствовали запах газа, не включайте свет. Малейшая искра внутри выключателя, а она обязательно будет, способна вызвать детонацию. Постарайтесь открыть окна и выйти из квартиры, звоните в газовую службу.
27. При разгерметизации салона самолета сначала наденьте кислородную маску на себя, а потом уже помогайте жене и детям. Если вы без маски потеряете сознание, им никто сразу не поможет.
28. Если нужно спрыгнуть с высоты, сведите ноги, чтобы колени и щиколотки оказались прижаты друг к другу. Так и приземляйтесь, не разводя ноги. В момент приземления пружиньте ногами. Постарайтесь отвести правую руку в сторону, упасть на бок и перекатиться. Если чувствуете, что падаете на спину, прижмите подбородок к груди, так меньше шансов ударится о землю затылком. Такую технику применяют при десантировании, она существенно снижает травматизм.
?Исландия. На фотографии — люпиновые поля в природном заповеднике Скаланес. Цветение люпина начинается здесь в первых числах июня и продолжается больше месяца.
Люпины — это не только эстетика, но и большая практическая польза. После люпина на земле можно выращивать практически любые культуры: это отличное «зеленое удобрение», обогащающее землю полезными веществами и улучшающее структуру почвы. Для улучшения плодородия почвы в Исландии был высажен специальный вид люпина — аляскинский. Всего же род люпинов насчитывает не менее 200 видов. За способность выживать в самых недружелюбных условиях люпин и получил свое название — в переводе с латинского Lupinus означает «волк».
Эякуляция трутня медоносной пчелы такая сильная, что его эндофаллос отрывается от тела, что, как правило, приводит к разрыву брюшка и смерти насекомого.
Если же самцу каким-то образом удается пережить «ночь любви», его изгоняют из улья, обрекая на медленную смерть, потому что он уже выполнил свою миссию.
Родохрозит, известный также как роза инков или малиновый шпат, — минерал марганца, который формируется в гидротермальных жерлах.
Самые знаменитые родохрозиты происходят из шахт Капильитас в аргентинских Андах на высоте более 3000 метров над уровнем моря, где древние инки добывали серебро.
Самые старые сталактиты отличаются темно-рубиновым оттенком. Согласно местным легендам, родохрозиты — это окаменевшая кровь древних правителей инков.
Если вы когда-либо мечтали создать своего телеграм-бота, но вас пугали технические сложности и необходимость программирования или рисования блок-схем, то у меня для вас отличные новости. Представляю вам Бот в блокноте — конструктор телеграм-ботов, который я разработал специально для тех, кто далёк от мира IT, но хочет легко и быстро создать своего бота. В отличие от традиционных конструкторов с блок-схемами, я предлагаю более гибкий и удобный способ работы. Блок-схемы могут быть сложными и запутанными, особенно когда проект становится большим.
Диалог бота созданный в блокноте
В этой статье я расскажу, как возникла идея создать Бот в блокноте, какие возможности и преимущества он предлагает, а также как вы можете начать использовать его уже сегодня. Если вы хотите создать своего телеграм-бота, но не знаете, с чего начать, или ищете способ упростить этот процесс, — эта статья для вас. В дальнейшем я планирую публиковать статьи с конкретными реализациями для разных областей, с примерами и советами, так что подписывайтесь, чтобы не пропустить.
Идея
Год назад, работая над телеграм-ботом для клиента, я задался вопросом: "Можно ли упростить процесс сборки типовых диалогов в боте и записи результата?" Часто при работе над проектами я использую блокнот для набора текста и Excel для сортировки и визуализации. Опираясь на этот опыт, я решил, что списки — это вполне удобный вариант.
Немного истории
В 2017 году, увидев бота в Telegram, я проникся идеей чат-ботов. Казалось, что это возрождение старой технологии станет успешным и облегчит множество рутинных операций. Так родился прототип CMS с рабочим названием "Core4". Основная идея заключалась в том, чтобы собрать все интерфейсы ботов к одному ядру, независимо от источника сообщения. Ядро должно было принимать, понимать и обрабатывать сообщения, давая ответ в понятной мессенджерам форме.
Результатом стал MVP, работающий с ныне запрещенным Фейсбуком, ушедшим Slack, Skype, Telegram, Viber, ВКонтакте, Яндекс.Алисой и даже WeChat. Все функции бота были разделены на плагины с единым интерфейсом обмена данными, что позволило упростить разработку и код. Однако блокировка Telegram в РФ и рост рабочей нагрузки заставили отложить идею в долгий ящик.
Начало
Я написал плагин для Core4, который обрабатывает текстовые каркасы и выводит квизы в боте. Начал с простого опроса:
Третья планета от Солнца?
> Земля
> Венера
> ЛунаВам понравился тест?
> Да
> нет
Как вас зовут?
Оцените сложность теста в баллах от 1 до 10?
Развитие
Задача не сложная, но хотелось большего: ветвлений, проверок. Конструктор стал понимать типы вопросов и ожидаемых ответов:
— «B» - ожидается ответ кнопкой — «P:» — ожидание телефона через кнопку «Поделиться телефоном», — «G:» — ожидание геопозиции через кнопку «Поделиться геопозицией», — «#:» — ожидание отправки контакта или ручного ввода телефона +7(495)123-45-67, + и не менее 8 цифр, допустимы скобки и разделители — «T:» — ожидание текстового ввода, — «D:» — ожидание целого или десятичного числа, — «E:» — ожидание ввода электронной почты — «U:» — ожидание URL-адреса — «Y:» — ожидание ввода даты DD-MM-YYYY или даты времени DD-MM-YYYY HH:II — «H:» — ожидание ввода времени (часы и минуты) HH:MM — «F:» — ожидание отправки файла, — «X:» — любой тип ответа (но не кнопка)
Добавил возможность задавать оценку кнопочного ответа (Верно/Нет) и начислять баллы за ответ. Для ветвления придумал простой вариант: «Если ответили так, задать вопрос». Планирую добавить сегментацию пользователей на основе ответов (она уже есть в конструкторе, пользователи сегментируются, но в каркасе пока не реализована) .
После доработок каркас опроса стал выглядеть так:
Третья планета от Солнца?
> Земля||Y10
> Венера||N
> Луна||N
Вам понравился тест?
> Да||Y50
> нет||N
> X: Расскажу в сообщении|Опишите впечатление текстом, видео или голосовым
T: Как вас зовут?
D: Оцените сложность теста в баллах от 1 до 10?
Уровень ветвлений стал практически неограниченным, но появились сложности в обработке алгоритма. Решение этих вопросов заняло много времени, но в итоге всё получилось.
Допиливаем напильником и шлифуем
Параллельно был написан веб-интерфейс для пост-обработки каркаса. В конструкторах ботов обычно используются блок-схемы связанные друг с другом стрелками, каждый блок описывает действие, каждому ответу назначается переменная, но в блокноте такое не описать, поэтому я выбрал дерево. Дерево не позволяет делать сложные связи, но для опросов оно логически подходит гораздо лучше, вся схема опроса видна и понятна, возможности дерева позволяют легко переносить вопросы с уровня на уровень и менять их местами, в блочной схеме всё выходит гораздо сложнее.
Вид диалога в конструкторе
Не текстом единым
К вопросам нужно добавлять картинки и мультимедиа, без этого красивый квиз не сделать. От идеи добавлять картинки в каркасе пришлось отказаться, т.к. любую реализацию будет не возможно объяснить не подготовленному пользователю. Перенес ее в веб-конструктор и квизы заиграли новыми красками.
Редактирование ответа и вопроса, если выбран этот ответ
В настройках есть возможность запретить повторный запуск диалога, например, если это был тест на оценку знаний, при прохождении квиза замеряется время затраченное на прохождение, это позволит оценить скорость и уверенность отвечающего. В планах — ограничение времени прохождения.
Настройки квиза
В веб-интерфейсе можно сегментировать пользователя по ответам, что даст возможность рассылать информацию по пересечению сегментов. Сегментация уже работает, а рассылки пока в разработке
Полноценная работа
В веб-интерфейсе есть пункт «Клавиатуры бота», где можно создать стандартные клавиатуры для навигации с подключением к ним квизов, в них же можно задать сообщения при выводе клавиатуры. Используя эту возможность можно создавать сложные переходы и вариации. Конструктор на данном этапе предназначен для работы с квизами, но в планах создание привычных блок-схем с более удобными возможностями.
Создаем клавиатуру и назначаем действие кнопок, в планах визуализировать все на блок-схемах
Общаемся с пользователями
Отлично! Квиз работает, вопросы задаются, типы контролируются, кнопку другого ответа бот не примет, полный контроль! И как хранить результаты? В базе данных, но каждый квиз разный по содержанию и объему, поэтому храним в JSON. Отслеживать результаты в админке приятно, но не интересно. Вот бы была возможность сразу ответить пользователю. Например, мы создали квиз-диалог по вопросам поддержки продукта, пользователь выбрал свой продукт, ответил на некоторые вопросы, мы получили заявку и… как ему ответить? Как задать уточняющие вопросы не покидая телеграм? Создадим закрытый форум в телеграм, добавим туда бота, дадим ему права на чтение сообщений и у нас появляется возможность общения с пользователем, причем общаться может не один наш сотрудник, а все кто состоит в закрытой группе (пользователь ее не видит, он общается с ботом)
Так техподдержка или менеджеры видят заявки, отсюда они могут отвечать сразу в бота
Сохраняем и анализируем
Общение через бота важный и нужный формат, но хочется иметь общую картину, сортировать и фильтровать результаты. Таблицы Гугл то, что нужно, но мы не создаем переменные и как тогда записывать результаты… Обойдемся без переменных! Немного магии и все работает с таблицами, при первом прохождении генерируется лист с максимальным количеством колонок (все варианты ответов), каждый отдельный квиз это отдельный лист и ничто не мешает создавать нам несколько квизов, всё будет ясно и понятно. Если пользователь дал правильный ответ, подсветим эту ячейку зеленым, а количество баллов за ответ покажем в примечании, это даст возможность оценивать результаты не отвлекаясь на описание квиза, не нужно помнить правильные ответы и сразу видно, где ошибка в ответах.
Интеграция с Гугл Таблицами позволяет создать аналогичный Гугл Формам сервис, но без настроек и выхода из Телеграм.
Интеграция с Гугл.Таблицами. Мне нравится! А вам?
Передаем диалог в CRM
В работе я использую российский сервис YouGile https://ru.yougile.com/, в свое время я делал бота для публикации задач из Телеграм на доску, он общедоступный и бесплатный, называется «YouGile unofficial bot». Переслали ему сообщение, он опубликовал его на доске и при необходимости отправил дубль на ваш Email — удобно! А квизы могут быть задачами? Могут! Делаю интеграцию результатов квиза с YouGile и получается — простая и легкая CRM! Можно дать ссылку на квиз и его результаты сразу будут переданы менеджерам, после обработки они перенесут их в нужные колонки, добро пожаловать в Agile-style
Обрабатываем заявки в стиле Аджайл
Для тех кто не хочет ничего подключать
Просто укажите в настройках квиза свою почту или ID аккаунта в телеграм (должен быть подписан на бота), и получайте копии диалогов в почту или мессенджер. Ответить оттуда сложно, но не все задачи требуют ответа. Простая, полезная и удобная функция.
В таком виде результат приходит на email и в Телеграм
Для самых продвинутых
Мало возможностей? Укажите в настройках адрес своего сервера, на котором вы хотите самостоятельно обрабатывать результаты квизов и сразу после завершения диалога бот отправит вам все результаты в виде HTML и JSON, приготовьте их по своему или отправьте в другой сервис. Полезно!
Где использовать?
— Создание квизов и опросов — Техническая поддержка клиентов — Дерево решений (вопросы приводят к выбору единственного результата) — Сбор лидов в CRM — Оценка качества услуг, в том числе использование для тайных покупателей с обработкой отчетов — Тесты на знание предмета — Чекапы — Сбор анкет-заявок в HR и создание предварительных тестов — Онбординг сотрудников — Регистрация участников на мероприятия с возможностью обсуждения деталей и проведения по CRM — Бронирование через квиз — Составление портрета гостя — Сбор показаний приборов учета — Учет рабочего времени и отчеты о проделанной работе — Сбор заявок на подбор — Сбор вопросов перед/на мероприятии — Заполнение анкет на франшизу и т.п. — Оформление брифов и ТЗ с обсуждением и проводкой в CRM — Заявки на подбор помещений — Заявки на расчет стоимости кейтереинга — Бриф на расчет стоимости материалов
Ложка дёгтя
Проект находится в стадии финального тестирования, иногда вылезают баги, но в общем всё работает. Больше всего раздражает задержка на обработку результатов при прохождении квиза в боте. Это из-за того, что продукт молодой. Несколько секунд, но не приятно, но терпимо, это задержка из-за ответов внешних сервисов, без подключения интеграций она вообще не заметна. А в ближайшее время я переделаю обработчик и всё будет летать =)
После пополнения счета иногда выбивает из аккаунта и нужно входить повторно, это магическая ошибка, ищу причину. Ну и конечно, есть баги о которых я не знаю, но вы мне обязательно сообщите =)
Большие планы
Часть запланированного уже частично реализована, часть ещё только на бумаге.
В планах: — Редактор бота в виде блок-схем, в не совсем привычном виде, но будет удобно
— Использование переменных для записи ответов с последующим подключением калькулятора (реализовано на 50%) — Рассылки по сегментированным группам пользователей с персонификацией — Работа бота в группах и каналах, проверка подписки, модерация, публикация оформленных сообщений — Поддержка досок объявлений в форумах (публикация только через бота) — Сбор статистики бота (статистика уже собирается, но пока не выводится) — Подключение плагинов Core4, даст возможность использовать готовые модули для типовых решений (уже работает, вывод квиза и общение в боте это часть из плагинов системы) — Реферальная программа для пассивного заработка (70%) — и многое-многое другое
Как попробовать
Рабочая версия доступна на сайте https://botpad.ru/landing/ На ней можно отредактировать или создать квиз.
Симпатичный птиц имеет в арсенале и паранойю, и обсессивно-компульсивное расстройство, и СДВГ, в общем — букет психических отклонений. Пернатый живёт в параноидальном страхе остаться без еды, поэтому он запасает тысячи желудей на зиму!
Без устали и отдыха желудёвые дятлы ищут и прячут жёлуди. Для дубового плода птица подбирает дыру подходящего размера в коре дерева. Если таковой не находит, то выдалбливает отверстие сама. И всё бы ничего, если бы бережливость птахи не доходила до абсурда!
Дятел будет запасать жёлуди до тех пор, пока не заполнит всю поверхность ствола. А потом станет вдалбливать жёлуди в новое дерево. Если деревьев поблизости нет — не беда. Под амбар обустраиваются крыши и отверстия домов, электрические столбы, заборы...
Только на одном таком стволе можно насчитать 60 тысяч желудей! Но и это ещё не всё! Когда жёлуди усохнут в своих отверстиях, птицы перекладывают их в другие — поменьше. Да, все 60 тысяч!
1. Не скажу, что я отлично знал того парня, но все же. Я
работал менеджером на заправке, и меня на месяц перевели на другую заправку.
Там в ночную смену выходил мужчина средних лет. Держался особняком, но работал
хорошо, был ответственным. Потом я вернулся на свою заправку и совсем перестал
думать о нем. А через два года увидел его в криминальных новостях – он кому-то
пробил молотком голову в автобусе.
2. Тетя украла у меня крупную сумму денег. В свое 18-летие я
должна была получить вклад с процентами, который родители открыли, когда я
родилась. За несколько месяцев до этого тетя ушла с прежней работы и устроилась
в какой-то кредитный союз, в котором было всего пять человек. Она попросила
родителей перевести мой вклад в этот союз, чтобы она смогла выполнить норму по
привлечению средств. А когда мне исполнилось 18, открыла совместный счет, чтобы
мне тоже шла прибыль. Примерно через год я решила, что дела у тети идут в гору,
потому что она начала в своем доме дорогостоящий ремонт, и чуть ли ни ежедневно
зависала в дорогих барах. Я ничего такого не думала про нее, потому что она моя
тетя, и у нас всегда были хорошие отношения. Еще через несколько месяцев я
нашла работу на другом конце страны и сказала, что надо перевести деньги в другой
банк. И тут выяснилось, что наш общий счет пуст, тетя сняла все до цента. По
закону имела право. Хуже, что она стала утверждать, что такой была воля моей
покойной матери. А когда я доказала обратное, она заявила, что больше меня
достойна распоряжаться этими деньгами. Я долго с ней судилась. В итоге она
пошла на мировое соглашение и вернула мне 60% суммы. Но она сожгла все мосты.
Никто из родственников с ней не общается. Ужас.
3. Парень, которого я знала с детства, сразу после окончания
школы убил девушку, с которой встречался. Мы все были в шоке. Его посадили в
1989 году, а в 2005 году я встретила его в продуктовом магазине. Ко мне подошел
огромный мужик, назвал меня по имени и радостно поприветствовал. Я сразу не
узнала его, но он напомнил, что мы дружили в школе. Он освободился месяц назад.
Говорил и не мог наговориться. Он сразу по памяти назвал мой домашний номер,
который был в 80-х, и номер моей подруги. А потом сказал, что недавно купил
новенький Корвет, и если я буду себя хорошо вести, он меня покатает. Фу.
4. В колледже мы жили вчетвером в блоке из двух комнат. Моим
соседом был Рубен – интроверт и ботаник, который вообще не умел разговаривать с
девушками. Мы небольшой компанией пошли в караоке-бар, где пили и пели. Рубен
просто сидел за столом, но мы надавили на него, и он выбрал хит группы
«Атлантик Стар». Затем, как в каком-то реалити-шоу, он просто потрясающе спел.
Мы все молчали, были в восторге и в шоке. Мы не знали, что он так хорошо поет.
5. Мой отец ограбил магазин, в котором работал. Мне тогда
было 10 лет. Нам с мамой он ничего не говорил. Я позвонил в этот магазин и
попросил позвать отца. Хотел сказать, чтобы он принес диск с одной компьютерной
игрой. Трубку взял управляющий и попросил позвать маму. Он сказал, что папа
ограбил магазин, был арестован, но выпущен под залог. Все эти дни он утром
куда-то уходил, как будто на работу. После этого последовал развод. Потом папа
познакомился в интернете с женщиной из Сан-Франциско. Она прилетела к нему на
встречу, но он прямо в аэропорту отправил ее обратно, потому что она выглядела
не так, как он себе представлял. Не ожидал я такого от отца.
6. В студенческие годы я купил машину у друга, который
работал автомехаником. Она выглядела, как новая. Я поверил словам друга, что
«машина в отличном состоянии и не потребует вложений». Оказалось, что он
использовал нашу дружбу, чтобы избавиться от проблемного автомобиля.
7. Мой коллега перестал приходить на работу. Сначала взял
отпуск, потом ушел на больничный, потом попросил отпуск за свой счет. Наш
менеджер нервничал. Этот сотрудник 13 лет просидел на одной должности.
Зарабатывал, я думаю, не больше 60 тысяч в год. Такой типичный Джо, и вдруг
перестал ходить на работу. Вообще перестал. Без объяснения причин и даже без
звонка менеджеру. Наш управляющий стал выходить из себя, а такое на моей памяти
случалось всего два раза. Я понимаю, не каждого устраивает работа, как у нас,
не каждый для такой создан. Но ведь этот парень не новичок, он 13 лет провел
здесь. Ему звонили, писали на электронку, грозились уволить, а он не отвечал.
Менеджеру ничего не оставалось, как сообщить о ситуации наверх. Мы стали
беспокоиться, не случилось ли чего плохого. Звонили с разных номеров, но он не
брал трубку. Эта тема стала главной интригой офиса. Никто ничего не знал, и
стали появляться слухи, один нелепее другого. В итоге его уволили. Ну, это я
так думаю. Просто на его место взяли другого человека, ведь работу нужно
делать. А потом я узнал, что этот парень откладывал больше половины зарплаты на
какую-то свою мечту, и когда набрал необходимую сумму, просто ушел, не сказав
никому ни слова. Он настоящая легенда. Как я это узнал? У меня есть знакомый, у
которого есть друг, у которого есть приятель, который знает этого парня. Такой
вот длинный, запутанный, но весьма достоверный источник. Потом я нашел его
страницу в соцсетях, она не была закрыта. Последние фотографии с какого-то
тропического острова. Такое ощущение, что он живет, как миллионер. Ему слегка
за 40, и на фото он в обществе прекрасных дам. Вот так сидел человек на одном
месте, не делая скачков в карьере, и в итоге высидел свое. Какой молодец.
8. Мы с сестрой перестали общаться, когда я уехала из
родительского дома 15 лет назад. Это не было следствием ссоры, просто мы всегда
не любили друг друга, и когда перестали жить под одной крышей в доме родителей,
исчезли причины для общения. Мы иногда пересекались на семейных праздниках и
похоронах родственниках и держались вежливо. Но младшая сестра всегда была
мерзкой особой. Я пару раз пыталась возобновить общение, когда мне было около 20
лет, но сестра вела себя вызывающе, и я оставила попытки. И вдруг на прошлых
выходных она написала мне, что хочет многое изменить в своей жизни, что жалеет
о своем поведении и хочет наладить нормальные сестринские отношения, забыв о
том, что было раньше. Хочется думать, что у меня, наконец, появится нормальная
сестра.
9. Мой друг обручился. Раньше он всегда заявлял, что никогда
не женится. Когда наш общий приятель после полугода отношений сделал
предложение своей девушке, друг кричал, что это глупо, ведь так мало прошло
времени. И вот мы узнали, что он помолвлен полтора месяца, а познакомился с
невестой три месяца назад. Чертов лицемер.
10. Мой сосед казался нормальным. Обычная семья, обычная
работа, вообще ничего необычного. Но тут в местной газете появилась заметка,
что он на работе устанавливал в туалете скрытые камеры. Мы были в шоке. В итоге
он развелся, потерял лицензию и уехал из штата. Его коллеги пытаются что-то
отсудить у него, но он умудрился уничтожить все записи до начала судебного
разбирательства, и ему мало что можно предъявить.
11. Мой друг и его жена манипулируют нашим общим знакомым.
Они фактически вынуждают его оплачивать их жилье, покупки, медицинские счета.
Говорят, что у них дети, и такие траты они не могут позволить. При этом купили
новую машину, и не в кредит. Этот наш общий знакомый считает, что такое
нормально для дружбы. Когда он возвращается с длительной командировки, всегда
покупает им продукты, выпивку, оплачивает счета. Я как-то сказал ему, что он не
обязан это делать. Он ответил, что хочет, чтобы все его друзья хорошо проводили
время, и он рад, когда все друзья в порядке. Я полностью потерял уважение к
другу и его жене, которые так себя ведут.
Мой муж пропал полгода назад. Просто однажды ушел на работу и так и не вернулся домой. Это событие шокировало всех соседей, ведь подобное никогда не случалось в нашем тихом пригороде, окруженном белыми кружевами заборов. Полиция начала расследование, соседский дозор обходил окрестности, но никто не нашел ни единой зацепки, способной прояснить, что с ним случилось. Наши семьи тщетно боролись с горем. Не так давно последние плакаты “разыскивается” с лицом моего мужа исчезли, сорванные или погребенные под новыми объявлениями. Полиция связывалась со мной все реже и реже, и постепенно звонки сошли на нет. Я приняла новую реальность. Как бы ни было сложно, признала, что мой Рик никогда больше не вернется.
А потом он вернулся.
На прошлой неделе я поливала петуньи за домом, когда услышала, как со скрипом открылась садовая калитка. Инстинктивно повернула голову… это был он. Ровно такой же, как в день исчезновения. Ветер трепал те же светлые волосы, блестели те же ярко-голубые глаза, изгибались в улыбке те же губы. В шоке, я застыла. Мы так долго оплакивали его, но все же он был здесь. Стоял в саду, будто на минутку отходил за молоком. Я спросила его, где он был. Он не знал. Ничего не мог вспомнить о последних шести месяцах.
Все были вне себя от радости: друзья, наши семьи… С трудом верили своим глазам. Но не я.
Слушайте, я понимаю, что это прозвучит безумно. Наши семьи никогда не поверят мне, а я сама ни за что не пойду в полицию, если вдруг не захочу провести остаток дней в смирительной рубашке. Но я просто знаю, что мужчина, спящий в моей постели, не мой муж. Я не знаю, что делать. Понимаю умом, что должна быть счастлива, но нет. Я в ужасе. На самом деле я немного знаю о сверхъестественном, паранормальном, даже не смотрю фильмы ужасов, но от этой ситуации мурашки бегут по коже.
Вы просто послушайте, я объясню, почему так уверена. И, возможно, кто-нибудь из вас поверит мне и подскажет, что теперь делать.
***
На следующее утро после возвращения “Рика” я приготовила ему чашку чая. Он принял ее, одарив меня самой лучезарной улыбкой. А потом взял кусочек сахара из сахарницы и бросил его в кружку. С момента его возвращения, наш дом погряз в водовороте лихорадочного хаоса, я все еще была в шоке и не придала тогда этому значения. Но сам эпизод застрял у меня в голове. Пусть это прозвучит как ерунда, но мой муж никогда не пил чай с сахаром. Он считал, что это безнадежно портит вкус напитка, и всегда очень расстраивался, если я, забывшись, добавляла сахар в его кружку. И все же тот человек пил чай с сахаром.
Следующим звоночком стал гольф. Несколько дней назад проходил турнир по гольфу, а “Рик” в то время гостил у своей матери. Играл один из его любимчиков, так что я записала турнир, чтобы он ничего не пропустил. Он был огромным фанатом гольфа. Однажды даже отменил нашу годовщину, чтобы посмотреть чемпионат. Но когда он вернулся домой и я показала ему запись, он… не отреагировал. Нет, он, конечно, сказал “спасибо” и все такое, а потом просто спросил, не хочу ли я поужинать. И не притронулся к телевизору.
А потом в одну из ночей я проснулась около двух и увидела лицо Рика всего в паре сантиметров над моим… Он смотрел на меня пустыми глазами.
– Детка, ты чего? – спросила я с нервным смешком.
Он не ответил. Еще долгих тридцать секунд просто смотрел сквозь меня… А потом вдруг улыбнулся и сказал:
– Прости, дорогая. Я все еще иногда не могу поверить, что все это реально.
А потом повернулся на другой бок и заснул. Но не я.
Вчера прошла примерно неделя с момента его возвращения. Соседи собрались на вечеринку, чтобы отпраздновать это событие. Пришли люди с нашей и соседних улиц, чтобы заверить Рика в том, как они счастливы, что он в порядке. Он постоянно был в гуще толпы. То стоял рядом, обнимая меня, то слонялся вокруг, дружелюбно болтая с каждым встречным и даже с детьми. Джексон – маленький сын Салли, нашей соседки, – захотел поиграть в прятки, и Рик с радостью пошел с ним.
И вот что я вам скажу. Он никогда не сделал бы ничего подобного. Мой муж утверждал, что не любит детей. Вот почему у нас не было и не могло быть детей, вот почему он никогда не играл с соседской малышней. Особенно с Джексоном, Рик буквально избегал его. Незадолго до его исчезновения я начала подозревать, что мой муж просто старался не находиться рядом с мальчиком, чтобы никто не заметил их тонкого, но очевидного сходства.
Последним гвоздем в крышку гроба стала сама Салли. Сегодня утром она постучала в нашу дверь. Стояла на пороге с большим подносом пирожных, как предлогом зайти, но я-то понимала, что ей просто хотелось пробиться внутрь, чтобы своими глазами оценить ситуацию. Я выпроводила ее и назвала назойливой занудой. А Рик просто рассмеялся, поцеловал меня в макушку и согласился. Представляете? Именно тогда я окончательно утвердилась в уверенности, что этот человек не может быть моим мужем. Рик впадал в бешенство, если я оскорбляла Салли. Будто у меня не было повода ненавидеть ее, будто она не трахалась годами с моим мужем у меня за спиной. Но сегодня все было тихо. Он больше не пытался ее защитить.
Я знаю, о чем вы думаете. Вполне возможно, что он попал в аварию, ударился головой, и воспоминания просто стерлись, быть может, даже изменив его личность… И это вполне хорошее, логичное объяснение, не спорю. Именно так мне и сказали бы в полиции, если бы я решила поведать им свою историю.
Но знаете, почему я железобетонно уверена, что этот человек не мой муж? У него нет шрама. Вот так просто. Если бы это и правда был Рик, у него на лбу остался бы шрам от клюшки для гольфа, которой я ему врезала. Но там пусто. Ни следа. Честно говоря, я уже готова сегодня ночью выкопать к чертям свои петуньи, просто чтобы убедиться, что его тело все еще там.
Понятия не имею, с кем делю постель, но это точно не мой муж.
Не ездила на конюшню несколько дней, сдав коня Василия берейтору. Это выдержка из сегодняшнего отчёта по коню Василию: «...глаза хитрожопые, морда весёлая, изображал пугливого коня-дурака. Бояться было нечего, вокруг было тихо и спокойно, поэтому он остановился, насрал посреди манежа и потом боялся говна». Собственно, это исчерпывающе описывает коня Василия.
1. В Японии запрещено утилизировать чужой мусор без разрешения. Там вообще нельзя прикасаться к чужому мусору. Если ты забрал с помойки кем-то выкинутый диван, у тебя могут возникнуть проблемы с полицией. В США, если ты выставил диван на тротуар возле своего дома, это прямой знак, что любой может его забрать.
2. В Великобритании нельзя находиться пьяным в машине, даже если двигатель заглушен, а ты спишь на заднем сидении. Разумеется, многие так делают, и никого не наказывают.
3. В Чили запрещено кормить уличных собак и кошек, но все это делают. Даже полицейские понимают, что это бредовый закон.
4. Нельзя отдавать неиспользованный инсулин тем, кто в нем нуждается.
5. Я работала в чайном магазине. Во время пандемии он обанкротился. Пришло указание весь оставшийся товар отвезти на свалку. Но начальница магазина сказала, что мы можем забрать себе все, что захотим. Я взяла чайник и самого чая на несколько лет вперед. Это была лучшая начальница в моей жизни.
6. В Германии нельзя пустые пивные бутылки ставить рядом с мусорным баком. Считается, что так ты мусоришь. Но в этом случае тем, кто собирает пустые бутылки, не надо рыться в мусорном баке.
7. В нашей стране запрещено брать из мусорного бака продукты, которые туда выбросили из магазина. Чтобы соблюсти формальности, работники магазинов ставят коробки с продуктами рядом с мусорными баками.
8. У нас в Кентукки запрещено жениться на одном человеке больше трех раз. Если вдруг приспичило, приходится ехать оформлять брак в другой штат.
9. Моргать дальним светом, чтобы предупредить о полицейской засаде или камере. Но все моргают, потому что есть тысячи причин, по которым не запрещено моргать. Ты можешь так предупреждать об аварии, просить снизить скорость, уступить тебе полосу и так далее. Ты можешь и случайно моргнуть. Невозможно доказать, что ты моргал, чтобы предупредить о полиции.
10. В нашем городе запрещено кидать монеты в паркоматы, если припаркована не твоя машина. Парковка в деловом центре очень дорогая. Я обычно оставлял свою тачку в частном секторе и пару кварталов шел пешком до работы. Если видел, что у кого-то заканчивается оплаченное время парковки, бросал туда четвертак, если он у меня был. Женщина, которая следила за парковочными местами, увидела это, наорала на меня и выписала штраф. Я подумал, что она просто дура, и пошел с протоколом в суд. Но судья сказал, что своими самаритянскими поступками я лишаю город поступлений от штрафов за просроченное парковочное время. На первый раз он не стал наказывать меня и отменил штраф, но попросил больше так не делать. Через какое-то время установили паркоматы, которые питаются от солнечной энергии. При просрочке времени они сами выписывали штраф. Я узнал, что в пасмурную погоду они не работают. Дома сырое куриное яйцо смешивал с толченым углем и во время прогулки мазал этой смесью солнечные панели паркоматов. О том, что они перестали работать, узнали только через месяц. А я чувствовал себя настоящим Робин Гудом.
1. Практически все, что нам необходимо для выживания. 4 года назад яйца стоили 1.29 доллара за дюжину, а по акции вообще 99 центов. Сейчас по акции они стоят 4.49 доллара, и я даже видел цену 5.49.
2. Жратва и выпивка на спортивных соревнованиях. Я стараюсь хорошо поесть дома, но когда вижу, как другие кайфуют от пива и снеков, посылаю все нафиг и делаю себе поблажку.
3. Чипсы. Это дико, когда 200-граммовая пачка стоит дороже, чем полкило говяжьего фарша. Корову надо долго растить, а чипсы это всего лишь тонко нарезанная и обжаренная картошка.
4. Поверить не могу, сколько люди тратят денег на бухло в баре. Фактически ты платишь не за алкоголь, а за право выпить его у барной стойки. Гораздо дешевле накидаться дома.
5. Сигареты. Они дорожают и дорожают. У нас в Австралии пачка стоит уже 45 долларов, но люди продолжают курить. Я бросил, когда пачка стала стоить 10 долларов.
6. Аренда жилья, да и жилье в целом. Даже те, кто могут позволить себе дом, платят за него в 2 раза больше, чем 10 лет назад, и таких людей все меньше и меньше.
7. Туалетная бумага. После того как в 2020 году люди в панике стали ее скупать, ценник на нее поднялся даже на фоне подорожания всего остального. Раньше я не задумывался, насколько выгодно использовать биде.
8. Медицинская страховка и лекарства. На нашу семью из пяти человек на все это уходит 35 тысяч долларов в год.
9. Автомобили. По крайней мере здесь, где я живу. Новых не сыщешь днем с огнем, а подержанные стали на 10-12 тысяч долларов дороже, чем год назад.
10. Салат. Да, самый обычный салат. На днях купила совсем уж увядший пучок, а он стоит 4 доллара. Недавно же был 80 центов. И это тепличный салат. С ума все посходили.
11. Билеты на концерты. Жена сказала, что хочет, чтобы мы пошли на концерт. Билеты там будут стоить 700 долларов. Мы что, станем свидетелями второго пришествия? Когда пацаном ходил на концерты, 50 долларов за билет считалось дорого, обычно они стоили 35 долларов, а сейчас 700. Рехнулись?
12. После ковида подорожало абсолютно все. Об инфляции нужно говорить, как о погоде. 8%, но по ощущениям все 350%.
13. Продукты питания. Скучаю по тем временам, когда приготовление еды на всю неделю было для меня возможностью сэкономить, а не вынужденной необходимостью.
1. Соседи переезжали и попросили мне одолжить им свой грузовик, поскольку их грузовика для перевозки всех вещей было недостаточно. У моей машины были очень старые и изношенные шины, а денег на новые у меня не было. Я сам использовал свой грузовик из-за этого, только в случае крайней необходимости. Я объяснил ему причину и сказал, что вынужден отказать.
Сосед позвонил мне через несколько дней и сказал, что сегодня будет «переобуваться» в определенном шиномонтаже и сказал мне туда подъехать. Он собирался отдать мне свои старые шины. Когда я приехал туда, он вручил мне комплект новых шин и сказал, что поездка в шиномонтаж была только предлогом. Я долго использовал шины, которые он подарил мне, до сих пор помню о его добром поступке.
2. Я отправился в велосипедный тур по Канаде. Мне предстояло проехать приличное расстояние. Я уже преодолел порядка 80 километров, и тут у велосипеда случилась серьезная техническая поломка. Я застрял на обочине дороги в чужой стране. Надо отдать должное за те 10 минут пока я там находился, остановилось около 5 машин, чтобы спросить, что случилось и по возможности предложить помощь. Парень, проезжавший мимо на грузовике, погрузил мой велосипед к себе в кузов и помог добраться границы, чтобы я на пароме смог обратно добраться в США. Я до сих пор помню доброту и великодушие этого человека.
3. Я девятилетний ждал школьный автобус на остановке зимой. На мне было лишь тонкое пальто, шапки и перчаток не было. Я промерз до костей. Проезжавшая мимо женщина увидела меня и остановилась, она вытащила и отдала мне одеяло из багажника своей машины. Оно было длинное и узкое, но очень теплое. Женщина обернула одеяло вокруг моей головы и шеи. Я был смущен и очень благодарил ее, затем спросил, как вернуть его ей потом, но она сказала не волноваться на этот счет и обняла меня. Это одеяло у меня до сих пор.
4. Мы первый раз поехали с моей сестрой в кинотеатр (она в инвалидном кресле). Когда я после сеанса попытался вывезти ее из зала, но все никак не мог справиться с коляской. Позади меня образовался затор. Мне было очень неловко, я думал, что люди раздражены на меня, потому что я мешаю им выйти. Одна женщина помогла мне справиться с коляской и вывезти сестру из зала. Она рассказала, что у нее сын какое-то время сын был инвалидом. Это было так давно, но я помню это до сих пор.
5. В старшей школе я записал альбом со своей музыкальной группой в гараже и раздал несколько компакт-дисков. Пару недель спустя мой учитель английского подошел ко мне с 5 страницами заметок о том, что ему понравилось, и что я мог бы улучшить. Очевидно, он получил компакт-диск от кого-то из старшеклассников и прослушал его до конца (запись длилась больше часа). Он не знал, что я певец и гитарист, пока не спросил об этом человека, который дал ему компакт-диск. Учитель сказал, что если бы это было записано в студии, то это был бы просто шедевр. Спасибо всем учителям, которые верят в своих учеников. Для многих из нас это имеет важное значение.
1. Создание каналов на ютуб. Хуже всего, что все используют одинаковый формат. Влоги, 50 склеек на 2 минуты ролика, превьюшки и кликбэйтный заголовок.
2. Раньше жить на побережье было уделом бедняков. Мой дед в 60-е вышел на пенсию, проработав всю жизнь автомехаником. Он не был бедным, но о богатстве там и речи не шло. Но он спокойно купил себе дом на Кейп-Коде. Сегодня человек, как он, и мечтать о таком не может. Даже если вам такой дом бесплатно достанется в наследство, налоги на недвижимость выпотрошат вас до последнего цента.
3. У моих бабушки и дедушки был домик в Висконсине прямо у моря. Они продали его, не поставив никого в известность, ибо, как говорила бабушка, «кто захочет жить в такой дыре». Сейчас земля стоит там миллионы.
4. Любой маленький городок у гор на западе Америки. Сюда приезжают богачи, строят дома за миллион долларов, потом все время жалуются, что нет нормального интернета, а в непогоду часто отрубают электричество. А еще пумы ловят их маленьких декоративных собачек. Сталкивался с этим множество раз.
5. Кемпинги. Раньше они стоили копейки, а теперь вдруг стали элитными. Чтобы поставить палатку в лесу, с тебя берут какие-то непонятные налоги. То же самое можно сказать о музыкальных фестивалях, которые проводят в лесных заповедниках. Раньше люди ехали на них, чтобы свалить от заколебавших социальных условностей и насладиться музыкой. Для них это было самовыражением. Сейчас это стало мейнстримом и потеряло первоначальный смысл.
6. Дешевая еда – пончики, кексы, гамбургеры, крылышки. Все это прошло через гурманов, выросло в цене и перестало быть хорошей дешевой едой. И прикол в том, что цены выросли, а качество нет.
7. Коллекционирование виниловых пластинок. Раньше это было копеечным хобби, а сейчас пластинка для коллекции стоит минимум 50 долларов, и то это будет какая-нибудь ерунда.
8. Лобстеры. Раньше ими кормили заключенных, потому что лобстеры стоили дешево, и их было много. Сейчас это чертов деликатес с диким ценником.
9. Бренд «Чемпион». Помню, раньше в Гудвилле и Волмарте можно было дешево купить эти тряпки. Сейчас это почему-то стал дизайнерский бренд, и вещи сразу подскочили в цене в несколько раз. Если раньше обычный джемпер стоил 10-20 долларов, то теперь под сотку.
10. Театр. Раньше это было развлечением для масс, а теперь это абсурдно дорогой и недоступный для большинства людей вид досуга. Театр и оперу убивают высокими ценами. Слишком дорого для молодежи.
11. Авокадо стало настолько популярным, что жители регионов, где оно растет, стали жаловаться на дороговизну.
12. Классические автомобили. Это просто разбивает мне сердце. Я никогда не смогу позволить себе машину 60-х годов, потому что тот же отреставрированный Додж стоит минимум 50 тысяч долларов.
13. Сэконд хэнды превратились в какие-то блошиные рынки для богатых.
14. Мексиканская еда, особенно такие простые штуки, как тако и бурито. Раньше это был дешевый вариант поесть, особенно в нашем городе, где много испаноязычных ребят и мексиканских забегаловок. В какой-то момент тако вдруг стал популярным, и цены на него взлетели, и теперь он стоит минимум 5 баксов. Цены на мексиканскую еду выросли очень резко.
15. Дешевое жилье. 4 года назад я купил дом за 155 тысяч долларов. Сейчас в нашем районе все дома скуплены богатыми. Сами они здесь не живут, сдают жилье таким же богачам. Но большинство домов половину времени пустуют.
16. Подкасты. Количество крутых подкастов, в которые стали приходить знаменитости, просто зашкаливает. Им что, не хватает внимания, раз они готовы вписаться в любую дискуссию? Видел по телевизору, как один известный комик говорил, что за час подкаста он зарабатывает больше, чем за месяц выступлений по пятницам и субботам. Именно поэтому он и его друзья стэндаперы ходят по кругу друг к другу на подкасты, обсуждая всякую фигню. Ну что ж, как видим, пипл хавает.
17. Блюда, которые готовили по необходимости. Пельмени придумали, чтобы растянуть мясной рацион. Обычная семья из 5 человек очень быстро съест 2 кг мяса. А если перемолоть его в фарш, добавить овощи, обернуть в тесто, потом сварить или пожарить, эти 2 кг мяса семья будет есть гораздо дольше. Когда богатые люди стали массово готовить пельмени, тон и концепция блюда изменились, хотя ингредиенты остались прежними. В ресторане порция из пяти пельмешек стоит 15 баксов, и их вам подадут как закуску к основному блюду, которое уже стоит за сотку. Создается иллюзия, что пельмени это дорогое и изысканное блюдо, хотя это совсем не так.
18. Природные достопримечательности. Раньше до некоторых интересных мест было очень трудно добраться. Сейчас туда прокладывают дороги, а экскурсионные компании водят туда толпы людей, которые загаживают все вокруг. Недалеко от моего дома стоит старинный маяк. К нему постоянно приезжают туристы сделать фотографии. Тропинка, которая ведет к маяку, вся усыпана пластиковыми стаканчиками.
19. По сути, абсолютно все. Если что-то становится популярным у бедных людей, богатые быстро находят способ заработать на этом.
1. Мне попали в ногу в 10 см выше колена. Пуля 9мм прошла по касательной, немного задев мышцу, и вылетела наружу. В момент попадания я почувствовал жжение, будто коснулся чего-то раскаленного, потом боль прошла. Но когда выветрился адреналин, стало очень больно. Больнее, чем в момент попадания.
2. Я шел по улице с девушкой, и в меня кто-то выстрелил. Я даже не упал. Я сразу зашел в ближайший магазин и попросил вызвать скорую и полицию. Сначала было не больно, просто щипало. Потом стало жарко, и боль усилилась, а место ранения немного пульсировало. Пуля попала в меня на излете и застряла между ребрами с правой части спины немного выше почки. У меня потом очень долго болела спина.
3. Когда мне было 10 лет, дробина попала мне в лодыжку. Я даже не подумал, что это дробь, думал, что кто-то кинул камень. Было не очень больно, и я даже продолжил ехать на велосипеде. А вот в больнице были совсем другие ощущения. Доктор сначала пытался достать дробину, не поставив мне наркоз, но через несколько минут сдался и что-то вколол мне. Это нужным образом не подействовало, я продолжал чувствовать боль, лишь все вокруг странно дрожало. В итоге врач достал дробину. Это оказалась крупная картечина. Нога потом болела больше года. Сейчас в месте попадания круглый шрам размером с небольшую монету.
4. В меня стреляли дважды. После второго раза пришлось уйти из армии. Первый раз пуля попала в бронежилет, не пробив его. Ощущение, будто лягнула лошадь. Второй раз пуля попала в район тазобедренного сустава, и это была самая дикая боль, которую мне довелось испытать. И мне еще около часа пришлось участвовать в бою, пока не появилась возможность эвакуировать меня в госпиталь.
5. Первая пуля попала в левую руку, вторая тут же в правое бедро. Первые 10 минут я вообще не ощущал боли. А потом стало очень больно.
6. Я словил в живот пулю калибром 7.62. Ощущение, будто кто-то слегка ударил тебя в живот. Но потом захотел подняться, и не смог, тело не слушалось меня. А потом накатила дикая боль. Пуля снесла половину печени. Врачи чудом спасли меня.
7. Я получила несколько пуль 45 калибра и умудрилась выжить. Сначала было не больно, и я даже смогла вызвать скорую. Но когда меня везли в больницу, было такое ощущение, что все внутри пылает. Одна пуля раздробила мне локоть, другая перебила нерв на ноге, и я теперь ее не чувствую и не могу поднимать вверх. Еще две пули ничего жизненно важного не задели. Сейчас со мной все нормально. Это было 11 лет назад. Мне жаль, что мама тогда умерла. Какой-то обдолбыш ввалился в наш дом и начал без разбору стрелять. Ему дали пожизненное без права на УДО.
8. В меня попадали дважды. В Ираке пуля попала в бронежилет. Такое ощущение, что ударили бейсбольной битой, у меня сбилась дыхалка, и я не мог какое-то время бежать. Потом в месте попадания был синяк размером с кулак, и долго болели ребра. В Афганистане пуля попала мне в шею. Было очень больно, и много крови.
9. Мне выстрелили в спину из 22 калибра. Пуля попала в позвонок, и теперь я частично парализован. В момент попадания прошла горячая волна от головы к месту ранения, после чего накатила ужасная боль. Я мигом перестал чувствовать ноги и упал. Три года интенсивной терапии принесли результаты. Сейчас я могу ходить на костылях, но чтобы переместиться на расстояние больше 200 ярдов, мне нужно инвалидное кресло. Врачи говорят, что полного восстановления никогда не произойдет. А произошло все невероятно глупо. Мы с друзьями поехали в лес пострелять. Друг крутил в руках свой пистолет и случайно нажал на спуск. Мы были далеко, поэтому скорой пришлось ехать около часа. То, что пуля попала в позвонок, спасло от поражения внутренние органы.
10. У меня было ранение в ногу. Ощущение, будто слегка шлепнули по ноге. Я сначала подумал, что это камень, пока не увидел дырку в штанах. А вот когда я попытался сделать шаг, накатила дикая боль, и я сразу упал. Хорошо, рядом были люди, и они помогли мне. Через минуту боль утихла, а если не пытаться двигать ногой, то было почти не больно. В меня стреляли из 32 калибра, и пуля прошла навылет. К серьезным последствиям это не привело. А через пару лет я лбом словил рикошет. Такое ощущение, что дали сильный щелбан. Кожа над глазом побелела, но крови не было. Потом вырос большой шишак, который полностью исчез недели через две. Тогда была пуля 22 калибра. Даже не пуля, а ее осколок. Сама пуля попала в металлический щиток и разлетелась на несколько частей.
11. Мне было 14 лет. Меня разбудил шум в гостиной. Я подумал, что это вернулся с гулянки старший брат, и решил спуститься вниз попить воды. Грабитель увидел меня и выпустил с 3 метров весь барабан своего револьвера 38 калибра. Три пули попали в живот, одна в предплечье, одна в бедро. Поначалу казалось, что кто-то тычет в меня раскаленной кочергой, причем, самым болезненным оказалось ранение в руку. Но через минуту или две нога и живот стали болеть сильнее. Я был дома один, и мне повезло, что сосед услышал выстрелы и вызвал скорую. Когда меня везли, внезапно меня охватила сильная горячая пульсирующая боль. Такое ощущение, что по каждой ране били снова и снова. А когда в больнице доставали три пули из брюшной полости, мне казалось, что голыми руками вырывают внутренности. Потом я потерял сознание и 5 дней провел в коме. Когда очнулся, был весь утыкан трубками, по которым в меня что-то закачивали и откачивали. А болело абсолютно все тело, и очень больно было дышать. Потом меня накачали чем-то, и я плохо помню следующие несколько дней. Я так и не поправился полностью, хотя прошло 13 лет. У меня развилось нервное расстройство, и когда ложусь спать, кладу на столик рядом с собой заряженный пистолет. Если ночью в доме раздается шум, я вздрагиваю и долго не могу заснуть. Того человека, который в меня стрелял, так и не нашли. Кстати, он не успел ничего украсть.
1. Впервые туалетная бумага в рулонах была произведена в США лишь в 1890 году, причем производитель – ныне всемирно известная фирма Scott – не решился печатать свое название на столь сомнительном товаре.
2. Зажигалка была изобретена в 1823 году, на 3 года раньше спичек.
3. Арабские цифры придумали не арабы. Арабы лишь переняли эту форму записи чисел из Индии.
4. В Китае подделывают не только продукцию известных брендов, но и говядину, и куриные яйца.
5. В 1885 году немецкий изобретатель Готтлиб Даймлер запатентовал первый самодвижущийся экипаж с бензиновым двигателем. А первый электромобиль был создан Томасом Давенпортом в Вермонте, США, в 1835 году, т.е. на полвека раньше. Первый рекорд скорости, превысивший 100 км/час, был установлен на электромобиле в 1899 году. И первое зарегистрированное ДТП в истории (в 1896 году) произошло также с участием электромобиля. Источником энергии первых электромобилей являлись беззарядные батареи большой емкости.
6. Словарь языка Шекспира несравнимо богаче словаря любого другого англоязычного писателя. Он составляет более 24 000 слов, причем более 1700 слов Шекспир создал сам.
7. В 1937 году на Московском авиационном заводе № 84 был разработан танк на воздушной подушке.
8. Незадолго до революции в Петрограде были очень популярны капли барона Вревского «от нервов». Их даже рассылали по почте и рекламировали в журналах. Впоследствии выяснилось, что это была просто вода из Невы.
9. Истинный рецепт салата «Оливье» неизвестен. В 1860 году его изобрел Люсьен Оливье – владелец ресторана «Эрмитаж» на Трубной площади в Москве. Салат сразу же стал исключительно популярен. Однако рецептуру и способ его приготовления Люсьен Оливье держал в тайне, и с его смертью секрет рецепта был безвозвратно утрачен. Известно лишь, что в состав салата не входили морковь, горошек, соленые огурцы и колбаса. Зато точно входили оливки, каперсы, рябчики и раковые шейки.
10. Раздельный купальник бикини был назван так в честь первого испытания ядерной бомбы на одноименном атолле в Тихом океане. Ядерный взрыв на атолле Бикини 1 июля 1946 года широко освещался в прессе, и создатель купальника парижский модельер Луи Реар умело воспользовался шумихой вокруг этого события.
11. Изобретатель автомобильных шин и глава одноименной компании Пьер Мишлен погиб в автомобильной катастрофе.
12. До изобретения вилки в XI веке еду брали руками, причем в высшем обществе было принято использовать 3 пальца, а в простонародье пять. Поначалу против употребления вилок категорически выступала католическая церковь.
13. До изобретения холодильников в XIX веке, США были крупнейшим экспортером льда. При транспортировке, по мере того, как лед таял, он становился дороже.
1. В школе учительница предложила пройти тест на дальтонизм, который с разноцветными кружками. Все в классе хором отвечали на ее вопросы, а я сидел ошарашенный и удивлялся, что все они отвечали правильно. Это объяснило все те случаи, когда я путал разноцветные мелки.
2. Если я захочу, могу самопроизвольно вывихнуть себе плечо. Врач сказал, что я не должен так делать, даже если меня попросит королева. К счастью, королева меня не просила. Теперь я знаю, что это синдром гипермобильности, и есть люди, которые могут проделывать подобное со всеми суставами.
3. Я был уверен, что руки и ноги всех людей зимой синеют, а летом в жаркую погоду постоянно болят. Оказалось, у меня синдром Рейно.
4. В 21 год у меня под языком стали появляться небольшие волдыри. Они лопались, быстро заживали, но также быстро появлялись снова. Я не придавал этому значения, считал, что это типа язвочек, которые иногда возникают в уголках губ. Один раз в аптеке спросил, есть ли средство от этого, и аптекарша посоветовала сходить к врачу. У меня под языком нашли маленькую опухоль, которая передавливала какую-то железу, и от этого возникали волдыри. Опухоль удалили, и все прошло.
5. В 22 года я случайно узнал, что у меня очень слабое обоняние. Выяснилось, что это из-за непереносимости лактозы. Когда я на несколько дней отказался от молочных продуктов, я понял, что наша планета провоняла насквозь, а восстановившееся обоняние не стоило отказа от молока, творога и сыра. Ни капли не жалею, что почти ничего не чувствую своим носом.
6. У меня после китайской еду появляется зуд во рту. Думала, что это нормально. Оказалось, что у меня аллергия на сою.
7. У меня полная потеря обоняния. Когда в детстве спрашивали, чувствую ли я запах, я не понимал, о чем идет разговор. Сейчас я взрослый, и до сих пор мое обоняние не работает. А выяснилось это, когда мы с другом шли по обочине дороги, и мимо нас проехал грузовик с навозом. Я на это никак не отреагировал.
8. Постоянный звон в ушах. Мне потребовалось много лет, чтобы понять, что его слышат далеко не все.
9. Я думала, что пользоваться телефоном, прикладывая его к одному и тому же уху, это нормально, и все выбирают ухо, которое им удобно. Потом выяснилось, что я глуха на одно ухо. Это открытие объяснило и проблему с наушниками.
10. У моего друга есть хвост длиной 8 см. И он до подросткового возраста не знал, что другие люди живут без хвостов.
11. Я щурился каждый раз, когда смотрел на что-либо, пока мне не сказали, что пора проверить зрение. Я пошел к окулисту, и выяснилось, что мне давно пора носить очки.
12. Мой загар, благодаря генетике, не сходит целый год. При этом под кожей отчетливо видна каждая вена, и я, как ходячее пособие по анатомии. Я не видел в этом ничего странного, пока мне не сказали, что так не должно быть. Я пошел к врачу. Оказалось, что у меня хронический дефицит некоторых витаминов и микроэлементов, и это надо лечить.
13. До 20 лет я не знал, что у всех людей разные лица. Различал лишь людей с резко выделяющимися приметами (большой нос или шрам на лице). Оказалось, что у меня какая-то форма прозопагнозии (слепоты на лица). В 2000 году я работал в магазине и увидел, как вошла очень привлекательная девушка. Стал наблюдать за ней, пока она выбирала продукты. И только когда она подошла ко мне на кассу, я понял, что это девушка, с которой я и живу. Когда я узнал, что существует такое заболевание, вся моя жизнь изменилась.
14. Мой внутренний монолог представляет нескончаемый поток песен. Я даже не думал, что у других это иначе, пока не затронул эту тему в разговоре со своей девушкой. Мне тогда было 25.
Комментарии