Фанат саги Льда и Пламени создал свою варицию «Темной сестры» из Дома Дракона
Полностью функциональное лезвие из высокоуглеродистой стали, протравленное вручную, с латунной рукоятью и рукоятью из африканского черного дерева.






Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
Полностью функциональное лезвие из высокоуглеродистой стали, протравленное вручную, с латунной рукоятью и рукоятью из африканского черного дерева.






Например, здесь на артах художника Jakub Różalski бабушка доступно объясняет чудовищу в чем оно не право и куда ему идти.

При прохождении игры "Ведьмак 3. Дикая охота" (а так же чтении книг и просмотре сериалов) мы так или иначе сталкиваемся с монстрами, которые населяют мир Ведьмака. Анджей Сапковский не раз заявлял, что "Ведьмак" - не славянское фэнтези. Но с этим заявлением согласиться не просто.
Что же Сапковский заимствовал из родной культуры? (тут не все случаи, а лишь несколько)
Первым серьёзным монстром, с которым сталкивается Геральт, является игоша. Его мы видим в квесте "Семейные узы" в замке Кровавого Барона. По сюжету игоша - существо, в которое переродился мертвый младенец, похороненный без соответствующих погребальных ритуалов.
Игоша взят из бестиария западных славян: поляков, западных украинцев, белорусов.
Игоша считался одним из самых опасных мертвецов, так как он умер до ритуала крещения и его душа не связана с Царством Небесным и после смерти он не обрёл покоя, попав под влияние тёмных сил.
Погребение без нужных ритуалов повышает степень его опасности.
Если понимаете, что завалить игошу - дело уж слишком муторное для вашего уровня персонажа, то его можно превратить в чура.
Создатели игры не стали заморачиваться с перевоплощением и чур получился не краше игоши, но перешёл "на светлую сторону силы"
В славянской дохристианской мифологии Чур - божество (ни много ни мало), занимающееся охраной рода. Так что и тут против истины не сильно погрешили...
В саге и в игре лично я встречал двух допплеров - Дуду и Ляшареля (последнего в игре я не сразу распознал)
Допплер в мире Ведьмака - существо, которое способно мастерски мимикрировать под существо любой расы, которое примерно совпадает с ним по размерам. При этом копируются не только внешность и голос, но и копируются воспоминания и мысли (но не характер). В какой-то момент Геральт даже встретил самого себя.
Допплеры существуют под разными названиями в мифологии разных народов: в славянской, греческой, египетской, немецкой и многих других.
Стрыга встречается в литературной саге и в первых частях игры. Стрыгой становятся женщины и девушки в результате проклятья. И для снятия проклятья стрыга должна провести ночь вне своего убежища.
В сериале и в книге, к примеру, стрыгой стала принцесса, росшая в чреве умершей матери.
Стрыга является в вампиром в легендах Селезии, Трансильвании и Западной Украины. В отличии от книги, по поверьям славян стрыгой не становятся а рождаются. Признаками такого чудища являются двойной ряд зубов и два сердца. Подозреваемого на всякий случай не просто убьют, а ещё и прикопают лицом вниз с кирпичом в зубах и с серпом у шеи. Чисто на всякий случай!
Прибожек в Ведьмаке - единственное существо, с которым не выйдет подраться, даже если сильно захочется (по крайней мере я в прохождении до такого не доходил)
Прибожек в Ведьмаке - раса разумных волшебных существ, с которыми Геральт не сражается из принципа. Прибожки похожи на детей и часто помогают им.
И это не так уж и далеко от истины. Прибожки в мифологии поляков и вообще западных славян - духи погибших некрещёных детей. Но, судя по всему, их хотя бы похоронили по человечески, раз они не превратились в игош.
Часто эти духи остаются в семье. При почтительном отношении, если призрака будут кормить и одаривать, он станет помощником в хозяйстве и принесёт удачу. В обратных же случаях, прибожек может начать проказничать, портить запасы еды и пускать в дом злых духов.
В фольклоре такие духи были достаточно добрыми и их можно было спутать с домовыми, так как селились они прямо в крестьянских избах, чаще всего — за печкой.
На этом пока всё. Если пост вам понравился, пишите - напишу ещё.
Немногие рейнджеры населяли земли Иллантула глубоко в лесах далеко к югу от человеческого города Тарт. Однажды эльфы подарили следопыту Аларду длинный меч, который они выковали вместе со своими лесными духами. Клинок был наделен способностью духа дерева путешествовать по ветру. Пока Аллард владел клинком, он мог путешествовать на большие расстояния незамеченным, за долю времени, которое потребовалось бы самой быстрой из птиц.




Дело было так.
В 1997 году вышла книга писательницы Джоан Роулинг "Гарри Поттер и философский камень" ("Harry Potter and the Philosopher's Stone" или как назвали книгу в США "Harry Potter and the Sorcerer’s Stone").
В 2001 году по книге вышел британско-американский фэнтезийный фильм режиссёра Криса Коламбуса по сценарию Стива Кловиса.
Хороший фильм, мне лично особенно понравилась операторская работа съёмок матча по квиддичу. Отлично сыграли молодые спортсмены и спортсменки, а ведь тогда никаких нейронок не было. Люди всё делали сами. Этот момент даже сейчас смотрится отлично, а ведь прошло 25 лет.
В 2002 году наш писатель Дмитрий Емец в рамках программы импортозамещения пишет ещё более замечательную книгу "Таня Гроттер и магический контрабас". А затем ещё и ещё о новых приключениях Тани. Всего вышло 14 книг этой серии.
Иллюстрации к книгам очень хорошие, но к сожалению, ни одного фильма про Таню так и не было снято. Те наброски видео, которые я нашёл, представляют очень жалкое зрелище. За Таню обидно!
В 2025 году я вдруг как-то сообразил неожиданно для себя, что пора уж и мне что-то сказать по поводу этих всех волшебников и волшебниц. И я накатал роман "Магоматикс" о жизни и приключениях Гриши Гончарова, а также его друзей и подруг.
Позиционировал я эту книгу "для семейного чтения", представляя такую идеалистическую картинку. Счастливая семейная пара (возраст примерно 30-40 лет) вместе со своим сыном (11-16 лет) читают эту книгу, веселясь и радуясь семейному счастью и новой хорошей литературе. Объём книги: 157 страниц, 12 иллюстраций.
Кстати, есть аудио версия, и сделала её не какая-та нейронка, а настоящая прекрасная дама, чтец - профессионал. Хорошая альтернатива для тех, кто не любит читать, а любит слушать приятный настоящий женский голос. Продолжительность: 5 ч. 52 мин. 37 сек.
Перечитав свою книгу, я заметил интересную особенность почти у всех персонажей. Эту особенность я почему-то раньше не замечал или просто не обращал внимания. Персонажи страсть как любят говорить стихами и петь. Обычно стихи простенькие и короткие с добрыми подколами по отношению друг к другу.
Вот пример навскидку.
Милая Мила!
Не строй мне здесь мину
Весь мир ведь сейчас за тебя!
Но милая Мила,
Нахмурясь плаксиво
Минула мимо
Меня.
И тут мне подумалось, а не сделать ли небольшой мюзикл по данному роману? Вдруг это положительно скажется на увеличении объёма продаж. Такое тоже бывает!
Ну и сходу накатал пробную пилотную песенку под названием "Юная волшебница на летней практике".
Заодно, после прослушивания песни и просмотра видео, вы можете посмотреть результаты довольно интересного и полезного эксперимента с нейронками.
Суть эксперимента такая.
Мы берём картинку, пишем промпт и предлагаем трём разным нейронкам накатать видео по этой теме. При этом две нейронки бесплатные, а одна платная. Интересно, у кого как получится!
Смотрите результаты и тоже пробуйте подобные эксперименты. Очень интересно!
...
Первоисточники:
Песня "Юная волшебница на летней практике"
Музыкальная зарисовка о самостоятельной работе ученицы специальной школы для волшебников "Магоматикс"
Текст, критика, версия mp4, полная версия mp3, бонусы, эксперименты с нейронками (бесплатными и платными)
Роман "Магоматикс"
===
Richard Hescox - иллюстратор Барсумской саги, комиксов и книг.









В финале «Властелина колец» Питер Джексон выбрал Александру Остин, настоящую дочь Шона Остина, для трогательной финальной сцены. А вот она с отцом по прошествии 20 лет.

Мир Тверди Евгения Капба.
https://author.today/post/723623
ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT
-----------------
МУЗЫКА и ВОКАЛ - ZAKHAR PAROV PROJECT
СЛОВА - ZAKHAR PAROV
-----------------
℗ январь 2026
Использовано видео и фото из открытых источников.
Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:
Благодарить денежкой малой, но достойной, можно здесь:
Текст песни:
------------
[Куплет 1]
По диким долинам Прио́бья,
Где Хтонь Васюга́нская-на́х,
Уру́к, убежа́вший из зо́ны,
Тащился с кайло́м на плеча́х.
Бежа́л от опричников но́чью
По топя́м и дебрям тайги...
Бежа́ть бо́льше не бы́ло мо́чи,
Он вы́шел на берег реки.
К реке Енисей он подхо́дит,
Лаэгримскую ло́дку берёт.
Уны́лую песню заво́дит,
На берег далёкий гребёт.
Оставил жену молодую
Орчаточек деток своих.
Когда-ж обниму, поцелую,
Кто знает, увижу ли их?
Навстречу ему Бальжинима,
На вид - словно а́нгел нежна́:
Ай, где-ж ты таска́лся, скотина!
Жена я тебе-ль, не жена́?
Где деньги твои? Самородки?
Что ты привезти обещ-шал?
По морде тебе сковородкой,
Коль нет за душой ни гроша!
По диким долинам Прио́бья,
Где Хтонь Васюга́нская-на́х,
Уру́к, что бугро́м был на зо́не,
Сбежал от жены впопыхах.
***
Просыпаться было как никогда тяжело. Всё тело стонало о том, что его нагло обманули и вместо восьми часов восстанавливающего сна подсунули двенадцать часов качественного кардио.
Мира с трудом оторвалась от кровати.
— Только не говорите мне, что я провалялась в коме несколько лет и теперь мне предстоит долгий путь восстановления атрофированных мышц.
— Не драматизируй. — Раздался голос Друга откуда-то сверху. — Если бы ты не забивала на тренировки и не прохлаждалась в кафе, то это путешествие далось бы тебе куда легче. Тебе повезло, что перед походом ты наткнулась на свою светимость, иначе я бы тебя сейчас по частям собирал.
— Во-первых. — Заявила девушка, положив голову на одну из полок в шкафу и вслепую шаря руками на полке ниже, в надежде найти что надеть. — Я выполняла особо важную миссию! Оберегала одну особу от её внутренних демонов.
Руки нашли кофту и безвольно повисли вдоль тела, сжимая находку. Девушка немного зависла, повернула голову к собеседнику, не отрывая ту от отдыха на полке и продолжила:
— Да и как я могла потратить это время на тренировки, если тренируюсь я во снах?
— А я, по-твоему, обитаю только во снах? — Маслянистое пятно игриво переливалось где-то под потолком.
— Я не знаю. Нам с тобой ещё не ставили диагноз.
Сделав над собой усилие, она поплелась обратно к кровати, попутно зацепив джинсы со стула.
С кухни доносились звуки небывалой активности. Практически как в старые времена, до того, как родители, как считала Мира, разругались в хлам.
Последнее время она замечала, как мама и папа ходят словно зомби, не реагируя ни на что вокруг. А так как карманные расходы ей обеспечивали мелкие подработки в сети, поводов лучше разобраться в обстановке никак не подворачивалось. Девушка была рада той передышке, которая образовалась в их отношениях и не стремилась разрушать это хрупкое равновесие.
— Мирочка, ты уже проснулась?
Голос матери ворвался в тишину, как ураганный ветер. Резкий и неумолимый. По телу пробежал неприятный озноб.
«Похоже паритет невмешательства остался в прошлом…» — Удручённо подумала девушка и уже вслух ответила:
— Да, мам.
— Тётя Олеся у нас в гостях, выйди, поздоровайся.
Мира уже оделась и поплелась в ванную, планируя мимо ходом поздороваться с гостьей.
Отыграв уже многократно исполняемую пьесу «Здравствуйте (вставьте нужное имя), как ваши дела?», она скрылась из дверного проёма.
— И вот что с ней будешь делать? Всегда она такая, — вздохнула мама, будто Мира была чем-то вроде старого радио, которое давно пора починить.
— Да, Оксан, вежливость у нынешнего поколения не в чести, — покачала головой тётя Олеся, аккуратно поправляя край скатерти, хотя тот и так лежал идеально.
— И не говори… — Мама бросила взгляд в сторону коридора. — Мирочке стоило бы поучиться манерам у Оли.
Да, это был один из тех разговоров, в котором мама обязательно отмечает, чего «Мирочке» не хватает для счастливой жизни.
— Среди молодёжи сейчас так сложно найти тех, кто способен внятно связать больше нескольких слов. — Закончила свою мысль Оксана.
— Точно, — поддакнула тётя, как будто это было важное замечание. — А это та её подружка из института? Милая девушка. Всегда так опрятно одета. Ты замечала? Никаких рваных джинсов или растянутых футболок… или что там модно сейчас у подростков?
— Кстати, о моде. — Мама внезапно оживилась, взяла телефон со стола. — Я тут себе присмотрела такой красивый белый пиджак! — Она уже начала листать фотографии, пока сама ещё даже не закончила фразу. — В последнее время так много людей носят белое… и я их понимаю. Это так эстетично и свежо выглядит. Ты только посмотри…
Женщины погрузились в обсуждение тканей, фасонов и цветовых сочетаний. Голоса стали мягче, почти задумчивыми, как у тех, кто нашёл общую тему и готов говорить о ней часами.
Мира же, наконец, стала невидимой.
Что ж, к этому она и стремилась.
Умывшись, девушка медленно, почти бесшумно прошла в свою комнату.
«Жестокая, беспощадная мода добралась и до нашей семьи.» — С горечью подумала она. — «Пора собираться на учёбу.»
Когда закончились недолгие сборы, которые состояли в основном из всех видов остановок около объектов, на которые можно было опереться, Мира обратила внимание, что её некоторое время что-то напрягает в окружающей обстановке.
«Как-то быстро они затихли.» — Прислушалась она к происходящему.
По пути к выходу, она сделала небольшой крюк и заглянула на кухню. Обе женщины просто сидели и смотрели в одну точку.
Мурашки сигнализировали, что происходящее выбивается из всех представлений о норме.
— Я пошла. — Непривычно для себя девушка оповестила присутствующих о своём уходе.
— Да, конечно. — Безучастно ответила мать.
— Ага. — Мира осторожно отошла к двери и выскользнула в подъезд.
«Уж лучше бы она мораль мне прочитала. Непривычно видеть их такими.»
Зная, что Друг предпочитает выходить из её комнаты через окно, даже если оно плотно закрыто, девушка смело вышла на улицу, где и встретила своего спутника. Холодный ветер ударил в лицо, разгоняя остатки сна.
Как бы Мира ни старалась сосредоточиться, пары в институте прошли фоном. Благо этот фон был только до обеда, ведь даже безвольных студентов по субботам старались сильно не нагружать. Ну, или преподаватели не горели желанием нагружаться в субботний день, тут как посмотреть. Но в любом случае, все оставались в выигрыше.
Оля сразу после пар отправилась по неотложным делам, сказав, что очень сожалеет о том, что пропускает их традиционную посиделку в кафе.
Мире же только и оставалось, что брести по центральной улице и вести пространные разговоры с союзником и разглядывать всё вокруг. Благо, день выдался теплее обычного и можно было насладиться тем, как город начинает обрастать сугробами и новогодними украшениями.
Из благостного настроения девушку вырвало чувство тревоги. Нарастая, кажется, изнутри, оно не давало понять, что именно так взволновало подсознание. Попытки осмотреться привели только к тому, что глаза начали слезиться.
Но это не остановило Миру, и она продолжила осматриваться, вычисляя по нарастающему чувству беспокойства, что именно её так зацепило. Достаточно быстро получилось выяснить: неприятнее всего смотреть на высокого парня в белом, шедшего впереди вместе с обычным мужчиной. Они быстро удалялись. Рассмотреть их можно было только со спины, но это не давало объяснений такой странной реакции. А вдобавок, было очень сложно сосредоточить на них взгляд и когда Мире это почти удалось, она получила сильный толчок в плечо.
— Да что такое?! Это случается уже до неприличия часто!
Она обернулась в сторону обидчика и увидела уходящую полную женщину в белом пиджаке, такой же белоснежной юбке до колена и, в тон к ним, белых туфлях. Мира перевела взгляд на Друга, он был очень сосредоточен и напряжен, что случалось с ним крайне редко.
— В такой холод и так легко одета… — Задумчиво произнесла девушка, забыв о вспышке злости от толчка.
— Это единственное, что тебя насторожило? — Друг задумчиво смотрел куда-то в даль.
— На них тяжело смотреть. — Сказав это, Мира удивилась, что сказала «они», хотя думала только о женщине, толкнувшей её.
Мысли оборвал шум борьбы из подворотни недалеко от них. Продлилось это не долго, и вскоре тишина снова окутала улицу. Мира снова оглянулась. Улица была очень малолюдна, даже несмотря на то, что был выходной, и многие люди обычно гуляют днём в центре города.
Не сговариваясь, Мира и Друг заглянули в подворотню.
Улицы были хорошо освещены полуденным солнцем и видимость была отличная, в том числе, благодаря свежевыпавшему снегу. Всё перечисленное помогло во всех подробностях разглядеть Это.
Парень, за которого взгляд зацепился немногим ранее, сидел на корточках, спиной к выходу из переулка над телом мужчины. Одежда мужчины была разодрана и, как минимум головы, уже не было. А вот что было, так это чавканье. Громкое и противное, наполняющее всю подворотню тошнотворным эхом.
Тело девушки налилось свинцом и не желало подчиняться, хотя разум кричал «Беги!». Она понимала — нужно что-то делать. Но страх, вперемешку с обволакивающим чувством тепла и доверия тянули подойти к человеку в белом. Неожиданно парень перестал жевать и поднял голову прислушиваясь. Он начал медленно водить головой из стороны в сторону, будто учуял приятный запах и теперь старался найти его источник. Когда профиль его лица стало отчётливо видно, Миру будто прошибло током.
Она видела их всюду! Они буквально заполонили город. Люди в белой одежде и с белыми сплошными масками на лицах без единой прорези на них. Но сейчас маска не была сплошной. Сейчас она была сломана пополам и образовывала широкий рот, набитый множеством огромных, ровных, пугающе человеческих зубов.
— Я же говорил, что это просто крыса уронила какой-то мусор. — Мира вздрогнула, услышав голос Друга. — Пошли, нам нечего тут искать.
Слова союзника, как и его движения, были спокойными и расслабленными.
Это подкупило паникующее сознание девушки. Доверившись ему, она вышла из подворотни. Прежде чем остановиться и попытаться обсудить увиденное, они прошли несколько кварталов.
Прогулочный шаг не дал обмануть тело второй раз и сейчас дыхание девушки сообщало, что стометровка на время далась бы ему куда проще, а желудок и вовсе распрощался с недавним обедом.
Друг в свою очередь был спокоен и задумчив. Мира оглядывалась по сторонам, то и дело выхватывая на улицах взглядом людей в белой одежде и масках, без единой прорези.
— Не смотри на них так, будто видишь. — Голос спутника звучал очень уверенно, отсекая любые сомнения в том, что он знает о чём говорит.
Девушка посмотрела на доску объявлений, оказавшейся прямо под её рукой, искавшей опоры на стене дома. Взгляд зацепился за объявление:
«Эпидемия бешенства! Будьте осторожны, не подходите к животным на улице. Не кормите и не пытайтесь взаимодействовать. Если ваше домашнее животное проявляет агрессию или любое не типичное поведение, срочно изолируйте его и вызовите ветеринаров. Номер горячей линии…»
— Бешенство? Я не замечала этих объявлений. — Взгляд девушки бегал по стенду от одного объявления по отлову животных к другому. — Когда всё это… Тигрус! — Воспоминания кипятком ошпарили разум, а по щекам потекли слёзы. Она вспомнила как Тигрус обезумел и начал кидаться на всех…
— Молчи и слушай меня внимательно. — Очень резко высказался друг. Он вытянулся и принял форму человека, чтобы смотреть своей подопечной «глаза» в глаза — Ты не видела этого, так как они создавали хорошую картинку и направляли ваше внимание на «правильные вещи». Сейчас ты возьмёшь себя в руки, подумаешь о том, как много лекций тебе нужно переписать для подготовки к экзаменам и направишься прямо к дому считая сколько тебе понадобиться грамм муки чтобы испечь кекс из трёх с половиной яиц. Пошла!
Сложно было сказать, сколько прошло времени с тех пор, как двое путников ступили на горячие пески этого странного места. Солнце отказывалось скрываться из виду, а лишь склонялось то к одному горизонту, то к другому, ненадолго навещая зенит.
Казалось, первая чаша загорелась целую вечность назад и теперь, сделав приличный круг в поисках остальных артефактов, внутренний зов привёл девушку к последней, девятой точке.
Завершающая чаша оказалась недалеко от первой и Мира хотела было возмутиться, что могла бы раскопать её ещё в самом начале, но плюнула на это дело и принялась разгребать песок. Предыдущие семь чаш, если не брать во внимание первую, раскопанную на пару с Другом, научили принятию и смирению. И теперь в компании этих двух чувств, она откидывала песок от своей последней цели.
Когда огонь поглотил последние нити, вокруг руин образовался приличных размеров круг, очерченный горящими огнями.
Как только золотое пламя последнего артефакта окрепло, начал крепчать и ветер.
Он с силой кидал песок в лицо девушки, будто негодовал, что кто-то посмел откопать его сокровища и обещал похоронить наглеца среди дюн.
Обезумел не только ветер. Солнце тоже начало метаться по небу, а песок под ногами стал похож на бушующее море, которое вздымалось волнами.
Сначала Мире показалось, что руины ожили и начали то нырять в барханы, то показываться из них. Но вскоре она поняла, что это песок, носимый ветром, то накрывал город, то открывал его всем ветрам. А девушка стояла, покачиваясь на этих волнах, и наблюдала, как меняются развалины при каждом появлении из песка. И только девять чаш, с зажжённым золотым пламенем оставались незыблемыми.
— Что происходит? — Постаралась перекричать ветер Мира.
— Город ищет тебя. — Как можно громче ответил Друг.
— Звучит угрожающе. — Девушка оглянулась на пляшущие дюны.
— Так течёт время этого места.
— Почему песок прибывает и убывает, как вода в море?
— Он всегда был таким, — сказал Друг. — Даже в твоём мире. Просто ты не могла видеть этого. Барханы и горы — такие же волны, только они очень медленные. Вашей жизни не хватит, чтобы увидеть, как они движутся.
Он сделал паузу.
— И мы с тобой, Мира… мы тоже волны. Только на поверхности мироздания.
Его размышления оборвал наступивший штиль. Ветер успокоился и песок открыл взгляду городские стены, у ворот которых стояли две чаши с ровным свечением огня, будто приглашающих путников войти в город. Песок отступал, освобождая мощёную камнем дорогу, которая начиналась у ног спутников и вела в распахнутые ворота, за которыми кипела жизнь.
Руин больше не было. На их месте стояли уютные дома из обычного белого камня и черепицей из красной глины.
Мира шла вслед за Другом и старательно вытряхивала песчинки из волос. Путники прошли дальше и увидели, что улицы полны зелени. Вдоль домов росли деревья с густой листвой. В горшках, которые виднелись на балконах, террасах и окнах были высажены удивительные растения. Они цвели, плодоносили и просто украшали город свежей зеленью и дурманящими ароматами.
Девушка с изумлением смотрела на местных жителей. На первый взгляд они выглядели обычными людьми, но в то же время их силуэты ощущались удивительными переплетениями тонких, едва заметно сияющих, нитей. Она присмотрелась и увидела: то, что она принимала за контуры тел, на самом деле было плотным клубком мерцающих волокон, словно человека сплели из светящейся пряжи
Одна из фигур обратила внимание на гостей и направилась к ним. Друг поприветствовал создание, будто уже давно был с ним знаком. Мира же вежливо кивнула и помахала рукой. В ответ на этот жест фигура вздрогнула и по его телу пробежала странная рябь.
Поборов эту реакцию, создание подняло руку и помахало Мире в ответ, после чего жестом пригласило пройтись дальше по улице.
Добравшись до небольшой площади, они остановились и создание начало что-то говорить Другу активно при этом жестикулируя руками.
Мира не могла расслышать слов и просто стояла чуть в стороне, рассматривая окружающие здания и прохожих. Она обратила внимание, что каждое её движение и перемещение встречалось той же странной рябью на теле их спутника и других жителей города, которые были неподалёку.
Диалог продолжался, а Мира от нетерпения всё активнее изучала пространство.
В какой-то момент создание, говорившее с Другом, не выдержало, немного распылилось в воздухе, потеряв чёткость очертаний, собралось обратно и подошло к девушке. Вблизи оно выглядело как мужчина средних лет в лёгкой, просторной одежде. Этот мужчина был недоволен происходящим и активно жестикулировал, явно обращаясь к девушке. Но вот что именно было не так, Мира не поняла. Однако поразмыслить над этим она не успела, так как мужчина остановился, обернулся на Друга, потом снова посмотрел на девушку, но уже с выражением сочувствия на лице. Взял её за руку и отвёл к зданию с обширной террасой.
Глядя на большое количество столов и стульев, Мира поняла, что это местное кафе. Её усадили за один из столов, сплели всё из тех же нитей чашку и блюдце, на которых постепенно оформились напиток и милый десерт.
«Вот так номер…» — Мира во все глаза глядела перед собой.
Мужчина удовлетворённо кивнул и направился обратно к своему собеседнику. Собеседник же, чья волчья морда просто лучилась весельем, с интересом наблюдал за происходящим.
Девушка посмотрела вслед человеку, от чего тот, не оборачиваясь, снова вздрогнул. Остановился, огорчённо помотал головой и продолжил свой путь. Друг в этот момент издевательски расхохотался.
«Чего это он? Странный какой-то.» — Подумала Мира и отпустив ситуацию принялась за угощение.
Потягивая необычный пряный напиток и смакуя облако, которое утрамбовали в форму пирожного, присыпав сладкими ягодами неизвестного происхождения, она продолжала наблюдать за происходящим. Хотелось бы девушке понять, подействовала на неё так местная еда или собственная наблюдательность помогла, но вскоре Мира заметила, что все жители этого города и сам Друг не просто жестикулируют, а затрагивают тончайшие нити, которыми оказался пронизан весь город.
Из них были сплетены и здания, и растения, и даже сами жители. А также всё пространство вокруг. Просто где-то нити были сплетены гуще, где-то реже. Но у всего был свой неповторимый, живой узор.
Девушка обернулась и заметила, как варварски задевает эти нити, от чего проходившая мимо женщина поёжилась.
«Ах вон оно что…» — Протянула Мира и почувствовала, как некоторые нити задевая, тянут её.
Она посмотрела по направлению импульса и увидела, что Друг и их новый знакомый жестами подзывают её к себе.
Преодолевая то небольшое расстояние, которое было между ними, Мира умудрилась изрядно вымотаться, стараясь идти, не тревожа окружающих и не задевая нити почём зря. Но всё равно часто ощущала лёгкое сопротивление, будто шла сквозь паутину.
Когда она добралась до своих спутников, мужчина одобрительно кивал, изредка вздрагивая от движений девушки, а Друг довольно переливался всеми цветами в своей излюбленной форме «масляного пятна».
Мужчина начал жестикулировать руками и Мира заметила, как нити вокруг начинают складываться в узоры. Но сейчас было ещё что-то. Что-то, что она восприняла как звуки.
— Я рад, что ты не отвергаешь знание и начинаешь понимать нас. — Речь мужчины была плавная, как и его узоры. — Можешь называть меня Эхо.
Мира осторожно кивнула и попыталась заговорить, но Эхо остановил её.
— Пожалуйста, воздержись от слов своего мира, они слишком диссонируют с нами. Твой спутник рассказал, что ты ищешь и мы действительно можем помочь. Потребуется время, которого у нас нет. Но оно есть у тебя. Мы не долго будем существовать на этой частоте, поэтому мы расскажем всё твоему спутнику, а он научит тебя. Сейчас подойдёт наш лекарь, покажи ему, какие раны ты видела.
Пока Мира в подробностях вспоминала, что видела во сне Оли, к ним подошёл молодой парень и так же жестами поприветствовал собравшихся.
— Прошу, — Эхо показал на пространство между ними, — сплети ему узор той боли, что ты запомнила.
Мира сосредоточилась и нити в воздухе поддались её мыслям и рукам. Она некоторое время приноравливалась к новому способу коммуникации, и вскоре смогла сформировать рваный узор, который видела в одной из ран подруги.
Молодой парень, Эхо и Друг сосредоточенно посмотрели на узор. Друг покачал головой и рядом собрал из нитей проекцию всего тела Оли в мельчайших подробностях отразив все повреждения. Мира ошарашенно осмотрела проекцию, перевела взгляд на своё творение и покраснела.
— О, так лучше, — улыбнулся парень, — спасибо! — Он пристально посмотрел на девушку и с заботливой улыбкой произнёс, — не переживай, у тебя хорошо получилось, для того, кто только начал говорить. У тебя ещё будет время, чтобы овладеть навыками плетения смыслов.
Смущение горячей волной прокатилось по телу от пят до самой макушки окрасив в этот раз, почему-то, только уши. Мира активно кивнула головой, снова задев множество нитей. Заметив моментальную реакцию собеседников, она поспешила испортить всё окончательно.
— Извините…
Поняв, что натворила, она резко закрыла рот рукой, поставив жирную точку в дипломатических отношениях.
Когда собеседники побороли волны диссонанса, терзавшие их тела, они снисходительно посмотрели на девушку. Эхо вздохнул и вернулся к разговору с Другом, а лекарь протянул руку к Мире и сплёл милый цветок, который подарил девушке.
Очень осторожно, стараясь не задевать ничего лишнего, она взяла цветок в руки. То, как нежные лепестки постепенно набирают розовый цвет, завораживало.
Лекарь повернулся к собеседникам и начала что-то активно показывать на проекции, сплетённой Другом.
Их разговор продолжался долго и Мира отметила про себя, что ещё не видела Друга таким сосредоточенным и серьёзным. Он ловил каждое слово, каждый узор, которые плели для него эти удивительные создания.
— К сожалению, больше мы ничем не сможем помочь за такое короткое время. — Сказал лекарь.
— Спасибо, — ответил ему Друг. — Это гораздо больше, чем то, на что мы рассчитывали.
— Не забудьте о нашем уговоре. — Строго, но с надеждой сказал Эхо. — Это очень важно для нас.
— Можете не переживать об этом. — Успокоил его Друг.
— Тогда, полагаю, вам пора идти. — Эхо кивнул в сторону городских ворот. — Пламя почти погасло.
Когда путники ступили на податливые пески пустыни, а город за их спиной потух вместе огнём в чашах, Мира выдохнула так, будто не дышала всё это время.
— Уф! Я ещё никогда не чувствовала себя такой… слонихой. — Сказала она и плюхнулась на песок.
Друг принял волчью форму и уселся рядом.
— Замечу, что ты была очень деликатной и вежливой слонихой.
— Ага, такого позора я ещё не испытывала.
— Всё прошло хорошо, не переживай.
— Скажи, а почему они согласились нам помогать? Это как-то связано с «уговором»? И что это был за уговор? О чём вы вообще говорили?
— Как я погляжу, молчание тебе дорого даётся.
— Угу… — Насупилась девушка. — И всё же, почему?
— Они узнали, кто я. И наше сотрудничество было одинаково полезно нам всем.
— Ага… а кто ты? — Не унималась девушка. — Мне ты этого так толком и не рассказал.
— Я твой союзник в частности и турист в целом.
— Это не объясняет, почему они так любезно согласились помочь нам.
— Понимаешь, я лишь малая часть. Основа моего существа находится далеко за пределами этих миров. И когда моё путешествие закончится, весь опыт этой малой части станет опытом всего моего существа. И вот этому существу они и хотели передать весточку.
— И это для них настолько важно, что они без каких-либо дополнительных условий помогли нам?
— Поверь, нужная информация, сказанная в нужное время в нужной компании, очень дорого стоит.
Мира оглянулась в сторону, где был город.
Сейчас там снова виднелись руины. Да, очищенные от песка, но, зная это место, теперь она с уверенностью могла сказать, что пройдёт совсем немного времени и песок поглотит это место. Словно его и не было…
Девушка присмотрелась к чашам. Что-то в них неуловимо изменилось.
— Слушай… — Задумчиво начала она.
— Ммм? — Отозвался Друг, не сильно отвлекаясь от своих мыслей.
— А эти чаши. Они всегда были связаны между собой нитями?
— Ага. — Всё так же безучастно подтвердил союзник.
— Я и не заметила.
— Ты ещё многого не замечаешь.
Фантастические книги Алекса Гора.
Цикл «На четверть демон»
https://author.today/work/series/44040
ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT
МУЗЫКА - ZAKHAR PAROV
ТЕКСТ - Валерий Брюсов (1873-1924), ZAKHAR PAROV
-----------------
℗ январь 2026г.
Использовано фото из открытых источников.
Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:
Текст песни:
------------
[Куплет 1]
У каждого свой тайный демон.
Влечёт неумолимо он
Наполеона через Неман
И Цезаря чрез Рубикон.
Не демон ли тебе, Россия,
Пути указывал в былом,
На берег Сити в дни Батыя,
На берег Дона при Донском?
[Припеев]
Свечи призрачно горят,
Ночь окрестности покрыла,
На полу начерчен знак,
Ритуал идет призыва.
Демон, сущность или дух,
На призыв тот отзовётся,
Воин появился вдруг,
Снова путь его начнётся.
[Куплет 2]
Не он ли вёл Петра к Полтаве,
Чтоб вывести к струям Невы,
И дни Тильзита, дни бесславии,
Затмил пыланием Москвы?
Куда ж теперь, на скалы Крыма,
От ужаса декабрьских дней,
Ты нас влечёшь, неодолимый?
Не видно вех, и нет путей.
[Куплет 3]
Где ты, наш демон? Или бросил
Ты вверенный тебе народ,
Как моряка без мачт и вёсел,
Как путника в глуши болот?
Явись в лучах, как страж господень,
Иль встань, как призрак гробовой,
Но дай нам знак, что не бесплоден
Столетий подвиг роковой!
***
Песня на финал пятой книги цикла "На золотом крыльце" Евгения Капба (только аудио с одной картинкой):
Мир Тверди Евгения Капба.
Цикл «На золотом крыльце»
https://author.today/work/series/43707
ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT
МУЗЫКА и ТЕКСТ - ZAKHAR PAROV
-----------------
℗ январь 2026г.
Использовано видео и фото из открытых источников.
Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:
Текст песни:
------------
[Куплет 1]
Грозен орк и грозен маг
И кхазад умелый.
Грозен наш трёхцветный стяг
Чёрно жёлто белый.
И сибирский лаэгрим,
Галадрим полесский,
Грозен тролль и урук-хай,
Снага и гоблин дерзкий!
[Припев]
Славься русский наш народ!
Созидатель звёздный.
Славься светлый Государь,
Что зовётся Грозный!
И в грядущее теперь
Русь стремится смело.
Просвещения плоды
Мы взрастим умело!
[Instrumental]
[Куплет 2]
Резчик, менталист, дракон
Три хранителя страны,
Справедливый бдят закон
Славной Родины сыны.
Будут новые невзгоды
Их готовы отразить,
Одолеем непогоду,
Станем дальше дружно жить!
[Bridge]
[Припев]
Славься русский наш народ!
Созидатель звёздный.
Славься светлый Государь,
Что зовётся Грозный!
И в грядущее теперь
Русь стремится смело.
Просвещения плоды
Мы взрастим умело!
***
Ветеранам походов, экспедиций, учений и войсковых операций.
ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT
-----------------
℗ декабрь 2025
Использовано видео и фото из открытых источников.
Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:
Купить аудио-треки в формате MP3 320kb/s можно на Telegram-канале:
Благодарить денежкой малой, но достойной, можно здесь:
Текст песни:
------------
[Verse 1]
В краю, где пурга свистит,
Где ветер как лай,
Вдруг может на полпути
Устать урук-хай.
Начнёт отставать,
Начнёт ругать пургу,
Но друг разведёт
Костёр на снегу.
[Chorus]
Кто ночь раздвигал плечом
У скал Ангары,
Тот знает, они почём,
Такие костры.
Притихнет пурга,
И жизнь придёт в тайгу,
И друга спасёт
Костёр на снегу.
[Verse 2]
Сейчас за окном цветы,
И в мире тепло,
Но если заметишь ты,
Что мне тяжело,
Что я отступить смогу,
Упасть смогу,
И мне разведи
Костёр на снегу.
[Chorus]
Пусть будут трещать дрова
В ладонях огня,
Орда урук-хай жива,
Всегда - за меня.
И будет назло беде
Плясать в кругу
Костёр на снегу,
Костёр на снегу.