Химия

Стоит бросить щепотку соли в воду, и она растворится за секунды. Но если капнуть масло — оно останется плавать. Почему вода ведет себя так избирательно? Секрет в полярности.

Молекула воды (H2O) — это крошечный "магнит". Кислород тянет электроны на себя сильнее, чем водород, поэтому у него появляется легкий отрицательный заряд, а у двух атомов водорода — положительный. Получается "электрический перекос": одна часть молекулы отрицательная, другая — положительная.

Эта асимметрия позволяет воде взаимодействовать с ионными соединениями и полярными молекулами — противоположно заряженные части молекулы воды притягиваются к разным ионам вещества, разрушая его структуру.

Как вода "ломает" соль

Соль (NaCl) — это соединение с кристаллической решеткой (ионной решеткой кубической формы) из положительного натрия (Na⁺) и отрицательного хлора (Cl⁻). Как только соль попадает в воду, сразу же запускается реакция:

• Отрицательная часть молекул воды (кислород) притягивается к Na⁺;
• Положительная часть (атомы водорода) — к Cl⁻;
• Решетка разрушается, ионы растаскиваются в разные стороны.

Молекулы воды буквально отрывают ионы друг от друга и формируют вокруг каждого гидратную оболочку — слой из нескольких молекул воды, повернутых к иону противоположно заряженной частью, что препятствует их воссоединению. Так разрушается кристаллическая решетка, и ионы равномерно распределяются в объеме раствора.

Схожим образом вода связывается с полярными молекулами вроде сахаров, спиртов и кислот, образуя водородные связи.

Почему масло не растворяется?

Молекулы жиров и масел неполярные, так как состоят из длинных углеводородных цепей, где электроны распределены равномерно (отсутствуют заряженные участки). А вода, являющаяся полярной, не способна взаимодействовать с такой электрически нейтральной структурой, потому что ей просто не за что "зацепиться".

Когда масло попадает в воду, то молекулы воды "игнорируют" его, продолжая образовывать водородные связи между собой. Масло быстро вытесняется и собирается в капли на поверхности. В природе существует четкое правило: полярное растворяет полярное, неполярное растворяет неполярное.

Именно поэтому для удаления жирных загрязнений используют моющие средства — они содержат молекулы с двойной природой (амфифильные), которые могут одновременно взаимодействовать и с водой, и с жирами. У таких молекул одна часть (гидрофильная "голова") полярная и любит воду, а другая (гидрофобный "хвост") неполярная и притягивается к жирам. Когда моющее средство попадает в воду с маслом, его молекулы окружают жировые капли хвостами внутрь, а головами наружу — образуются мицеллы.

Таким образом капли жира обзаводятся полярными оболочками, позволяющими воде их "схватывать" и смывать.

Читайте также:

• Пять удивительных фактов о воде.
• Почему стекло прозрачное? Простое научное объяснение.
• Почему лед скользкий?

Водород традиционно считается первым элементом периодической таблицы, потому что его атом содержит всего один протон и один электрон. Это делает его самым простым химическим элементом. Любые элементы «левее» водорода, если пытаться представить их в привычном смысле, не могут существовать — ведь половины протона или частицы без протонов в природе не встречаются. Протоны устойчивы, их время жизни практически бесконечно при нормальных условиях, поэтому атом, состоящий меньше чем из одного протона, просто невозможен с научной точки зрения.

Тем не менее в истории науки и популярной литературе периодически встречается концепция «элемента номер ноль», иногда называемого ньютонием или эфиром.

Эта идея возникла из попытки понять, что предшествовало водороду или что может лежать в основе самой структуры атома. Теоретически, элемент 0 представляли как частицу без протонов — то есть атом без ядра. Такой объект не мог бы образовывать химические связи и был бы крайне нестабилен. Нейтрон, например, вне ядра живёт всего около 15 минут, а элемент, состоящий из «ничего», имеет скорее философский или математический смысл, чем реальный химический.

Интересно, что сам Дмитрий Менделеев в своих поздних версиях таблицы действительно рассматривал гипотетические «нулевые элементы». После открытия инертных газов он ввёл их в нулевую группу, считая, что они могут быть аналогами аргона, но без массы. Позднее он даже предложил нулевой период, в который включал элементы эфира — такие как нейтроний и короний. Эти конструкции были чисто теоретическими и должны были объяснять физические явления того времени, например распространение света через эфир, который в начале XX века считался средой для межатомных взаимодействий.

Позже, в 1926 году, немецкий химик Андреас фон Антропов предложил собственную версию «элемента 0», который он назвал нейтрониумом. В его модели атом такого элемента состоял исключительно из нейтронов без протонов. Он поместил его в начало своей таблицы, обозначив специальным символом, но идея не получила научного подтверждения и не была признана химическим сообществом.

Сегодня мы уже знаем, что стабильного химического элемента с номером 0 не существует. Без протонов ядро не может образоваться, а значит, нет структуры, способной формировать химические соединения. Все попытки включить элемент 0 в таблицу Менделеева были историческими или теоретическими конструкциями, отражающими состояние науки того времени. В современной химии первым остаётся водород, а любые рассуждения о «нулевом элементе» имеют скорее познавательный и философский характер, чем практическое значение.

«Элемент номер ноль» — это интересная гипотеза и исторический курьёз, который показывает, как учёные пытались расширить понимание атома и его места во Вселенной. Но в реальной таблице Менделеева и современной науке его нет и быть не может: первый реальный химический элемент всегда остаётся водородом.

(ВНИМАНИЕ! АХТУНГ! ВОРНИНГ! ЭТАНСЬОН! АРАХНОФОБАМ И ИНСЕКТФОБАМ!! ниже будут фотографии насекомых)

Преамбула: Жарким летом 2012 года я, как инженер одного маленького, но гордого химического производства, наблюдал батальную сцену: стонущего водителя погрузчика без штанов аккуратно, под руки, как раненого солдата, коллеги тащили в машину скорой помощи.

Оставшаяся смена с опаской поглядывала на кару (жарг. вилочный погрузчик), брошенную у открытого 14-футового контейнера. Враг всё ещё оставался там.

Амбула: Врагом были здоровенные шершни.

Долгожданный, еле растаможенный контейнер с промышленной химией оказался с сюрпризом: у дверей контейнера под самой крышей было шершневое гнездо размером с волейбольный мяч. Непонятно из какой страны или региона РФ они прибыли, но в наших Сибирях таких ужасов отродясь не было. Хорошо хоть насекомые выглядели как с нашей планеты (но это не точно). При вскрытии контейнера эти адские твари, по своей адской логике, объявили прилегающую к контейнеру территорию своей. Посягнувшего на их угодья карщика, предупредительно ужалили в затылок. И добивающим в ногу. Карщик завизжал, попрыгал, заглушил кару, упал на четвереньки и пополз за помощью. Выглядел страшно, опухал на глазах, вёл себя пугающе, мычал и рычал самым изощрённым сквернословием. По отдельным словам улавливался смысл, что он в гробу видал водить этот погрузчик, и хотел бы снова водить БТР в уже остывшей горячей точке, потому что осколочное ранение - ерунда, по сравнению с тем, как ему больно сейчас. И самое частое и страшное: «Они с воробья размером!». Реально же шершни были размером меньше пальца, «у страха глаза велики» как грицца. У карщика глаза были тоже велики, поэтому ему дали внутрь антигистаминное, наружу - спиртовой компресс, и не наоборот, как бы он не просил. Сняли штаны, надеть уже не смогли, дождались скорую, и они эвакуировали коллегу, как вы уже поняли.

А вот мы не знали что делать. Время было пятница конец рабочего дня, все разъезжались по домам, дачам и кабакам. Солнце палило нещадно, жара плавила мозги и они отказывались работать. Поэтому руководство попросило инженеров, мастеров и начальников прибыть в свежем и трезвом уме в 7 утра на производство на субботнее экстренное совещание для решения этой проблемы. Мы с радостью согласились (прикинули выплаты за сверхурочные и ненормированные часы, да ещё в выходной). Ну кроме кладовщицы, у неё на даче «хомячок рожал».

Вневедомственному охраннику была поставлена задача на ночь сторожить брошенную кару и открытый контейнер, точнее не подпускать к ним людей, а членистоногих тварей к людям. Охранник был вооружён фонариком, не хотел становиться героем фантастических боевиков, поэтому всю ночь в прохладной лаборатории флиртовал с симпатичными лаборантками в белых халатиках.

Контейнер с рассветом начал гудеть как реактивный самолёт. Одиночные шершни разведывали местность вокруг и совершали провокации. Один случайно залетел в лабораторию, надышался парáми растворителей и, потеряв бдительность, был героически пойман охранником и лаборантками в химическую коническую колбу.

Прибывшее в 7:00 руководство подвиг с поимкой не оценило, объяснило, что карщик де-юре получил производственную травму, и больше таких травм быть не должно. Все ИТР прошли в кабинет кладовщицы на совещание. Ситуация была серьёзная. Карщик на следующей неделе был без сменщиков. Разгрузку трёхъярусных штабелей контейнера никому другому не доверят. Часть груза в контейнере нужна была для очень важного госзаказа, а с учётом задержки на таможне, сырьё нужно «ко вчера». Все рисковали переехать под Магадан за срыв контракта или остаться без тёплого места работы.

Совещание было долгим, но чётко и по делу. Я всегда получал эстетический оргазм от мозговых штурмов мозговитых мозгов на том производстве. Глупые варианты даже не озвучивались. Снабженцу был дан неограниченный бюджет на поиск служб по борьбе с насекомыми и закупку нескольких комплектов спецодежды пасечников (а в субботу их найти оптом не так просто). Инженеры сразу же предложили металлическую сетку, как электрошок запитать от аккумулятора кары и перебить ей всех крылатых недругов. Только вот надо было выставить дежурный расчёт ПВО, а добровольцев на этот подвиг изначально не предполагалось, тем более на жаре. Мною была предложена идея залить всё у контейнера жидким азотом — шершни либо замёрзнут, либо задохнутся азотом. Но расход его на жаре и открытом воздухе предполагался огромный. Мастер предложил то же самое, но с сухим льдом (твёрдым углекислым газом-СО2), что намного доступнее, можно было пустить в ход лабораторную сухолёдку (из баллонов с углекислотой с помощью простого устройства получается этот самый сухой лёд при минус 80 °С аккуратными шпалами), и ещё можно пыхнуть прямо в гнездо из углекислотных огнетушителей. На выходе из них температура углекислого газа тоже очень низкая - минус 50 °С, если насекошки не задохнутся, то замёрзнут. Первое осложнение — в контейнере была бочечка перекисного соединения, которое при нарушении герметичности прореагировало бы с углекислым газом с бабахом, но мы решили, что при разгерметизации на жаре, давно бы уже бахнуло, и раз не бахнуло, как резервный вариант сухой лёд утвердили. Второе осложнение - часть химического груза была нужна для синтезов с пищевыми и фармацевтическими допусками и поэтому идея потравить шершней ядом рассматривалась как самая крайняя. Но звездой того брэйнштурма стал безопасник. Начальник службы безопасности (из одного человека) был заядлый пасечник. По легенде, даже один из серверов в офисе получен бартером на бочонок мёда. С точки зрения пасечника, шершни — большие осы и любой дым у контейнера, не только отпугнёт от гнезда, но и заставит их улететь подальше. Беглый поиск в интернете подтвердил предложение пасечника. Но от непосредственного участия в боевых действях безопасник откосил. Дым утвердили как ещё один вариант.

Снабженец ушёл в закуток кабинета обзванивать объявления из бесплатной газеты услуг. Считаю нужным отметить их отличную конверсию, по сравнению с современным спамом и поисковиками с ненужной рекламой.

- Это служба по борьбе с вредителями? У нас тут проблема

- ...

- Шершни, шершни-убийцы

- ...

- Какие-то китайские. Полный контейнер. Травить нельзя.

- ...

- Да, один уже в больнице, охранник не справляется, производство встало, с воробья размером. Любые деньги

- …

- Алло? Алло?

И так по всем объявлениям в тематической колонке газеты. Когда ему надоели эти «горячие звонки», он вернулся на совещание и объявил, что помощи специальных служб ждать пока не стоит.

Сошлись на совещании в итоге на дымовой шашке, и если не поможет, то задушить и заморозить шершней сухим льдом и огнетушителями. Нашему инженеру-химику, проработавшему до этого полжизни на пороховом заводе, было предложено срочно найти в гараже или самому сделать дымовую шашку. Он отказывался игриво и недолго, как тёща отказывается от дорогого подарка: «Ой ну что вы, ну я не могу». И когда получил служебную записку под ответственность гендиректора: «сделать дымовую шашку без открытого огня и не похожую по законодательству на самодельное взрывное устройство», инженер-химик с блеском в глазах ушёл на химсклад за компонентами дымовухи.

Руководство уехало навестить водителя погрузчика с апельсинами в больницу, и всеми правдами и неправдами способствовать самым лучшим условиям лечения. И строго-настрого наказало соблюдать осторожность и согласовывать дальнейшую эскалацию межвидового локального конфликта.

Инженер-химик за час из опилок, серы и щепотки пиротехнического опыта набил большую банку из-под кофе «дымовухи». Человек он немногословный, странноватый, ему все верили на слово, хотя сейчас, вспоминаю, рисковали мы тогда с ним очень сильно. Особенно я. Добровольцем-подрывником для запала шашки назначили меня, потому что меня не жалко я вызвался, как самый отчаянный. Надо было установить дымовую шашку на подставке под дверью контейнера с наветренной стороны (был штиль), зажечь особым образом и отступить к углекислотному огнетушителю типа ОУ-10 неподалёку.

Этого углекислогазного монстра планировалось пустить в дело при случайном возгорании груза. Или дунуть прямо на само гнездо, если шершни от дымовухи поведут себя не дипломатично.

В качестве брони на меня напялили маслобензостойкие сапоги и перчатки, ватные штаны, каску с плексигласовым щитком, обмотали голову марлей, штаны скотчем. И ватник сверху. Про ватник могу оду написать — это наша национальная одежда, не меньше, чем кокошник или косоворотка, в ватниках наши великие предки выигрывали войны, строили колоссальные электростанции и запускали ракеты в космос. Шикарная вещь для всех сезонов. Кроме лета. Мне в ватнике стало очень жарко, душно и грустно. Под шутки зевак-коллег про «неправильных пчёл» я подошёл к контейнеру, послушал гул, один шершень стукнулся в каску со звуком пробки из-под шампанского. Я зажёг дымовуху по инструкции и отошёл. Дым повалил фонтаном вверх. Шершни дипломатический демарш гомосапиенсов поняли правильно, ломанулись из гнезда, но отлетать далеко от контейнера отказались. Облако шершней группировалось вокруг контейнера в разные боевые порядки и недовольно жужжало около струи дыма. И как теперь их врассыпную душить газом? Будем ждать. Зеваки ждали поодаль в теньке. Завеса отработала. Я еле смог раздеться, ушёл ждать в лабораторию под кондиционер, вместе с сёрбающим чай снабженцем и лаборантками слушать байки инженера-химика про пороховой завод и зажигательные смеси.

Почти весь дым ушёл мимо гнезда вверх «грибом», шершни потихоньку стали возвращаться на базу, только теперь вокруг контейнера патрулировали не поодиночке, а эскадрильями.

Вот так производство выглядело со стороны.

Через 500 метров от производства была пожарная часть и оттуда позвонили мастеру.

- Это вы горите?

- Никакого открытого огня, просто дым.

- А дымите зачем?

- Выкуриваем вредителей. Это вы Сергей Николаевич? по телефону как-то сложно объяснять, всё под контролем.

- Я сейчас буду.

Про Сергея Николаевича напишу подробно. Я его знал с детства ещё «Сироженькой». Эту здоровенную детину сейчас Сироженькой назвать язык не поворачивается, а «Серым», как в нашей гоп-компании было принято обращаться, на людях как-то неприлично. С моим трудоустройством на то химпроизводство, ЧП там стали происходить чуть чаще обычного, пересекаться с Сергеем Николаевичем стали из-за этого часто, и руководство параноидально искало в причинах ЧП связи между нами, хотя все происшествия были «оно само».

Наш герой МЧС-ник (на то время маленький начальник в соседней пожарной части) имел одну сверхспособность — полное отсутствие чувства юмора. Абсолютное. Ну вот не было у него нужного гена и всё тут. Он это осознавал и не комплексовал. Ему это в жизни никак не мешало, он был не дурак, прекрасный товарищ, семьянин, у него весёлая жена и очень весёлые дети (слава богам и генетической лотерее). Я всегда переживал как с ним жена ладит, но на кухонных посиделках мы ухохатывались с женой и детишками на полгода вперёд до следующих посиделок (в основном смеялись над Сироженькой). Думаю, жена без юмора не бедствовала, а вот окружающим приходилось туго. Надо было при нём очень тщательно выбирать выражения. Как с ним работать, я даже представить не могу. Но у него в МЧС была не работа, а именно служба, эта сверхспособность, возможно наоборот, ему помогала в карьере и выслуге.

Мастер цеха следующим звонком доложил руководству, что сам Сергей Николаевич приедет на подмогу.

- Сами его вызвали?

- Нет, на дым хочет посмотреть.

- Точно всё хорошо?

- Много дыма получилось.

- Попросите Гуляша при нём не шутить и не умничать. - отрезало руководство.

Карщику начальники в это время выбили платную палату. С слов карщика: жив, определён в токсикологическое отделение местной больницы скорой помощи, питание ему там нравится, контингент пациентов — не очень, все тоже опухшие, но от палёного алкоголя, весело, в понедельник постарается выздороветь.

Сергей Николаевич приехал на личной машине в идеально выглаженной летней форме МЧС с короткими рукавами и кожаной папкой.

Мы ему в двух словах обрисовали проблему, он украдкой поглядел на контейнер, оккупированный насекомыми, обратил внимание на стоящий огнетушитель ОУ-10.

- Точно всё хорошо?

Мы кивнули и всей толпой прошли в кабинет. Спасатель поудобнее устроился за пустым столом, достал из папки пустой лист А4, медленно нарисовал прямоугольник контейнера и каракулю, высказал устную уважуху за первую помощь, что оперативно вызвали скорую, выслушал наши опасения о грузе, что травить гадов можно только в самом крайнем случае. Он достал платок из кармана, вытер испарину на лбу, оглядел всех присутствующих и задал очевидный вопрос:

- А раньше почему нас не вызвали?

- А это по вашей части? - спросил я

В холодных глазах Серёги читалось: «ЭТО НАШ ДОЛГ!». Спорить с таким взглядом было бесполезно.

Я Серому вручил запечатанную колбу с пойманным шершнем. В колбу сердобольные лаборантки кинули пельмень и кусок яблока, чтобы крылатая хтонь не сдохла с голоду.

На его флегматичном лице проявились зачатки эмоций удивления и любопытства.

- Во зверь. А зачем вы его откармливаете?

Я, старясь не умничать и не шутить, объяснил, что вдруг это мутант какой, а так для науки будет живой образец.

Сергей Николевич подумал и продолжил:

- Наука с этим разберётся.

МЧСник поставил на стол колбу с перепончатокрылым и резко встал из-за стола. С его ростом это выглядело как старт ракеты. Принял стойку смирно, поправил форму, и по сотовому телефону непонятными жаргонизмами и кодами вызвал какой-то спецотряд. Сироженьку в стойке «смирно» я до этого никогда не видел и заволновался, вдруг эти шершни всё-таки не с нашей планеты, а по нам сейчас ракетный залп прилетит.

С его слов, сейчас подъедет «наука» и всю угрозу нейтрализует. Меня так и подмывало спросить какого рода эта «наука». Как «люди в чёрном»? Как «ведьмак» или «охотники за приведениями»? Но я обещал не грузить Сергея Николаевича.

«Наука» ехала до нас полчаса. За это время МЧСник на фиолетовую цифровую мыльницу своей жены заснял зверюгу во всех позах и видео, как оно сантиметровым жалом атакует пельмень. В лаборатории шершня определили как Vespa Mandarina. В зоологии беспозвоночных из нас не шарил никто, я считаю это точно не Vespa Mandarina, потому что гнездо было не в земле, а в контейнере, и наши мутанты совсем не похожи внешне. Я не смог определить вид даже интерактивным определителем насекомых Азии. Больше всего он походил на Vespa ducalis, но намного крупнее.

«Наука» из двух спецагентов подъехала на тонированной длиннобазной ниве. По выправке ребята были суровые, лица без запоминающихся черт, одеты были в шорты, тапки, майки и гавайскую рубаху. Принадлежность к спецслужбам и родам войск определить было невозможно. Серый мне потом говорил, что это были гражданские специалисты. Лукавил.

Сергей Николаевич дал им вводную и указал расположение врага, поговорили только им троим понятными терминами. На нас двое спецагентов внимания не обращали, но шершня в колбе пристально рассмотрели, улыбнулись и забрали колбу к себе в машину. Отработанными движениями открыли багажник нивы и переоделись за минуту в костюмы сталкеров поверх шорт.

Слева костюм для сбора шершневого мёда в джунглях (и такое бывает), справа броня из известной компьютерной игры. У мужиков было нечто среднее, серого цвета, с рядами карманов и липучек, некоторые элементы для меня остались загадкой, не исключаю, что в комплекте был и бронежилет. Жалею, что не расспросил про снарягу подробно, ничего похожего больше не встречал. Было понятно только, что стоило это баснословно дорого и в них дядьки работали далеко не в первый раз. По конспирологической версии инженера-химика: война «людей в сером» с инопланетянами уже во всю идёт, а пожарные устраивают пожары и заметают следы.

Двое в серых костюмах вооружились стремянкой, большим канцелярским резаком, сачком, мешком и прозрачным ящиком для белья из Икеи. Закрыли багажник, осмотрелись и пикнули автосигнализацией. На подходе к противнику недоумевающе рассмотрели огнетушитель и кару. Спокойно поставили стремянку около контейнера, один из них держал стремянку, второй поднялся, накинул мешок на гнездо, быстро срезал его резаком, затянул мешок, спустился, защелкнули мешок в икеевский контейнер. Потом второй поднялся с сачком и фонариком, осмотрел импортную химию, ничего не нашёл. Такими же отработанными движениями сняли костюмы, погрузились в ниву и пошептались о чём-то с Сергеем Николаевичем.

Мастер имел неосторожность спросить: «а что мы вам за это должны?»

Трое наших спасителей испепелили мастера тем самым взглядом «ЭТО НАШ ДОЛГ!». Сергей Николаевич: «Ничего. В понедельник наверно позову подъехать бумажки подписать. Где тут у вас курилка? ...а забыл, это ж вы»

И с незажженной сигаретой во рту пошёл к своей машине. Уехал за нивой, громко газанув.

Всё. Инцидент исчерпан. Карщик в понедельник пришёл с выспавшимся лицом, бумажки в часть МЧС подписывать никто не позвал, в новостях было краткое «пожарные провели проверку», Серёга этот случай особо не вспоминал, химическое производство штатно заработало.

Оставшиеся шершни пару раз встречались. Но ловить и точно определять вид было некогда. По слухам, эти твари на соседних производствах кого-то тоже цапнули.

Меня ещё долго преследовала контекстная реклама «купить в нашем городе новые энтомологические коллекции» с этими красавцами в центре композиции. Вид был определён неправильно -Vespa Mandarina.

А инженер-химик с лаборантками, когда гоняли чаи, бывало рассуждали на темы: существуют ли «люди в сером», воюют ли они с инопланетянами? И о том, что случайный уставший мужик в майке на улице, вполне может оказаться тем, для кого спасать человечество - ЕГО ДОЛГ.

       Еду сегодня утром на работу, слушаю новости по радио. Сообщают, что самым подорожавшим товаром в мире в Октябре стал Кобальт. Металл. Всплывает в голове картинка из прошлого, год, кажется 2009-й или 2010-й. Работал я в то время на одном очень маленьком, но очень дорогом производстве. Работали, в основном с Кобальтом и Молибденом, но меньшими количествами проходили и Рений, и Талий, и ещё пара-тройка очень недешёвых металлов. В природе Никель, Кобальт и Железо всегда в одной сцепке. И чтобы отделить котлеты от мух надо постараться. Руководитель наш был дядька башковитый, учредители наши всякими плюшками заманили его аж из Новосибирска, кандидат химических наук, лауреат государственной премии в области науки и техники, придумал, в общем, как малой кровью и подешевле эти металлы разделять. Просто волшебник какой-то! При этом милейший человек, сибирский интеллигент, слова плохого от него не услышишь. Проработал я с ним без малого шесть лет и за это время лишь два раза видел его в гневе. Первый раз он из себя вышел когда водитель погрузчика почувствовал себя незаменимым, нажрался и припёрся к нему в кабинет права качать. За что был спущен с лестницы пинками.

       А вот второй.

       Устроился к нам некий персонаж технологом. Послужной список неплохой, вроде, но... как-то на одном месте он долго не задерживался, судя по трудовой. Конечно, послали его сначала на передовую. Аппаратчиком на месяц-другой, для "присмотреться". Ну и в ходе наблюдений выяснилось, что он... вот в детстве у нас таких называли "полоротый". Шнурки завязывать начнёт, так этими же шнурками и удавится случайно. Между собой называли мы его Винни-Пухом. Эдакий разиня, беззлобный, неуклюжий... ох, самый опасный тип людей. На пустом месте может приключений найти. И себе и другим. То с лестницы между площадок навернётся, то крюком тельфера сам себе жбан разобьет. Ну нельзя такому человеку на подобном производстве. Кислоты концентрированные: Азотная, Серная, Плавиковая. Перекись, аммиак, щёлочь. И не в бутылочках, а в кубах. Печи прокалочные до 900°С, опять же. Мысль эту мы озвучивали, конечно. Шеф говорил: "Неужели такой безнадёжный? Голова же, вроде, на месте? Может ещё шанс ему дадим?" И ещё сетовал: "Ну зачем вы его Винни-Пухом зовёте? Это же обидно! А вдруг он услышит? Не надо его так называть, ладно?" И вот, приходим мы как-то раз с утреца на работу, перед планёркой листаем журналы аппаратчиков, спрашиваем как ночь отработали, а нам сообщают, что Винни наш донный вентиль на сборнике плохо закрыл и не проверил. И утекло в наши трапы примерно полкуба чистейшего раствора Кобальта, в пересчёте на металл те же пятьсот килограмм. Цена на Кобальт в те годы была примерно $50-60 за кило. И это неочищенного. А в этот уже и труда вложено... $30000 в канализацию. И штрафов ещё прилетит за такие сточные воды. Аппаратчики там были матёрые, ещё старые советские, на "Красном Химике" всю жизнь проработавшие. Сразу во все трапы по шлангу с водой водопроводной и промывать-разбавлять. Чтобы меньше прилетело. Печаль, короче. И, собственно, планёрка: "так и так, Валерий Владимирович, такое вот ЧП у нас". Побледнел наш шеф и спрашивает: "Кто такое учудил?" Напарник мой, парень юморной: "Ну как кто? ТОТ, КОГО НЕЛЬЗЯ НАЗЫВАТЬ!!!" Несмотря на трагизм момента, я не удержался...еле-еле в голос не заржал. А Дамблдор наш покраснел, ладонью по столу - БАЦ!!! И во все лёгкие: "НАХУЙ! ИЗБАВЛЯЙТЕСЬ ОТ ЭТОГО ВИННИ-ПУХА!!!"

Такая вот "АВАДА КЕДАВРА", однако.

Тут мы начали разговаривать с @Bluz по теме ТБ и как мы косячили,

Мне енто общение разблокировало ещё одну "почти отключку". Опять же ТБ, опять же "сам дурак" и т.п..

Та же самая деревня, попытка изготовить свою печатную плату (радиоэлектроникой я тогда сильно увлекался, да и сейчас частично осталось).

Это сейчас накидал на компе схему, програмка сделала тебе разводку печатной платы, по желанию ты её отредактировал, отправил дядюшке Али за малую копеечку и он тебе прислал уже с десяток таких плат (сол если ошибся -режь дорожки, экспериментируй, возможно если удачно закажешь ещё сотню.)

А тогда не то что текстолита, фольгированного гетинакса не найти, да ещё в районном городке. Вот и шкурил я гетинакс от старого напыления, выискивал медную и толстенную фольгу (в основном экранирующая обмотка с трансформаторов), и клеил их на эпоксидку.

Ладно - худо-бедно получалось, но основная задача была - травление. Резать не очень - мои познания в клеевых делах были не ахти - медная фольга отслаивалась.

А чем травить, когда даже медного купороса у нас было не найти?

Начинаем химичить - средняя школа СССР позволяла данное делать даже в домашних условиях.

И да, г-н @Bluz, та самая ТБ, но только в химикалиях.

БП спаянный мною уже был (простейший - 2 транзюка, но выдавал до 3 ампер при 25В), нужно химикалию придумать. Расстворяем по самое не балуй поваренную соль, раздербаниваем круглые, ну которые 373, севшие батаревки с целью добычи графитового стержня, отмываем стержни, прикручиваем  проводки и блок питания начинает кипятить этот стакан. Всё енто установлено в бане с открытой (это и спасло меня) дверью.

Пока суть да дело, я рисую проводнички стержнем от шариковой ручки без наконечника (да, жирно и пр, но тоньше мне и не надо было), нарисовал, часа два прошло - пора проверить наш химпроцесс.

Да, стакан почти горячий, пузырьков не идёт - странно, на плюсовом проводе к графитовому стержню медь вся зелёная (а мозг на ентом этапе ещё не включился у малолетки). Но ничего не видно.

А есть ли хлор, он же должен всю енту воду пропитать и уже вываливаться наружу. Но его запаха я не чую... А вот то, что хлор знатно тяжелее воздуха - опять же ("мозг у малолетки не включился").

Ну я и нюхнул, то что было в стакане. Хоть и на уроке химии учили как нюху пробирки - вдохнул знатно.

Дыхалку перебило, стакан выронил,  вонь ещё сильнее, из глаз слёзы, вдохнуть не могу - дыхалку резко перехватило (это вам не нашатырка), уже со слепыми глазами ползком выполз из бани (про дверь я не зря раньше упоминал), кое как отдышался и проблевался, сопли ползли чуть ли не из ушей (рот и нос - просто к-та слизь пёрля, как сопли, обычная, прозрачная).

С тех пор я завязал с хлором, были ещё эксперименты с йодистым азотом, но там (слава богу - это уже я взрослый говорю) ничего толькового не вышло...

В интернете много фото этого явления, но большинство их не слишком наглядные. То ли полученные после воздействия на олово экстремально низких температур, то ли уже самая финальная стадия... Я много раз встречал оловянную чуму, и, как правило, выглядела она несколько иначе, нежели на фото из интернетов...

Вот пример начавшейся оловянной чумы на прутке паяльного пищевого олова, много лет хранившегося в обычном гараже в московской области.

Хорошая статья про суть явления - тут:

https://www.techinsider.ru/science/701303-chto-takoe-olovyannaya-chuma-i-pochemu-ona-zarazna/

Есть такое вещество как ЦИС-Жасмон (разрешаю прочитать с южным акцентом). Это  (3-метил-2-(2-пентенил)-2-циклопентен-1-он) с общей формулой C₁₁H₁₆O, циклический кетон (сорри за мат). Состоит из двух изомеров - собственно ЦИС-Жасмон и Транс-Жасмон.

Это бесцветная или желтоватая маслянистая жидкость с сильным запахом жасмина. Но не всё так просто. Если ЦИС-изомер имеет очень сильный запах жасмина (блин, чуть ли не влепил ссылку на певицу Жасмин) потому в парфюмерии используют его раствор с концентрацией в 0.1%, хотя продают и концентраты в объёме 5-10 мл (при этом ценник такого флакончика близок к 1 тыс. руб).

При этом описывают этот запах как: "зелено-фруктовый, цветочный аромат с нотами жасмина и легким древесным подтоном" (сорри за ссылку на магазин). Честно говоря я уже на первом выражении потерялся и не могу себе представить запах "зелёно-фруктовым".

А вот Транс-Жасмон (если не угадали на картинке, ответ 2) пахнет менее выраженно и с примесью запаха жира (ну не зря же он "транс").

Как и большинство подобных веществ не растворяется в воде, но хорошо растворяется в любимом многими этаноле и маслах.

Оба не ядовиты - полулетальная доза для крысы - 5г на килограмм веса (поваренная соль, к примеру, имеет меньшую дозу в 3г/кг).

Как понятно из названия получают из цветов жасмина, но это же вещество так же содержится в цитрусовых и многих других эфирных маслах. Основной потребитель естественно парфюмерия (сюда же идут различные отдушки, освежители и пр.), но так же может использоваться и в кулинарии.

Основной источник.

1. Атомы более пусты, нежели Солнечная система. Если бы ядро атома водорода было размером с лесной орех, то электрон, размером с булавочную головку, был бы отдален от ядра на расстояние более 1 километра. Любая материя содержит не более 0,001% атомного вещества, остальное – пустота.

2. Скорость света непостоянна и зависит от среды, в которой он распространяется. В вакууме скорость света равна 300000 км/сек, в алмазе – около 124000 км/сек, а в охлажденном до минус 269°С натрии – менее 60 км/час.

3. Вода гасит огонь посредством образования водяного пара. Пар окутывает источник пламени и препятствует подаче кислорода. Нагретая вода обратится в пар скорее, поэтому гасить огонь лучше кипятком.

4. Скорость звука в жидком гелии составляет всего 3,4 м/с, тогда как в алмазе звук распространяется в 6 раз быстрее, чем в воздухе.

5. Самой сильной кислотой, способной окислить даже кислород, является раствор пентафторида сурьмы во фтористом водороде. Активность этой кислоты практически невозможно измерить.

6. Самым тяжелым газом является гексафторид вольфрама. Его плотность настолько велика, что в нем может плавать пенопласт.

7. Самую высокую растворимость в воде среди твердых веществ имеет гипофосфит таллия. Его растворимость составляет 71,5 кг на 1 литр воды при температуре кипения.

8. Умножьте 37037 на любую цифру от 1 до 9, а затем умножьте полученную сумму на 3. Получится весьма интересный результат.

9. Теплопроводность стекла настолько мала, то концы стеклянной палочки, раскаленной посередине, остаются холодными.

10. Самым легкоплавким металлом, а также самой тяжелой жидкостью является ртуть. Ртуть плавится уже при минус 39°С.

11. Извечная мечта алхимиков о превращении неблагородных металлов в золото была осуществлена в 1947 году. В ядерном реакторе лаборатории ядерной химии в Лос-Аламосе, штат Невада, из 100 мг ртути было получено 35мкг золота. Сегодня это золото можно увидеть в Чикагском музее науки.

12. Самое большое число, используемое в математических расчетах, - число Грэма. Число это настолько велико, что всех атомов во Вселенной не хватило бы, чтобы его записать.

13. В атмосфере фтора вода горит не хуже самых горючих жидкостей.

14. Помимо ртути, жидкими металлами при комнатной температуре могут быть также галлий, цезий и франций.

15. Плотность висмута в твердом состоянии меньше, чем в жидком. Этим же свойством обладает только еще одно вещество на Земле – вода.

16. Самый легкий металл – литий. Он в 5 раз легче алюминия и почти в 2 раза легче воды. Литий плавает не только в воде, но даже в жидкостях легче воды, например, в бензине.

Больше подобных подборок и историй на моем канале https://t.me/mentalitetttt

Материал взят и переведен с Реддита. Приятного чтения:)

Реддит