Учусь управлять котом
Понедельник. Неделю надо начинать с чего-нибудь мягонького, тёпленького и сладенького. Например, с моего кота Сэра Макса.

Понедельник. Неделю надо начинать с чего-нибудь мягонького, тёпленького и сладенького. Например, с моего кота Сэра Макса.

Доктор Волков применил ко мне сильнодействующий метод лечения: изолятор, полное лишение лекарств, строгая диета и игнорирование криков от сильнейших болей в организме. Помогло. Из изолятора я вышел в относительно хорошем состоянии. Боли ушли. Осталась основная проблема: плохая память.
© 2025 Константин Оборотов
=== Список всех глав
Глава 8. Мой зам Никита Шифлиц *
===
*** Глава 8. Мой зам Никита Шифлиц ***
К моему удивлению, моё отделение встретило меня с великой радостью.
- Мы думали, тебя там убили и разрезали на органы. А ты вон какой! Совсем живой!
- Эх, братцы! Как же я соскучился по всем вам, - заявил я и бухнулся на свой матрас. - А особенно соскучился по вашему храпу, стону и пердежу. Выключайте свет и немедленно приступайте!
В один прекрасный вечер я сидел в своём маленьком личном кабинете и планировал план работ отделения на следующий день.
Раздался робкий стук в дверь.
- Войдите! Открыто! - крикнул я, не вставая с места.
Зашёл один из больных моего отделения, лысенький маленький мужичок в очках, примерно сорока лет.
- Я - Никита Шифлиц, - доложил посетитель. - Я из вашего отделения.
- И что же хочет Никита Шифлиц из моего отделения?
- Я хочу предложить Вам бескорыстную искреннюю помощь по управлению отделением. Я заметил, что у Вас проблемы с памятью. Это подрывает Ваш высокий авторитет среди пациентов отделения.
- Ладно, идите, - буркнул я несколько раздражённо. - Я подумаю над Вашим предложением.
Ну, вот уже стали замечать мои проблемы. Это плохо, когда подчинённые знают о проблемах начальника. С другой стороны, это же, как его там? Уже забыл! Не важно. Так вот, они сразу всё замечают, от них ничего не скроешь в любом случае.
- Никуда я не пойду, пока Вы не примете моё предложение! - вдруг заявил назойливый посетитель.
- Это как же понимать? Бунт на корабле? - удивился я.
- Поймите, Константин Иванович, - посетитель просительно протянул руки. - Я уже десятый раз подряд прихожу к Вам с этим предложением. И каждый раз Вы отвечаете, что "подумаете".
- Не помню такого!
- В этом и проблема. Если бы только я это замечал, то это ещё полбеды. Другие в отделении начинают замечать. И это с учётом того, что они сами нервные больные и не очень наблюдательные. Так вот, даже такие начинают замечать. А некоторые даже, мне страшно об этом говорить, начинают издеваться над Вами!
- Примеры! - потребовал я.
- Да, пожалуйста. Вот хотя бы вчера, эта сволочь Якин. Дурак дураком, а заметил. Говорит Вам, мол, сходите в туалет, а то сейчас там всё хлоркой засыпят.
- Что-то такое было. И что?
- Так он Вам это пять раз говорил в течение получаса. И Вы каждый раз ходили в туалет. Понимаете?
- Так вот в чём дело! А я помню, сильно переживал! Решил, что у меня какие-то проблемы с мочеиспусканием. Ну и гад же этот… Как его? Тыкин?
- Якин! Конченная мразота!
- Ладно! Что же Вы конкретно предлагаете, как там Вас? Лифшиц?
- Шифлиц. Никита Шифлиц. Я хочу стать Вашим помощником. Буду Вам подсказывать, когда Вы что-то забудете. Стану Вашим вторым мозгом, лучше сказать, компьютером. Буду заместителем командира отделения по общим проблемам.
- Так ведь нет такой должности в штатном расписании.
- Пусть буду внештатным заместителем.
- В принципе, я согласен. Только есть у меня пара вопросов. Зачем это Вам надо?
- Всё просто. Вас скоро пригласят на следующую должность, а это точно случится, если Вы вылечите свой склероз или хотя бы научитесь его скрывать. Вот тогда я прошу Вас порекомендовать меня на должность командира отделения. Принцип эскалатора.
"Вот это да", - удивился я, - "даже в таких условиях богом избранному народу не чужды карьеристские устремления".
- Скажите мне, Шилфиц, если Вы такой умный, почему Вы вообще здесь?
- Шифлиц. Никита Шифлиц. Дурак я был. Мошенники меня нагнули на три миллиона рублей, да ещё кредит заставили взять на пять миллионов. Да, вот так. Не надо так на меня смотреть. Среди наших тоже дураки встречаются. Зато теперь я стал очень умным. Скрываюсь тут от кредиторов. И есть у меня к Вам маленькая просьба. Добудьте для меня новый матрас. Конечно, не такой хороший, как у Вас, но пусть хоть чуток получше, чем тот, который у меня сейчас. Я измучился на нём спать. Не матрас, а куча тряпок с кусающимися пружинами.
- Насчёт матраса похлопочу. Твёрдо не обещаю, трудно это будет пробить, но я постараюсь.
- Хотите я прямо сейчас, в рамках нашего сотрудничества, протестирую Вашу память? - предложил Никита.
- Давайте, очень интересно.
- Как меня зовут?
- Никита Шифлиц. Это простой вопрос. Я успел записать Ваше имя. И не успел забыть, куда именно записал.
- Тогда вопрос посложнее. Сколько дней вы здесь находитесь?
- Сейчас подсчитаю. До изолятора три дня, изолятор десять дней, после изолятора десять дней. Чуть меньше месяца. Правильно?
- Три месяца и пять дней.
- Охренеть! - искренне удивился я.
- И я о том же, - грустно согласился Никита. - Быстро летит время. Даже здесь оно летит быстро. А как быстро оно летит на свободе! Страшно даже представить.
...
Первоисточник:
===
Товарищи доктеры, признавайтесь, манит ли вас темная сторона приема пациентов? Та самая, где вы действуете четко по правилам и стандартам и вам все равно какие там обстоятельства у больных. Нет талона? До свидания. Забыл бумажку? Записывайся и приходи снова. Оскорбил? Ищи другого доктора где хочешь.
Меня эта сторона периодически манит, причем иногда очень сильно. Особенно если я слышу три заветные фразы: "Вам что, сложно?!", "Ну мне надо (часто с надуванием губ и особой позой)" и "Мне только спросить". Что примечательно, любители этих фраз зачастую достаточно проблемные и не в медицинском смысле.
Из недавнего: субботнее дежурство, я принимаю людей без записи. Пациент очень хочет в онкоцентр, но показаний нет. Жалоб нет, кроме той, что его отец имел онкологию. Сделано несколько колоноскопий, ФГДС, рентгены ВСЕХ суставов, много раз сдана кровь практически на все и нигде нет признаков онкологии. Я уже не в первый раз объясняю пациенту, что онкологии нет и это хорошо, что нужен будет просто контроль и в онкоцентр ехать незачем. Но нет, он хочет туда. Для чего? Сказать не может. В конце он уже требует "Напишите мне, что там надо, чтоб взяли, вам что, сложно?!" Да, мне сложно подделать результаты анализов, я этого делать не буду.
На приеме девушка, планирующая поездку в санаторий. От меня нужна справка о том, что противопоказаний к санаторно-курортному лечению нет. Для выдачи такой бумаги есть четкие критерии и одному из них пациентка не соответствует - она находится в процессе активного лечения, через 2 недели у нее очередной курс химиотерапии. Я предлагаю вернуться к этому вопросу уже после лечения, но увы ЕЙ НАДО! Ушла без справки, я оказалась злодеем.
Категория "Мне только спросить" раздражает, наверное, не только врачей, но и пациентов. Опустим ситуации, когда меня ловили в неприемное время, около машины, в магазине и прочее. Недавно даже пациентке пришлось прикрикнуть на такого торопыгу, потому что на мои слова он не реагировал. На приеме была женщина с достаточно тяжёлым диагнозом и осложнениями, из-за состояния ей даже было тяжело ходить самой и как поддержку она всегда брала с собой своего папу. Мы втроём ведём беседу, и тут в кабинет врывается мужчина:
- Мне только спросить!
- Подождите, я разберусь с девушкой и спросите
- Да мне быстро!
- Пожалуйста, подождите в коридоре
Мужчина заскочил в кабинет, стал трясти выписками
- Я вот был в 2015 году...
В этот перформанс включилась пациентка:
- ВЫШЕЛ ВОН, *поток непереводимых идиоматических выражений*, ТЫ ДОКТОРА НЕ СЛЫШАЛ?
- Но мне же быстро!
- ДА ХОТЬ МЕДЛЕННО. ТЫ ДОКТОРА НЕ СЛЫШАЛ?
Мужчина обиженно покинул кабинет. Пациентка вздохнула и повернулась ко мне:
- Извините, доктор. Что-то меня занесло
- Ничего. Чувствуете себя как? Воды дать?
- Нет, у меня в пакете есть, щас достану.
Прием у пациентки закончился, и я выглянула в коридор - торопыги там уже не было, можно спокойно продолжить работать. Я могу понять, что люди доктора за человека не особо воспринимают, больше считая его функцией, но проявлять неуважение к другим пациентам это уже как минимум хамство.
Ситуацию спасают мои "солнышки" - это люди, которые ведут себя действительно по-человечески. Буквально в этот вторник пришла женщина без записи, которую я без возмущений приняла и вот почему: человек заранее узнал у медсестры примерно в какое время у нас будет поменьше людей, чтоб не лезть в самую толпу, при входе извинился за отсутствие талона и был не против переноса приема, а также четко знал что и зачем ему нужно. С такими работать одно удовольствие, обожаю солнышек и, наверное, только благодаря им я все ещё принимаю без талона, подсказываю какие-то мелочи и прощаю пациентам их ошибки.
1. Одежда. Ты можешь носить любую одежду – повседневную и удобную, иногда даже потрепанную. Бюстгальтеры я не покупала уже много лет, потому что я их редко ношу, и вообще давно не покупала ничего нового из одежды. Одеваться можно как хочешь. Никого это не волнует, как ты одеваешься, когда тебе за 60, и это меня радует.
2. Скидки пенсионерам. Они есть практически везде, что радует. Пенсионерам скидки даже на обследование в диспансере! Сегодня я воспользовался скидкой для пожилых людей, чтобы подстричься. Сэкономил 3 доллара. Мелочь, а приятно.
3. Секс становится лучше! Вам не нужно беспокоиться о беременности, и дети не мешают вам, потому что давно создали свои семьи и уехали! Это определенно то, чем стоит пользоваться.
4. Мне сейчас за 70, и последние 10 лет были лучшим временем в моей жизни. Единственное, что не становится лучше, это то, что если у вас есть дети, то дом превращается в пустое гнездо. Ваши дети теперь взрослые, а вы достигли такого возраста, когда они беспокоятся о вас больше, чем вы о них. И знаете что? Вы это заслужили.
5. В 60 лет кредит за дом был полностью выплачен, все кредиты за машины тоже выплачены, и все мои студенческие кредиты наконец-то погашены. В 62 года я в последний раз выбрался из дурацкого грузовика после 44 лет работы на нем. На следующий день будильник НЕ прозвенел в 2 часа ночи, предлагая мне встать и собираться на работу. Душевное спокойствие это ни с чем несравнимое состояние блаженства для каждой трудолюбивой души.
6. Тревога больше не преследует меня. По крайней мере, я стал намного лучше справляться с тревогой по поводу неизвестного будущего и научился удерживать ее на своем законном месте вдалеке от меня.
7. Я трачу гораздо меньше денег на ненужное мне дерьмо. Эти сэкономленные деньги тратятся на многочисленные путешествия, и у меня появляется больше времени, чтобы делать именно то, что я хочу. Да, я старею, но я бы определенно сказал, что годы после 60 — ЛУЧШИЕ на данный момент, что у меня были.
8. Зная, что ты полностью сформировался, тебе не нужно больше браться за какие-то проекты по самосовершенствованию, хотя ты, конечно, можешь, если очень хочешь. Но мне не нужно улучшать свою осанку, свой словарный запас, или мое отношение к чему-то. Сейчас я могу делать все, что захочу. Пока я не пускаю слюни перед людьми, просто оставь меня в покое и позволь мне делать все, что я делаю. И если я делаю это неправильно, не утруждайся, чтобы сказать мне об этом! Скорее всего, у меня не получится измениться, и меня это устраивает.
9. Ну, поскольку в 65 лет вы переходите на Medicare, ваши расходы на здравоохранение становятся отличными, если вам не нужны какие-либо специализированные лекарства, которые изначально стоят кучу денег. В противном случае вы редко что-либо платите за здравоохранение или рецепты.
10. Ваши сбережения. К 60 годам вы должны приобрести все, что вам нужно, или научиться жить без этого. И вам уже не нужно тратить столько денег на такие глупые вещи, как модная одежда, макияж, новые телефоны и автомобили.
11. Просто ощущение того, что ты прожил так долго. Ты чувствуешь себя непринужденно, когда что-то делаешь. И когда ты рассказываешь истории о своей жизни или о том, какой была жизнь в детстве, люди иногда смотрят на тебя с благоговением.
12. Мне 73 года, и я на пенсии уже 10 лет. Большую часть времени я все еще в восторге от того, что мне больше не нужно вставать в 5 утра и быть на работе в 7:30 пять дней в неделю. Тебе 60, ты свободен.
13. В зависимости от вашего здоровья, фитнес-работа становится потрясающей, потому что чем больше вы тренируетесь и растягиваетесь, тем больше она облегчает большинство раздражающих болей, которые приходят с возрастом. Меня меньше беспокоит то, как я выгляжу, и я больше не сосредоточена на том, что думают обо мне окружающие.
14. Тебе многое может сойти с рук, потому что кто захочет спорить со старушкой?
15. Вы хорошо разбираетесь в людях. Теперь мне гораздо легче понять, кому доверять, а кто пытается мной воспользоваться. Это были вещи, на которые я не обращал внимания, когда был моложе, но теперь я вижу вещи намного яснее.
16. Моя карьера сейчас в основном движется на автопилоте. Я юрист, представляющий интересы детей, и до выхода на пенсию все идет гладко. Это может быть тяжелая и травмирующая работа. Но к настоящему времени я уже почти все это видел и слышал. Мои отношения с коллегами чертовски крепкие, судьи меня больше не пугают, и я люблю отстаивать интересы своих детей-клиентов. Да, и еще у меня есть это офигенное парковочное место, за которое мне, как пенсионеру, не надо платить.
17. Существует определенный, почти опасный уровень личного освобождения. Что-то вроде: «Я проживу всего несколько лет, так что теперь буду только сам решать, что мне делать». Лично во мне это проявляется в почти крайнем уровне болтливости. Я говорю то, что чувствую и думаю, я НЕ чувствителен к чьим-либо попыткам задеть мои чувства, и меня не волнует, если я задену их чувства.
18. Каждому свое, но к 60 годам я почувствовал, что уже прожил свою жизнь. Она не была идеальной, и это было не совсем то, чего я хотел, но у меня больше не было ощущения, что я что-то упустил. Руководство по жизни, которое, казалось, было, как у всех остальных, я использовал по-своему.
19. Вы можете сидеть, сложа руки, и смотреть, как люди справляются с ситуациями, в которых вы когда-то побывали сами — иногда они делают это правильно, а иногда терпят неудачу. Моя мама обычно одаривала меня этой дерьмовой ухмылкой, когда она знала результат ситуации, из которой мне пришлось выпутываться. Теперь я поступаю также.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!

В 1979 году выходит трехсерийный мультфильм о великом господине Дядюшке Ау, дядька говорит голосом Ливанова, что очень круто. Дядюшка Ау, зловещий и страшный!.. Правда, очень маленький. Каждый вечер он отправляется на работу. Если где-то заскрипит дверь, если на кухне что-то зашлёпает и зачавкает, что загрохочет из-за ворочается на чердаке. Это он, Дядюшка Ау, пугает всех по ночам.

1 серия — это знакомство с дядькой, пикантные сцены мытья в ванной и веселое чаепитие.
2 серия. Ошибка Дядюшки Ау. Проводя инвентаризацию, дядька понимает: не всё в порядке в вереном хозяйстве! Проведя древний обряд плодородия, дядька призывает к жизни плотоядного демона... Смогут ли он и его подруга противостоять ужасу суповой селекции или кровавое пиршество прокатится по всему Советскому Союзу? Смотреть обязательно ❗
3. Серия «Дядюшка Ау в городе». 79 год! Реновация во всей силе распространяется по городам, также в связи со строительством очередного кольца вокруг Москвы (ну, наверное), к городской агломерации присоединяют огромную площадь леса и строят там будущее Бутово (понятно откуда там вся нежить, остались просто жить, как и дядька)... Сможет ли дядюшка Ау влиться в новый темп жизни или останется забытым скуфом? Эти вопросы всех 40-летних откроются в этой серии!

Дядька это вам не тетка!

Всем привет:)
Дядькой можно стать двумя путями. Первый, это обзавестись племянниками. Тут, как правило, мало что-то зависит от будущего дяди, да и родословную своих фигурок я никогда не проверял 😅
А второй вариант, это иметь достаточно солидный вид, что дядькой становишься автоматически.
Вот таких я попытался найти у себя.
Как мне кажется достаточно солидно:)



Такие вот дядьки у меня иногда бывают:)
Всем здравствовать!
Итак, пакостная неделя закончилась. Пора подвести итоги и вспомнить кто же больше всех напакостил.
Кто же стал первым на прошлой неделе? Действительно, кто бы это мог быть? Ну разумеется наш @kaktusovoe и его демон, которому не дали напакостить.

@GGDR решил вспомнить сам и напомнить нам про самое настоящее учебное пособие о том как делать пакости.

Замыкает тройку лидеров @Nemezida77 и показывает что шалость действительно удалась. Я не фанат Гарри Поттера, но вот про карту почитать было действительно интересно.



@GGDR разошёлся не на шутку. Результат 100. А вот чего сто? Непонятно. Читаем здесь.



И вновь @GGDR видимо идея напакостить ему пришлась по душе. Ну нам что? Нам только лучше. Чем закончилась история читайте здесь, а для затравки вот скриншот.

@Yasher_Ko вспомнил про... А вы помните как её зовут? И да там есть памятники. Но не про неё, а про другую пакостницу. Какую? Читайте здесь.

@Virusen решил вспомнить молодость и поделился своим воспоминанием. А чем закончилась история читайте здесь.

@GGDR решил поселиться на этой неделе в наших лентах. В этот раз он решил шокировать всех книгой. Почему шокировать? Да вы сами почитайте, ну и в комментарии можно заглянуть. Там есть отличный совет как точно попасть из пистолета даже с закрытыми глазами.

@K.Bajun показал настоящее коварство. Осторожно! NSFW, да и слабонервным лучше не смотреть.


Я тут я решил сделать пакость, а закончилось всё просмотром фильма.

@el.melahel заглянула на огонёк и напомнила про шок-рокеров Lordi. Да, это те, которые с евровидения.

@Thefoxinmyheart показала нам жука. А что за жук знаете? Вот здесь можно узнать.

@Natter поделился историей о том как дети могут напакостить без причины. А может быть у них она всё-таки была?

@Akarui поделился секретом, как можно бороться с некоторыми соседями. Да ещё и субботнюю традицию соблюл.

А здесь я, по традиции, принёс немного металла. Carcass. К сожалению, сегодня только ВК видео.

Франс Галль. Леденцы. Скандалы, интриги, расследования, всё это в одном флаконе посте от нашего постоянного участника @UrmasTormas

Отдохнувший и полный сил @irishman_vrn наконец-то вновь принял участие в нашем событии. Правда пришлось его слегка промотивировать, но оно того стóило. Итак, копрограйнд во всей своей красе.

А завершает неделю, что в общем-то тоже уже стало небольшой традицией, @IvanKr08 и его дикие белки. Или это всё-таки делирий?

Фух, кажется всё, никого не забыл? Если что, пинайте.
А теперь перейдём к новой неделе и новому слову. Free-generator так и не заработал, поэтому используем другой.

Как и полагается, вкратце напомню правила участия.
1. Раз в неделю, по понедельникам случайно генерируется слово. Это слово будет основой для ваших постов. Неважно что вы сделаете, слепите, нарисуете, напишите стих с этим словом, расскажете анекдот, свою историю с этим словом, даже с помощью генератора мемов можно, абсолютно неважно.
2. Ивент с данным словом длится до следующего понедельника, когда будет озвучено новое, случайно сгенерированное слово.
3. Необязательно чтобы выпавшее слово было лейтмотивом. Ну например выпадет слово кит - может быть картинка загадка о морских существах, на которой изображен один кит, а найти надо дельфина. Или созданный комикс/мем, в котором вообще речь о другом, но на пряжке у героя изображен кит. Или может у вас завалялась история из жизни, где кит просто был второстепенным объектом, или названием бара где все происходило. Т.е. слово обязательно должно присутствовать в работе, но может не являться ее заглавной темой. А может и являться.
4. Все посты публикуйте под тегом "Ивент Вомбата" и "Дядька".
@vombat закрепите, пожалуйста, пост.
Вот машинка, очень недешёвая, например...

... а вот так с правой стороны выглядит стык верхних углов передней и задней дверей:





Задняя дверь то ли просажена вниз относительно передней, то ли просто геометрически меньше..
А вот с левой стороны всё вроде нормально (почти)...


Это неядовитая змея из рода королевских змей семейства ужеобразных. Она обитает в разнообразных средах обитания, включая леса, пустыни и сельскохозяйственные земли Калифорнии и соседних регионов. Змея узнаваемая благодаря контрастным полосам белого и черного цветов. Питается мелкими млекопитающими, птицами и ящерицами. Часто содержится в террариумах благодаря своему спокойному нраву и яркому внешнему виду.

Книга Филипа К. Дика «Человек с одинаковыми зубами» весьма необычна. Её нельзя отнести к фантастике, но так как я решил ранее, что буду постепенно разбирать произведения этого автора, то написал этот обзор.

Мало того, что роман трудно назвать фантастическим, так ещё и действий по сюжету происходит не так уж и много. Это история про двух соседей, которые начинают враждовать и ненавидеть друг друга. Притом они вообще не положительные персонажи. Не хочу ругаться в своём проекте и называть их словами на букву «М», но скажу, что один персонаж — конченный инфантильный человек на букву «М», а у второго это выражено чуть меньше, он имеет хоть какие-то положительные черты характера, которые, впрочем, перечёркиваются его меркантильными размышлениями. Хотя ближе к концу он сделал хорошее дело, когда остальным богатым людям было наплевать, но от этого решения напрямую зависели они сами и их хозяйства. Наверное, самый положительный персонаж в этой истории — это школьный учитель, который хоть как-то пытался делать правильные вещи. В остальном от автора мы видим критику общества потребления в США конца 50-х — начала 60-х годов. Роман вышел уже после смерти автора, в 1984 году, но, скорее всего, был написан в то время. При этом он весьма объёмный для Филипа Дика. Я как-то привык к более коротким работам.
После этого краткого обзора может сложиться мнение, что книга плоха и читать её не нужно. Нет, это не так. Если вам нравится проза про людей, притом они могут быть неположительными персонажами, — смело покупайте роман «Человек с одинаковыми зубами» и читайте. В романе есть важный момент с находкой черепа, про что было написано в аннотации к книге, которому, к сожалению, уделили мало внимания, как и последовавшим из этого событиям. Большая часть повествования про жизнь двоих соседей, их жён и их взаимодействия с другими персонажами. Написано при этом увлекательно.
Если вам интересны мои текстовые или видеообзоры, то подписывайтесь на меня на Вомбате! Постараюсь и дальше радовать вас интересным контентом. Буду очень рад подписке на мой YouTube-канал: https://www.youtube.com/@ivan_lutz
Летает к цветам, сосёт нектар, сливает его в соты и закрывает их воском, что за вопрос такой дурацкий? На него и первоклассник ответить может, зачем целую статью городить?

А потому что за десятки миллионов лет в ремесле производства мёда накопилось столько нюансов, что они превратили рутинный сбор запасов в высокопроизводительное биотехнологическое производство, позволяющее добывать семье до 50 килограммов мёда каждый год даже в наших широтах!
Итак, полный цикл производства мёда можно разделить на несколько этапов.
Этап 0: Строительство хранилищ

Вы, конечно, в курсе, что пчёлы хранят мёд в герметично запакованных восковых сотах, которые открываются лишь по мере необходимости. Но их строительство — не такая уж и простая задача. Соты строятся только пчёлами возрастом от 12 до 18 дней, ведь более молодые рабочие недостаточно развиты и их восковые железы ещё не функционируют. А более взрослые насекомые работают за пределами улья, а их восковые железы уменьшаются в размерах. Впрочем, по весне перезимовавшие пчёлки участвуют в восстановлении улья наравне с молодёжью.

Их восковые железы производят микроскопические — меньше микрограмма — пластинки, которые затем размягчаются жвалами и передними лапками до аморфной податливой массы. Эта масса и используется для строительства шестиугольных ячеек. Когда воску придают форму, он вновь застывает и превращается в надёжный строительный материал.
Этап 1: Разведка

Пока молодые ульевые пчёлы занимаются строительством, взрослые фуражиры летают в радиусе 2-3 километров от улья в поисках пищи. Обнаружив источник вкусностей, рабочий возвращается домой и рассказывает об этом посредством танца. Через танец пчела передаёт информацию о направлении, расстоянии и количестве нектара. А уже в зависимости от этого к точке сбора отправляется определённое количество рабочих пчёл.

Пчелиный танец очень сложен, и лишь частично запрограммирован генетически, ему нужно учиться. Поэтому будущие фуражиры сначала наблюдают за танцами старших товарищей, потом учатся следовать их указаниям, и только после этого начинают танцевать самостоятельно. Такое поведение приводит к формированию своеобразных культурных особенностей. Танцы двух ульев хоть похожи и построены на одних принципах, могут различаться в нюансах.
Этап 2: Сбор нектара

Итак, местонахождение полянки с нектаром определено, работяги вылетели. Что дальше? Дальше пчела обнаруживает цветок по запаху и слизывает нектар с помощью специального язычка. Язычок, кстати, является глубокой модификацией нижней губы — насекомые довольно сильно отличаются от нас в этом плане.

Собранный нектар попадает в зобик пчелы — расширение пищевода перед желудком, в котором он не всасывается в кровь и не расщепляется пищеварительными ферментами. Предельная вместимость зобика составляет примерно 50 миллиграмм — а это нектар с десятков цветов. Дополнительно стоит учитывать, что до четверти собранного нектара пчела употребит сама. Ей же нужно чем-то питаться.
Заполнив зобик или истощив запасы нектара на поляне, пчёлка отправляется домой.
Этап 3: Обработка
И вот тут стоит обратить внимание на довольно очевидную проблему: цветочный нектар и мёд — это две абсолютно разные субстанции, и чтобы превратить одно в другое, нужно потратить немало сил. Поэтому, вернувшись в улей, пчела передаёт нектар своим более молодым сестричкам 12-18 дней от роду. Они и занимаются обработкой нектара.

Обработка длится несколько дней и происходит также в зобике. Через его стенки пчела удаляет излишек влаги и параллельно с этим выделяет внутрь множество ферментов для переработки и стерилизации сырья. Основной из них — это фермент инвертаза, расщепляющий сахарозу на глюкозу и фруктозу. Другие ферменты имеют выраженный антимикробный эффект или расщепляют примеси в витамины и биологически активные вещества.
Этап 4: Сушка и закладка мёда на хранение
Да, и здесь без нюансов никуда. Если пчела просто выльет содержимое зобика в ячейку и запечатает воском — оно обязательно забродит, ведь влаги в мёде всё ещё слишком много. Поэтому насекомое сначала выдавливает несколько капелек мёда на стенки и обдувает их потоком воздуха с помощью быстрых движений крылышками. Когда капельки подсыхают, пчёлка сгоняет их на дно соты.

Но и на этом всё не заканчивается. Молодому мёду нужно сначала дозреть и загустеть на воздухе. Затем другая пчела собирает мёд из нескольких ячеек в одну, тем самым перемешивая его. Эта операция повторяется несколько раз — так мёд усредняется по своему химическому составу. И только после всех этих манипуляций он закладывается в соту и закрывается восковой крышечкой.
И это мы рассказали вам лишь общие принципы производства мёда. На деле особенностей там столько, что можно отдельную книгу написать! И ещё по книжечке извести на технологии производства воска, перги и маточного молочка. Не имея разума, пчёлы умудрились создать сложные биохимичекие производства, до подобия которых люди стали доходить только в прошлом веке!
Что-то вроде «Выгляни из своего озерка и увидишь океан возможностей»
Или что-то биологическое
Например про то, что кислород может поступать в жабры из воздуха через тонкий слой воды между ними.

1. История Ромула и Рема - это миф. Имя Ромул, вероятно, было придумано в соответствии с названием города, который, как говорили, он основал на Палатинском холме перед тем, как убить своего близнеца.
2. К четвертому веку до нашей эры эта история была принята римлянами, которые гордились своим воином-основателем. Она была включена в первую книгу греческого писателя Диокла Пепаретского "История города", а близнецы и их мачеха-волчица были изображены на первых монетах Рима.
3. Первый конфликт нового города произошел с сабинянами. В Риме было очень много молодых мужчин. Им понадобились женщины, и они похитили сабинянок, что привело к войне, которая закончилась перемирием и объединением сил обеих сторон.
4. С самого начала у Рима была организованная военная система. Полки численностью в 3000 пехотинцев и 300 кавалеристов назывались легионами, и их основание приписывалось самому Ромулу.
5. Практически единственным источником по этому периоду римской истории является Тит Ливий (59 г. до н.э. – 17 г. н.э.). Примерно через 200 лет после завершения завоевания Италии он написал 142 книги по ранней истории Рима, но только 54 из них сохранились в виде полных томов.
6. Традиция гласит, что до того, как Рим стал республикой, в нем было семь царей. Последний, Тарквиний Гордый, был свергнут в 509 году до н.э. в результате восстания, возглавляемого Луцием Юнием Брутом, основателем Римской республики. Теперь править страной должны были избранные консулы.
7. После победы в Латинской войне Рим предоставил своим побежденным врагам гражданские права, за исключением права голоса. Эта модель интеграции побежденных народов использовалась на протяжении большей части римской истории.
8. Победа в Пирровой войне в 275 году до н.э. сделала Рим доминирующим государством в Италии. Их побежденные греческие противники считались лучшими в древнем мире. К 264 году до н.э. вся Италия находилась под контролем римлян.
9. В Пирровой войне Рим вступил в союз с Карфагеном. Североафриканский город-государство вскоре стал его противником в более чем столетней борьбе за господство в Средиземноморье.
10. Рим уже тогда был глубоко иерархичным обществом. Плебеи, мелкие землевладельцы и торговцы имели мало прав, в то время как городом правили аристократические патриции, пока в ходе конфликта орденов между 494 и 287 годами до н. э. плебеи не добились уступок, используя то, что мы сейчас называем саботаж.
11. Три пунические войны между Римом и Карфагеном велись между 264 и 146 годами до н.э.
12. Карфаген был финикийским городом. Финикийцы родом из Ливана, были известны как успешные морские торговцы и воины-мореходы. Они также распространили первый алфавит. Их торговые пути вдоль североафриканского и европейского побережий Средиземного моря сделали их соперниками Рима.
13. Карфаген находится примерно в 10 км от города Туниса, столицы Туниса. Хорошо сохранившиеся руины, которые в настоящее время являются объектом всемирного наследия ЮНЕСКО, включают римский город, основанный на руинах первоначального.
14. Очагом ожесточенных войн стал остров Сицилия. В 264 году до н.э. в споре между городами Сиракузы и Мессина небольшой локальный конфликт превратился в битву за господство в Средиземноморье.
15. Отец Ганнибала, Гамилькар Барка, командовал войсками города во время Первой Пунической войны.
16. Переход Ганнибала через Альпы произошел во время Второй Пунической войны в 218 году до нашей эры. Согласно свидетельствам современников, он повел в горы 38 000 пехотинцев, 8000 кавалеристов и 38 слонов и спустился в Италию примерно с 20 000 пехотинцев, 4000 кавалеристов и несколькими слонами.
17. В битве при Каннах в 216 году до н.э. Ганнибал нанес Риму самое тяжелое поражение в его военной истории. От 50 000 до 70 000 римских солдат были убиты или взяты в плен гораздо меньшими силами. Это считается одним из величайших военных триумфов (и катастроф) в истории, идеальной ‘битвой на уничтожение’.
18. Ганнибал так беспокоил римлян, что они требовали его личной капитуляции еще долго после того, как они разгромили карфагенские армии. Он отправился в изгнание около 182 года до нашей эры, чтобы спасти Карфаген от бед, но его все еще преследовали.
19. Во время Третьей Пунической войны (149-146 гг. до н.э.) Рим одержал полную победу над своим врагом. Последняя осада Карфагена длилась около двух лет, и римляне полностью разрушили город, продав в рабство около 50 000 человек.
20. Карфаген стал навязчивой идеей для некоторых римлян, наиболее известным из которых был Катон Старший (234 г. до н.э. – 149 г. до н.э.). Государственный деятель провозглашал: "Ceterum censeo Carthaginem esse delendam" ("Между прочим, я считаю, что Карфаген должен быть разрушен") в конце каждой своей речи, независимо от того, о чем он говорил.
21. Битва при Сильва-Арсии в 509 году до н.э. знаменует собой насильственное рождение республики. Свергнутый царь Луций Тарквиний Великий вступил в борьбу с врагами Рима этрусками, чтобы попытаться вернуть себе трон. Луций Юний Брут, основатель республики, был убит.
22. Битва при Гераклее в 280 году до н.э. стала первой из Пирровых побед эпирского царя Пирра над Римом. Пирр возглавил союз греков, встревоженных экспансией Рима в Южную Италию. С военно-исторической точки зрения эта битва важна как первая встреча римского легиона и македонской фаланги. Пирр победил, но потерял так много своих лучших воинов, что не смог долго сражаться, что дало нам основание считать победу бесплодной.
23. Битва при Агригенте в 261 году до н.э. стала первым крупным сражением между Римом и Карфагеном. Это было началом Пунических войн, которые продолжались вплоть до II века до н.э. Рим одержал победу на следующий день после долгой осады, изгнав карфагенян с Сицилии. Это была первая победа римлян за пределами материковой Италии.
24. Битва при Каннах в 216 году до нашей эры стала огромной катастрофой для римской армии. Ганнибал, великий карфагенский полководец, удивил всех, совершив почти невозможное сухопутное путешествие в Италию. Благодаря его блестящей тактике римская армия численностью почти в 90 000 человек была уничтожена. Однако Ганнибал не смог воспользоваться своей победой, начав наступление на Рим, и масштабные военные реформы, вызванные катастрофой, только укрепили Рим.
25. В битве при Карфагене, произошедшей примерно в 149 году до н.э., Рим окончательно разгромил своих соперников-карфагенян. Двухлетняя осада закончилась разрушением города и обращением в рабство большинства его жителей. Римский полководец Сципион считается одним из величайших военных гениев древнего мира. Говорят, что он плакал, видя разрушения, которые его войска принесли Северной Африке.
26. Битва при Алезии в 52 году до нашей эры стала одной из величайших побед Юлия Цезаря. Это утвердило римское господство над кельтскими галлами и расширило территории Рима (все еще республиканские) на Францию, Бельгию, Швейцарию и северную Италию. Цезарь построил два кольца укреплений вокруг форта в Алезии, прежде чем почти полностью уничтожить галльские войска внутри.
27. Битва в Тевтобургском лесу в 9 году н.э., вероятно, остановила экспансию Рима на реке Рейн. Союз германских племен, возглавляемый получившим римское образование гражданином Арминием, полностью уничтожил три легиона.
28. В битве при Абрите в 251 году нашей эры погибли два римских императора. Приток людей в империю с востока привел к нестабильности в Риме. Коалиция племен, возглавляемая готами, пересекла римскую границу и совершила набеги на территорию современной Болгарии. Римские войска, посланные вернуть то, что они захватили, и изгнать их навсегда, были разгромлены. Император Деций и его сын Геренний Этруск были убиты, и готы, которым предстояло вернуться, принудили римлян к унизительному мирному соглашению.
29. Битва у Мильвийского моста в 312 году нашей эры сыграла важную роль в распространении христианства. Два императора, Константин и Максенций, боролись за власть. В хрониках рассказывается, что Константину было видение от христианского бога, который обещал победу, если его люди украсят свои щиты христианскими символами. Правда это или нет, но битва утвердила Константина в качестве единоличного правителя Западной Римской империи, а год спустя христианство было юридически признано Римом и к нему стали относиться терпимо.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!




1. Свадьбы. Каждая компания, с которой вы общаетесь, резко задерет ценник на свои услуги, когда вы скажете им, что это свадебное мероприятие. Если вы планируете обычную вечеринку, на которую пригласите фотографа и закажете еду в компании с доставкой, вам назначат гораздо более низкий ценник по сравнению с тем, если вы сразу скажете, что это для свадьбы. Это абсурдно, я не могу понять, почему кто-то готов платить 10-50 тысяч долларов или больше за один день, чтобы развлечь семью и кучу знакомых. Для меня это глупо.
2. Быстрая мода. Я только что выбросил старую футболку, которую носил больше десяти лет, а пара дешевых туфель, которые мой родственник купил в австралийском Kmart на Рождество, развалилась всего через четыре месяца. Люди, кто покупает модную одежду, в конечном итоге тратят больше денег, чем те, кто покупает более дорогие и качественные вещи, которые служат дольше.
3. Удивляют люди, которые покупают контейнеры, чтобы положить в них вещи, которые уже находятся в контейнерах. Я говорю о людях, которые искренне думают, что это классно, и делают это ради эстетики.
4. Я покупаю новые книги, которые никогда не прочитаю. У меня дома огромная стопка книг, к которым я не прикасался, а через дорогу от моего дома находится целая публичная библиотека.
5. Посещение клубов. Вы платите деньги после двухчасового ожидания в очереди, чтобы войти в душную, тесную комнату с такой громкой музыкой, что вы теряете слух на пару часов. А самый дешевый и дрянной коктейль стоит 25 долларов. Если идете с дамой, готовьтесь оставить 200-300 баксов. Да на такие деньги можно неделю дома не просыхать, а то и две.
6. Большинство дизайнерских вещей невероятно переоценены. До 90% вы платите только за брендинг. И в девяти случаях из десяти эти вещи производятся на той же фабрике, на которой делают другие, менее дорогостоящие вещи.
7. Приложения для знакомств. Они извлекают выгоду из того, что вы одиноки. Они созданы для того, чтобы вы оставались одинокими, и они могли зарабатывать на этом деньги. Одиночество прибыльно.
8. Страховка. Не потому, что в ней нет необходимости, а потому, что она не должна быть такой безумно дорогой. Около половины страховых взносов страховые компании оставляют себе в качестве прибыли. За что? Чем таким архисложным они занимаются? Они ведь только перекладывают деньги с одного счета на другой и используют малейшую возможность, чтобы вам отказать.
9. Покупать брендовые подгузники для малышей. Ваш ребенок будет гадить в них точно так же, как в обычные подгузники, так зачем переплачивать втрое?
10. Алкоголь. Да, выпить с друзьями это здорово! Но с возрастом похмелье становится просто невыносимым. Все, что у тебя остается на следующее утро, это куча потраченных впустую денег, и ощущение, что ты полное дерьмо. Большую часть следующего дня вы чувствуете себя несчастным и разбитым. И хорошо, если в пьяном угаре вы не сделали ничего действительно глупого. У нас существует ОЧЕНЬ странная культура употреблять алкоголь, особенно за ужином, спортивными играми, на свиданиях. Мне бы хотелось вернуть все деньги, которые я потратил на выпивку за эти годы, и мне было бы намного лучше во многих отношениях.
11. Ежемесячная подписка на программное обеспечение для базовых вещей. Я использовал свое программное обеспечение для выставления счетов в течение восьми лет, а затем они объявили, что переходят на ежемесячные подписки, начиная с 9,99 долларов США. Я не руковожу крупной компанией и обычно отправляю не больше десяти счетов в месяц. Это базовые документы, которые можно было бы легко набрать в бесплатном текстовом редакторе. Я только что нашел старую версию программного обеспечения и запустил ее на своем компьютере, иначе бы пришлось заплатить около 250 долларов.
12. Чрезмерное количество средств по уходу за кожей, волосами и других косметических средств, которые во многом повторяют друг друга.
13. Зачем тратить на поездку в офис по несколько часов в день, когда вы вполне можете работать на дому, что доказала минувшая пандемия. Но, нет, начальство требует, чтобы снова все вернулись в офис.
14. Напитки. Я говорю о газированных напитках, молочных коктейлях, Starbucks и т. д., половине тех вещей, которые вы могли бы приготовить сами, если бы потренировались. Они становятся безумно дорогими, и они мне действительно не нужны, чтобы выжить. И большинство газированных напитков имеют вкус, просто хм. Лучший выбор — чистая вода.
15.Неиспользованные абонементы в спортзал. Для меня это отдельная статья расходов.
16. Автокредиты, особенно если вы молоды. Когда мы думаем о получении кредита, обычно мы думаем о том, чтобы начать бизнес, купить дом или что-то, что принесет прибыль или со временем станет дороже. И по какой-то причине никто не сомневается в этом. Что касается автокредита, то это значит, что я хочу выбросить тысячи долларов, чтобы взять кредит под актив, который обесценится до почти бесполезного значения в течение 10 лет.
17. Сигареты. Вы платите за то, чтобы разрушить свое здоровье и вонять как дерьмо.
18. Еда в аэропорту, когда проходишь досмотр. Десять евро за сухой кусок хлеба с безвкусными помидорами, моцареллой качества жевательной резинки и травой, замаскированной под базилик, — это пустая трата денег. Хуже всего то, что я не могу найти другое место, чтобы перекусить, потому что сейчас 7 утра.
19. Покупаю десятки многоразовых бутылок для воды, чтобы собрать все имеющиеся цвета. Такое вот у меня бесполезное хобби. Хорошо, что не особо дорогое.
20. Макияжная бумага, подарочные пакеты, упаковочная бумага, поздравительные открытки, банты, ленты. Вы тратите деньги на вещи, которые потом нужно выбросить, и это просто глупо. Сэкономьте свои деньги и просто подарите мне что-нибудь с Амазона. Коробка, в которой придет подарок, останется моей.
21. Диванные подушки. В частности, диванные подушки, которыми никто не должен пользоваться. И декоративные полотенца, которые на самом деле ничего не сушат, и предназначены для того, чтобы висеть на ручке дверцы духовки, потому что они красиво выглядят.
22. Каждый раз, когда еда портится, ее выбрасывают. Для человека с ограниченным бюджетом это выглядит, как кощунство.
23. Кухонная техника, имеющая только одно назначение. Всегда считал, что выгоднее купить кухонный комбайн.
24. Покупать вещи, которые тебе не нужны, просто потому, что это сейчас модно и есть у других.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!