
Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
Приехал я на каникулы (второй курс семинарии уже). Решил зайти к тому товарищу, о котором я писал в позапрошлом посте ("Еретика, после первого и второго вразумления, отвращайся..."). Опуская подробности, скажу, что мы помирились. И более того, я заметил, что он действительно стал лучше разбираться в Православии, довольно-таки укрепился за это время в своей вере и где-то меня умудрялся смирять.
Сегодня свидетелем случая стал: к нему на работу зашла женщина, которая увлекается гороскопами. Она предположила, что он "близнецы", и попросила его назвать дату рождения. Дату рождения он (спустя несколько ее настойчивых попыток ее узнать) назвал, но сказал, что в этом не разбирается и эту беседу с ней не поддержал. И я вмешался: перевел тему разговора, дабы лукавый более не терзал мужика.
Так что, с моей стороны здесь остается помнить, какой путь избрал я и соответствовать: посещать своего товарища с доброй целью, а не для того, чтобы быть соблазном и уклонять в пустые или греховные беседы, укреплять в вере, книжку хорошую подсказывать или от дурного дела отвращать — словом, служить примером христианского благоразумия. Так мы и спасаемся. Вместе, когда есть единомышленники, проще спасаться.
Я искренне рад переменам друга. Так держать!

Команда Meowstead Team представила Meowstead, уютный слоу-лайф симулятор о совместной жизни с котами. Игроку предстоит восстанавливать обветшалый дом в приморском городке, зарабатывая на ремонт готовкой и обустраивая жильё по своему вкусу.
Завязка строится вокруг проклятого жилища. Главный герой селится в приморском городе, где его обманом втягивает в авантюру кот-призрак, и теперь дом нужно отстроить заново и защитить от суровой погоды.
Основой игрового цикла служит кулинария. В городе продаются мебель и кухонная утварь, ингредиенты собираются в окрестностях, а из них готовятся самые разные блюда мировой кухни, которые приносят деньги.
Отдельная роль отведена котам. Бездомных животных можно приютить и обеспечить тёплым домом, после чего они становятся помощниками и подставляют хозяину "лапу помощи".

Помимо стряпни и заботы о питомцах, в городке предлагают искать утраченные рецепты, собирать кухонные инструменты и заводить дружбу с местными жителями. Восстанавливать дома предстоит сообща, наблюдая за сменой четырёх сезонов.

Так, наверное, ведут себя партизаны и Сюзи, которая не хочет пропустить момент, когда я предлагаю свинкам что-то вкусненькое. 😊

Когда речь идёт о самой ожидаемой игре, любой намёк на стабильность графика воспринимается как хорошая новость. После двух переносов подряд индустрия буквально замерла в ожидании очередного "сюрприза" от Rockstar — и пока его не предвидится.
Инсайдер Nate the Hate, известный по корректным сливам в игровой индустрии, заявил, что GTA VI по-прежнему движется к запланированному релизу в ноябре.

По его словам, "если в ближайшем будущем с GTA 6 не случится чего-то неожиданного и катастрофического, игра выйдет в ноябре, как и планировалось". Текущая дата релиза — 19 ноября, и глава Take-Two Штраус Зельник в майском интервью отдельно акцентировал, что компания "была предельно ясна" насчёт этой даты.

Главный вопрос сейчас не "когда выйдет", а "когда начнётся маркетинговая кампания". Зельник в том же интервью обтекаемо обозначил старт промо "когда наступит лето" — то есть конец июня или июль. Маркетинговый цикл Rockstar давно следует одной и той же формуле, отработанной ещё на GTA V и Red Dead Redemption 2: тизер-трейлер за два года до релиза, второй трейлер со сюжетными деталями примерно через год, а за 5-6 месяцев до запуска открываются шлюзы — третий ролик, геймплейный трейлер за пару месяцев и финальный ланч-трейлер в месяц выхода.
В сообществе уже всерьез обсуждают абсурдный сценарий: что если Rockstar внезапно объявит о переносе релиза на сентябрь или, наоборот, на начало 2027-го. Один из участников обсуждения заметил, что во втором случае мы бы увидели массовую панику среди издателей, которые перетасовали свои даты под GTA VI.

Grimlore Games выпустила четвёртую главу раннего доступа для Titan Quest II под названием "Дикие земли" (Wild Lands). Это крупнейшее обновление игры на сегодняшний день: разработчики расширили открытый мир несколькими новыми биомами, добавили 18 подземелий и более 10 крупных точек интереса.
Игра доступна в Steam и Epic Games Store исключительно на ПК.

Сюжетно четвёртая глава разворачивается в диких землях, куда герой отправляется ради спасения Хирона и оказывается в центре конфликта между племенами кентавров. Богиня возмездия Немезида продолжает плести интриги, а одним из ключевых врагов становится Центур, сын Иксиона, которого игрок победил ранее. В числе новых локаций: каньоны, ядовитые болота, пустынные руины и таинственный лес с говорящими деревьями.
Обновление существенно расширяет бестиарий и добавляет новые типы противников для уже знакомых фракций:
Одним из центральных боссовых испытаний станет схватка с человеком-кабаном в погребённом древнем городе: этот персонаж на протяжении столетий создавал армию живых статуй и хранил тёмные секреты Немезиды. Помимо него, глава включает ещё двух полностью новых боссов, один из которых – узнаваемый персонаж из мифологии, а также 10 мини-боссов с уникальными способностями.
Прогрессия тоже получила заметное развитие. Максимальный уровень поднят с 50 до 55, открыт пятый ярус пассивных способностей для каждого мастерства, добавлены новое заклинание и четыре новые реликвии. В игру также встроена базовая версия фильтра лута, позволяющая скрывать предметы определённой редкости. Разработчики отметили, что в будущем система станет более гибкой.

Я полмира почти через злые бои
Прошагал и прополз с батальоном,
А обратно меня за заслуги мои
С санитарным везли эшелоном.
-
Подвезли на родимый порог, —
На полуторке к самому дому.
Я стоял — и немел, а над крышей дымок
Поднимался не так — по-другому.
-
Окна словно боялись в глаза мне взглянуть.
И хозяйка не рада солдату —
Не припала в слезах на могучую грудь,
А руками всплеснула — и в хату.
-
И залаяли псы на цепях.
Я шагнул в полутемные сени,
За чужое за что-то запнулся в сенях,
Дверь рванул — подкосились колени.
-
Там сидел за столом, да на месте моем,
Неприветливый новый хозяин.
И фуфайка на нем, и хозяйка при нем, —
Потому я и псами облаян.
-
Это значит, пока под огнем
Я спешил, ни минуты не весел,
Он все вещи в дому переставил моем
И по-своему все перевесил.
-
Мы ходили под богом, под богом войны,
Артиллерия нас накрывала,
Но смертельная рана нашла со спины
И изменою в сердце застряла.
-
Я себя в пояснице согнул,
Силу воли позвал на подмогу:
«Извините, товарищи, что завернул
По ошибке к чужому порогу».
-
Дескать, мир да любовь вам, да хлеба на стол,
Чтоб согласье по дому ходило…
Ну, а он даже ухом в ответ не повел,
Вроде так и положено было.
-
Зашатался некрашенный пол,
Я не хлопнул дверьми, как когда-то, —
Только окна раскрылись, когда я ушел,
И взглянули мне вслед виновато
1974г.

Netflix отменил фантастический сериал "Городок" (The Boroughs) после первого сезона. За первые 18 дней после выхода шоу набрало почти 19 миллионов просмотров, однако высокая стоимость производства, по всей видимости, перевесила этот результат – продюсеры явно ожидали большего.
Сериал дебютировал в мае вслед за финальным сезоном "Очень странных дел" и создавался под руководством братьев Даффер в качестве исполнительных продюсеров. Авторами шоу выступили Джеффри Аддис и Уилл Мэтьюс. Главные роли исполнили Альфред Молина, Альфре Вудард, Дени О'Хэр, Кларк Питерс, Хена Мэлоун, Джина Дэвис и другие.
Многие называли шоу "Очень странные дела про пенсионеров".
По сюжету группа пожилых жильцов пенсионного комьюнити вынуждена объединиться, чтобы противостоять потусторонней угрозе, которая охотится за единственным, чего у них не осталось, – временем.
Создатели сериала планировали трёхсезонную историю, и комната сценаристов для второго сезона успела открыться ещё до решения об отмене. Молина в мае отзывался о продолжении с нескрываемым оптимизмом:
Я бы с удовольствием продолжил эту историю. Хотелось бы, чтобы она длилась. Телевидение капризно, но оно же открывает невероятные возможности. У нас замечательный актёрский состав, отличная концепция, готовые декорации. Я бы с радостью снял ещё.
Ключевым фактором отмены стала высокая стоимость производства: спецэффекты, необходимые для убедительного изображения паранормальных явлений, существенно повышают бюджет подобных шоу. Netflix всё чаще взвешивает соотношение затрат и отдачи при принятии решений о продлении.

Новая глава киновселенной DC от Джеймса Ганна почти на пороге. Фильм "Супергёрл" режиссёра Крейга Гиллеспи с Милли Алкок в главной роли выходит в кинотеатрах на следующей неделе, продолжая франшизу, которую Ганн и его партнёр Питер Сафран запустили ещё в 2023 году.
В прошлом году "Супермен" дал мощный старт новой вселенной, а теперь зрителям предстоит узнать, чем занимается его кузина и как её приключения повлияют на окружающий мир. Помимо Алкок, в картине снялись Джейсон Момоа, Ив Ридли, Маттиас Шунартс и сам Дэвид Коренсвет в роли Супермена.
Полноценные рецензии появятся только на следующей неделе, но Warner Bros. разрешила тем, кто посмотрел фильм заранее, поделиться первыми впечатлениями. Реакции получились разнообразными, но в целом позитивными.
Жермен Люсье из Gizmodo отметил, что фильм "крайне приятен для просмотра". По его словам, картина не дотягивает по силе воздействия до "Супермена", но работает и как идеальный спутник, и как продолжение того фильма, с более интересными персонажами и сложными отношениями. Эмоциональная составляющая делает экшен ещё более ударным.

Тесса Смит оказалась разочарована. Будучи поклонницей комиксов, она ожидала большего, и хотя Лобо в исполнении Момоа и Супергёрл в исполнении Алкок блистают, некоторые решения адаптации и пресный злодей не позволяют фильму достичь величия. По её мнению, картина просто "нормальная".
Саймон Томпсон написал, что фильм не классика, но это динамичное развлечение, попадающее в большинство своих целей. Алкок отлично справилась с ролью заглавной героини, а Лобо Момоа стал настоящим взрывом. Среди сильных сторон, экшен, юмор и опора на практические эффекты.

Майк Райан удивился, что "Супергёрл" совсем не похожа на ожидаемый "супергеройский космический фильм с музыкальными вставками" в духе "Стражей Галактики". Вместо этого лента выглядит и играет скорее как фильм из серии "Безумный Макс", с грязными мирами, отвратительными злодеями и саморазрушительной героиней.
DCU Brief назвал картину смелым, свежим и живым фильмом, который позволяет культовому персонажу засиять. Алкок стала главным украшением, играя циничную и дерзкую, но при этом оптимистичную и крутую героиню. Режиссура Гиллеспи отличается стильными музыкальными вставками и сверхбыстрым экшеном.
Рейчел Лейшман заявила, что фильм оказался именно таким, каким она хотела его видеть. Кара не похожа на своего кузена, и картина чётко даёт это понять. Она другой тип героя, идеальный во всех отношениях.

Крис Киллиан описал фильм как смесь "Стражей Галактики", "Железной хватки" и "Безумного Макса" в блендере DC, получившуюся грязным, смешным, но удивительно мрачным космическим приключением. Алкок особенно хороша в сценах с трагической предысторией Кары, а Момоа отрывается на полную в роли Лобо.
Уильям Смит счёл "Супергёрл" более сильным зрительским фильмом, чем "Супермен" 2025 года. Больше экшена, больше эмоций и явное влияние "Войны бесконечности" и "Стражей Галактики". Гиллеспи привнёс в DCU по-настоящему красивые визуальные решения.
Фико Канхиано назвал картину достойным продолжением прошлогоднего "Супермена". Более серьёзная и эмоционально тяжёлая по тону, она предлагает крутое межгалактическое путешествие, напоминающее "Стражей Галактики" с примесью "Безумного Макса. Дорога ярости" и нотками "Тора. Царства тьмы".
Впереди полноценные обзоры, но уже сейчас видно, что большинству зрителей фильм понравился.
Главный вопрос в том, хватит ли смешанно-позитивных отзывов для конкуренции в прокате.
"Супергёрл" выходит в прокат 29 июня.

После двух лет, в течение которых ИИ-ассистенты стали привычной частью разработки, в индустрии наметился обратный процесс.
Часть компаний урезает бюджеты на ИИ-инструменты, и программисты возвращаются к ручному написанию кода. Поводом служит не разочарование в технологии, а её стоимость.
Картина у затронутых команд схожая. Корпоративные подписки на ассистенты вроде GitHub Copilot и Claude переводят на более скромные тарифы, лимиты ужесточают, и месячная квота заканчивается за полторы недели. Задачи, которые недавно закрывались за минуты, снова растягиваются на часы, как в эпоху до больших языковых моделей.
У возврата к ручной работе нашлась и светлая сторона. Разработчики обнаруживают, что навыки анализа, отладки и программирования никуда не делись даже после долгого перерыва. Многие отмечают, что снова ощущают полный контроль над архитектурой, тогда как ассистент порой строил неверные предположения о критических и незнакомых случаях.
Главная причина отката кроется в экономике. Личная подписка за 100–200 долларов в месяц и корпоративный доступ через API живут по разным законам. По словам разработчиков, на крупных и легаси-кодовых базах сумма в 200 долларов способна закончиться всего за один рабочий день, а опытный инженер на полном ходу сжигает до тысячи долларов в сутки.

Отсюда и решения руководства. Когда счёт привязан к фактическому потреблению токенов, расходы становятся плохо предсказуемыми, и финансовый отдел реагирует урезанием. Критики такого подхода считают его близоруким, так как потеря скорости обходится дороже сэкономленных подписок. Правда, экономически это пока не подтверждено – лишь громкие заявления.
Параллельно развернулся спор о том, за что вообще платят программисту. Одна сторона настаивает, что инженера нанимают писать код, и жалобы на возврат к этому занятию выглядят странно. Другая возражает, что ценность работы измеряется готовыми функциями и решёнными задачами, а ИИ здесь лишь инструмент.
В ход идёт сравнение с плотником. Мастера нанимают не ради того, чтобы он пилил доски вручную, а ради готовой мебели, и электроинструмент ускоряет процесс, не отменяя нужды в умелых руках, опыте и знаниях. По этой логике компания, отказавшаяся от ускорителя, рискует отстать от конкурентов.
Тем, кто оказался в урезанном режиме, советуют грамотнее распоряжаться токенами. Дорогие модели вроде Opus предлагают держать для планирования и анализа, а исполнение отдавать более дешёвым Sonnet и Haiku. Само дописывание кода нередко закрывают очень дешевые или даже бесплатные модели.
Отдельно отмечают, что наибольшую пользу нейросеть приносит при чтении кода, а не при его написании. Разбор незнакомой кодовой базы, поиск мест для новой функции, обобщение документации и быстрый второй взгляд экономят больше всего времени. Управление контекстом при этом превращается в отдельный навык, ведь привычка вываливать в окно диалога весь репозиторий съедает лимиты быстрее всего.
Как запасной вариант обсуждают локальные модели вроде Qwen, DeepSeek и Kimi, хотя их обслуживание требует отдельной команды и оборудования. Чистка истории диалога и работа малыми порциями тоже помогают растянуть квоту.
Единого мнения о последствиях нет. Часть разработчиков уверена, что без ИИ команда неизбежно проиграет гонку более расторопным соперникам. Другие отвечают, что качество кода без постоянной генерации остаётся прежним, а скорость падает не так сильно, как пугают сторонники тотальной автоматизации.
Продолжаю писать о старых комиксах, и на сей раз в центре внимания Mystery Men Comics от издательства Fox Feature Syndicate, и два персонажа с, пожалуй, наиболее запутанными по меркам 1940-х историями. Во всяком случае, если сравнивать с остальными, более прямолинейными героями того времени, чья история не менялась. На всякий случай предупреждаю, букаф опять будет много.

Первым является Синий Жук (Blue Beetle), один из наиболее популярных немейнстримных персонажей того времени. Помотала его судьба по издательствам, но сам персонаж успел эволюционировать ещё до перехода.
Дебютировал Синий Жук как Дэн Гаррет, скромный полицейский, который периодически меняет синюю униформу полиции на синюю пуленепробиваемую кольчугу с маской, так что, получается, сражается с преступностью в обеих своих личностях, и обе так или иначе синие. Суперсилами Дэн изначально не обладает и может похвастать лишь крепким правым хуком, пуленепробиваемым костюмом (который не защищает от удара по голове) и пистолетом (иногда парализующим, иногда обычным огнестрельным, потому что это 1940-е, с преступниками церемонились редко и неохотно).

Интересно то, что Синий Жук - один из немногих персонажей того времени, активно пользовавшийся символикой для запугивания. У большинства героев было как - появился, и враги такие "Это Герой, мочи его!". А у Синего Жука иначе. Как прицепит тайком свой значок в виде скарабея на стену, а преступники увидят, и такие "Ох ты ж мама родная, тут Синий Жук, нам конец!".
Со временем автор либо сам, чтобы угнаться за всеми этими Супермэнами да Зелёными Фонарями, либо под давлением читателей, прописал Синему Жуку суперсилы - временные. Дэн Гаррет начал принимать особые витамины, увеличивающие силу во много раз на некоторое время. И эффект этих витаминов от выпуска к выпуску только рос, в последних выпусках Мистери Мэнов дошёл до того, что под их влиянием Синий Жук мог летать и видеть сквозь стены.
Но время шло, в 50-х супергерои растеряли популярность, и Фокс просто разорился. Да, при всей популярности Синего Жука (у него даже сольный комикс был, пусть и недолго). И в 1960х Синего Жука выкупила компания Charlton. И переписала.
По новой версии, Дэн Гарретт (теперь с двумя Т) был учёным, который нашёл волшебный артефакт в виде скарабея, и научился им пользоваться. Как скажет Дэн "Каджи-Да!", так и получит на некоторое время сверхчеловеческую силу и умние летать. Но и эта версия долго не продержалась, и на сей раз от Дэна избавились радикально - он погиб в бою с суперзлодеем. И это было ещё до того, как загробный мир комиксов стал проходным двором.

Дэн Гарретт погиб...а Синий Жук уцелел и артефакт достался по наследству ученику Дэна, молодому и талантливому изобретателю Теду Корду. Но тот так и не научился жуком пользоваться, а потому полагался исключительно на собственную человеческую ловкость и изобретения - пушку-воздушку (стреляет, по необходимости, либо сжатым воздухом под бешеным давлением, либо слепящей вспышкой света) и Жуколёт (летучую базу с арсеналом и лабораторией).

Кстати, именно с Синего Жука, а не с Бэтмэна, как думают некоторые, списан персонаж Ночной Филин из комиксов и фильма "Хранители". Доказательств тому достаточно - от "Соволёта" (прямая отсылка на Жуколёт) и того, как второй Филин растерял форму (в комиксах Тед некоторое время боролся с лишним весом) до имён. Второго Филина зовут Дэном (Драйбергом) - в честь Дэна Гарретта.
Но и Чарлтон тоже разорился, и Синий Жук перешёл во владения DC Comics, в компанию к Бэтмэну, Супермэну и прочим Лигам Справедливости. На сей раз историю ему не переписывали...ну, почти. Просто сделали его чуть более комичным персонажем. Душой компании, гениальным изобретателем и бездарным бизнесменом, поэтому, при всём своём таланте он вечно нищеброд, зато харизматичный. Тем трагичнее было, когда его убили. Да, не везёт Синим Жукам с финалом карьеры.

Третьим Синим Жуком, уже принадлежащим исключительно DC, стал подросток Хайме Рейес, и он опять связан с артефактом-скарабеем. Правда, выясняется, что артефакт-то и вовсе не артефакт, а инопланетный симбиот по имени Каджи-Да. Он впивается Хайме в хребет и намертво к нему присасывается, и может по команде (ну или когда сам захочет) облачать Хайме в защитный бронекостюм с кучей оружия. Об этом Синем Жуке, кстати, даже неплохой фильмец сделали.

Но вернёмся к Mystery Men Comics, а то чего это я. Второй дебютировавший там герой, и вновь с непростой историей, зовётся Зелёной Маской. Он из компании в компанию не переходил, но от этого не легче.
Изначально Зелёная Маска был совершенно анонимным героем - тайну его личности знал только один журналист (который держал её в тайне), и даже читателям не раскрывалось настоящее имя Маски. Суперсил у Зелёной Маски не было, супероружие - когда как, периодически появлялся парализующий пистолет (у Синего Жука одалживал?). Продержался этот товарищ в Mystery Men Comics чуть больше 10 выпусков. Казалось бы, можно о нём и забыть, да?
Но тот же Фокс, выпускавший Мистери Мэнов, начал выпускать и сольный комикс о Зелёной Маске. И там Маске сменили историю, причём ДВАЖДЫ.

Выяснилось, что первого Зелёного Маску зовут Майкл Шелби, и суперсилы у него таки есть - однажды он словил пулю и чуть не погиб, но добрый учёный взял да и облучил Майкла "Вита-лучами", которые сделали его сверхчеловечески сильным и практически неуязвимым, и наделили суперскоростью и способностью летать. Джентльменский набор, в общем.
Интереснее то, что было потом. Истории о Майкле Шелби, как бы сказать, "закисли", так что Зелёную Маску переписали заново. В центре внимания оказался Джонни Грин, мальчик-подросток, сын предыдущего Зелёной Маски. Нет, не Майкла Шелби, как вы могли такого подумать - а Уолтера Грина. Уолтер тайной личности не заморачивался, так что мальчика с детства доставали в связи с тем, что он "сын Зелёной Маски".
Да только рос Джонни без родителей - Уолтер ушёл воевать и в истории не фигурировал ни как Маска, ни как отец, а мать просто куда-то делась, так что Джонни жил один в подсобке клуба. И однажды злобные рэкетиры взяли, да и подстрелили его собаку. Джонни Грин, в лучших традициях Джона Уика, психанул и поклялся отомстить...но вместо того, чтобы вооружиться, он "халканул" и превратился во взрослого, наряженного в зелёную маску. А раскидав бандосов, сдулся и вновь стал подростком. И в дальнейшем так и повелось - в каждом выпуске подросток Джонни превращался во взрослого Зелёную Маску, раскидывал злодеев и превращался обратно в подростка, зачастую не помня, чем занимался, как Маска, или воспринимая это, как странный сон.

Сейчас Зелёная Маска и самая первая версия Синего Жука являются достоянием общественности и комиксы о них может сделать кто угодно. Но кто ещё был в Mystery Men Comics?
В целом интересного помимо этих супергероев было совсем немного.
- Волшебник Занзибар - один из множества героев-магов, появившихся в комиксах после успеха классического, первого героя-мага Чародея Мандрейка. Но у большинства хоть какая-то фича есть. Скажем, Затара (DC Comics) произносит заклинания наоборот, Ибис (Fawcett Comics) периодически выражается египетскими иероглифами. Главной фичей Занзибара является его "географическое" имя (напоминает аниме "Хеталия", где страны мира были представлены в виде людей) и феска.
- Рекс Декстер с Марса - очередной клон Бака Роджерса и Флэша Гордона, более известных космических приключенцев. Родился на Марсе, но в 2000 году прилетел на Землю. Комикс 1940-х, напомню, так что, по тогдашнему представлению, Земля 2000 года это фантастические мегаполисы США и выжженная ядерная пустошь на месте Европы. Вот эту милоту Рекс и защищает от инопланетян, безо всяких суперсил. Потом его изгоняют (потому что из кузова его звездолёта сбегает какой-то редкий покемон и устраивает в США жуткую резню), он несколько выпусков путешествует со своей девушкой по другим планетам, но возвращается на Землю, когда ей вновь грозит опасность. В целом не так уж и уныло.
И путешествие по немейнстримным комиксам продолжается...

Привычная картина гибели массивной звезды выглядит так – исчерпав ядерное топливо, светило схлопывается под собственной тяжестью, пока вся масса не сжимается в точку бесконечной плотности, а на его месте остаётся чёрная дыра, из которой не вырывается даже свет.
Теперь же пара физиков предлагает для этого финала неожиданную альтернативу.
Даниэль Ямпольски (Daniel Jampolski) и профессор Лучано Реццолла (Luciano Rezzolla) из Университета Гёте во Франкфурте описали сценарий, в котором коллапс рождает не чёрную дыру, а крошечную расширяющуюся вселенную внутри самой сжимающейся материи.
По расчётам, в центре падающего вещества из нулевого размера зарождается крошечный расширяющийся пузырь пространства-времени, так называемая область де Ситтера, наполненная подобием тёмной энергии. Её давление наружу нарастает и в какой-то момент уравновешивает гравитационное сжатие. Звезда успевает схлопнуться почти полностью, но финальную стадию коллапса останавливает встречная сила.
Большой взрыв зарождающейся вселенной может произойти, когда звезда уже почти схлопнулась до состояния чёрной дыры.
По его словам, поведение предельно сжатого вещества пока не описано, что и оставляет место для новой физики.

Авторы сравнивают эффект с кирпичом, который не даёт гаражной двери закрыться до конца. В роли такого упора выступает тёмная энергия, чьё давление наружу не позволяет материи сжаться в сингулярность.
Итогом равновесия становится стабильный гравастар – сокращение от gravitational vacuum condensate star. Этот класс объектов с ядром из тёмной энергии предложили около 25 лет назад, но вопрос о том, как именно гравастары образуются при коллапсе обычной материи, оставался без ответа. Франкфуртская модель даёт на него первый динамический ответ в рамках общей теории относительности Эйнштейна.
Условия рождения такого объекта во многом напоминают момент Большого взрыва, с которого миллиарды лет назад началась наша Вселенная.
Та же тёмная энергия, что подпирает гравастар изнутри, по современным оценкам составляет около 68 процентов всего энергетического и массового содержания известной Вселенной и отвечает за её расширение.
Однако учёные не призывают хоронить чёрные дыры. Реццолла отметил, что поиск альтернатив не означает скепсиса по отношению к чёрным дырам, которые остаются самым естественным и простым решением для финала гравитационного коллапса.
При этом он добавил, что физикам важно непредвзято исследовать и общепринятые, и более экзотические трактовки, ведь история не раз показывала, как вторые становятся первыми.

Mandragora показала геймплей ReStory, уютной игры про управление мастерской по ремонту электроники в Токио середины 2000-х. Разработчики уже известны по игре I Am Future, а издание взяла на себя tinyBuild.
Демоверсия вышла в рамках Steam Next Fest, и в неё уже можно сыграть прямо сейчас.

По жанру ReStory сочетает механики Unpacking с элементами карточного симулятора: игрок аккуратно разбирает гаджеты, чистит их, меняет сломанные детали и собирает обратно с помощью набора инструментов. Среди объектов ремонта – консоли, портативки, мобильные телефоны, камеры, плееры и бытовая техника, вдохновлённые реальными девайсами эпохи. Особо отмечается наличие официально лицензированных консолей Atari.
Помимо самого ремонта, в ReStory есть полноценная система управления бизнесом: нужно следить за финансами, принимать заказы и искать запчасти через веб-браузер, стилизованный под интерфейсы начала 2000-х. Атмосфера японской городской жизни той эпохи воссоздана намеренно детально – разработчики позиционируют это как один из ключевых элементов игры.
Нарративная составляющая строится вокруг клиентов с собственными историями. Игрок решает, как реагировать на находки внутри принесённых гаджетов и как выстраивать диалоги с посетителями, а каждый выбор влияет на судьбы персонажей и развитие сюжета. Сценарий нелинейный, с несколькими концовками.
Ключевые особенности ReStory выглядят следующим образом:
Релиз ReStory запланирован на 2026 год на ПК. Демоверсия доступна в Steam уже сейчас в рамках Next Fest.