Цитаты Раневской

Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
А я снес со смарта все от яндекса... ибо пришлось их аж три штуки поставить, чтоб по итогу увидеть это.
Сразу, конечно нельзя было написать.

Мозгоклюи.
Хакер приходит в общественную столовую и с возмущением обнаруживает, что солонку на столе может открутить кто попало и насыпать туда что угодно. Хакер приходит домой и пишет гневное письмо директору столовой: "Я, meG@Duc, обнаружил уязвимость солонки в Вашей столовой. Злоумышленник может вскрыть солонку и насыпать туда яду! Примите меры срочно!"
Директор среди прочих деловых писем, запросов о поставках еды и курьерских уведомлений получает письмо, и пожимает плечами: "Кому этот бред только в голову пришёл?"
Хакер приходит в столовую, насыпает во все солонки яду. Погибает триста человек, директора три месяца таскают по судам и, в конце концов, оправдывают за отсутствием состава преступления. Хакер пишет письмо в стиле "ну что, видали?".
Директор покупает специально спроектированные солонки с кодовым замком. Посетители столовой чувствуют, что они в этой жизни чего-то не понимают.
Хакер обнаруживает, что дырки в солонках пропускают соль в обе стороны. И не только соль, а вообще всё, что угодно. Он пишет возмущенное письмо директору и ссыт во все солонки столовой. Триста человек перестают посещать эту столовую вообще, тридцать попадают в больницы с отравлением. Хакер вдогонку посылает директору смс-ку "Ну как вам?". Директора тем временем три месяца таскают по судам и дают год условно.
Директор столовой клянется в жизни больше не работать ни в одной столовой, а тихо-мирно грузить лес в Сибири. Инженеры работают над новой солонкой с односторонним клапаном. Официантки тем временем изымают все старые солонки и раздают соль вручную.
Хакер тырит солонку из столовой и изучает дома её устройство. Пишет гневное письмо директору: "Я, meG@Duc, стырил солонку и нахожу этот факт возмутительным! Любой может стырить солонку из Вашей столовой!" До этого непьющий директор читает письмо, идет домой и выпивает водки.
Хакер обнаруживает, что все солонки в столовой прибиты цепями к столам. Он приезжает на очередной хакерский СПРЫГ и докладывает о своих успехах, получая там заслуженную награду за защиту интересов общества и потребителя. К счастью, директор ничего про это не знает и не сопьется раньше времени.
В рамках дьявольски гениально продуманной операции хакеры всем СПРЫГом вламываются в столовую и высыпают соль из всех солонок себе в карманы. Хакер meG@Duc пишет возмущенное письмо директору, намекая на то, что никакой заботы о посетителях в столовой нет и любой гад может лишить честных людей соли в одно мгновение. Дозатор соли с авторизацией необходим просто позарез.
Инженеры в поте лица работают над новой солонкой, пока официантки опять раздают соль вручную. Директор уезжает в отпуск на Сейшельские острова и обедает только в номере, избегая столовых, ресторанов и баров.
Посетители столовой с ужасом находят, что, чтобы насыпать соли, они должны подойти к официанту, предьявить паспорт, получить специальный 8-значный одноразовый код к солонке. Для получения перца процедуру следует повторить.

Глава AMD Лиза Су выступила с речью перед выпускниками Массачусетского технологического института – учебного заведения, которое она сама окончила. Речь поначалу выглядела как стандартное торжественное обращение: поздравления, анекдоты о преодолении трудностей и напутствия на пути к профессиональному успеху. Но затем тема сдвинулась в сторону ИИ.
Нынешние выпускники выходят на рынок труда в непростое время. Распространение ИИ в рабочей среде уже оказывает давление на многие отрасли, и молодые специалисты это прекрасно понимают. Ряд других спикеров на церемониях этого сезона проявили полную оторванность от реальности, расхваливая ИИ аудитории, которая воспринимала подобные слова откровенно враждебно.

Бывший глава Google Эрик Шмидт был освистан целым стадионом студентов после своей речи об ИИ. Другой спикер столкнулся с той же реакцией после заявления, что ИИ – это "следующая промышленная революция". Скотт Борчетта, глава лейбла Big Machine, также получил порцию недовольства и резко ответил со сцены: "Можете слушать меня сейчас – или платить мне потом."
Судя по официальной записи МТИ, начало речи Су тоже вызвало напряжение в зале. Однако дальнейшее выступление оказалось куда более взвешенным, чем у предшественников. Су намеренно сместила акцент: ИИ – это инструмент, а не замена человеку.
Технологии сами по себе не решают, каким будет будущее. Это решают люди.
Основной посыл речи строился вокруг важности человеческого суждения в связке с ИИ-инструментами.
ИИ не может решить, какие проблемы стоит решать. Он не может принимать трудные решения в условиях неполной информации. Он не может нести ответственность за результат. Это наша ответственность. И сейчас она важнее, чем когда-либо.
Примечательно, что подобные слова звучат из уст руководителя компании, которая вложила более $10 млрд в тайваньские технологии ради развития инфраструктуры ИИ следующего поколения. Тем не менее риторика Су выглядит последовательной: даже делая ставку на ИИ-железо, она настаивает на том, что без человека система не работает.
В финале речи Су призвала выпускников МТИ взять на себя роль ответственных людей-операторов этих мощных инструментов. По записи заметно, что заключительная часть выступления была встречена значительно спокойнее, чем начало. В отличие от других спикеров, которые транслировали фаталистичный посыл "адаптируйся или исчезни", Су хотя бы не стала убеждать аудиторию, что ИИ поглотит их карьеры ещё до первого рабочего дня.
Пожалуйста, зарегистрируйтесь или авторизуйтесь для просмотра содержимого данного поста.

Зак Снайдер напишет сценарий и встанет за камеру на перезапуске культового фантастического боевика Джона Карпентера "Побег из Нью-Йорка" 1981 года. Об этом сообщает The Hollywood Reporter со ссылкой на осведомлённые источники.
Перезапуск также аккуратно называют переосмыслением.
По имеющимся данным, студии уже готовятся выставить фильм на рынок в ближайшие недели. Картина задумана как полноценный театральный релиз, а не стриминговый. Это первые реальные шаги в развитии перезапуска за долгие годы: разговоры о новой версии истории ведутся в Голливуде не первое десятилетие, однако дальше слухов дело не заходило.
Сам Снайдер обозначил творческий вектор: никакого глянца и стерильного экшена. Режиссёр хочет сделать жёсткий, атмосферный фильм с упором на практические эффекты, а ориентиром называет собственный ремейк "Рассвета мертвецов" 2004 года. Такой подход выглядит логично для материала Карпентера, чья оригинальная картина держалась не на спецэффектах, а на атмосфере выжженного мегаполиса и харизме Курта Расселла.
Джон Карпентер войдёт в состав исполнительных продюсеров. Его участие придаёт перезапуску весомость: оригинальный режиссёр получает прямое влияние на то, каким выйдет новая версия его истории.
Для Снайдера этот фильм станет возвращением к жанровому материалу после масштабных супергеройских и фэнтезийных полотен.
Всем здравствовать!
Думаю, найдётся мало тех, кто не знает, что такое гонки "Формула 1" ("F1"), они же "Королевские гонки".
Но это в старушке Европе, а в штатах есть своя "Формула 1", и называется "Инди 500" (англ. Indy 500), так же известная как "500 миль Индианаполиса" (англ. Indianapolis 500-Mile Race). Одна из самых престижных гонок мира.

А вот так выглядит стадион, на котором и проводится эта гонка.

Основное отличие от "F1" заключается в том, что "F1" проводится на различных трассах по всему миру. Но длина этих трасс имеет минимальный лимит в 305 км, кроме трассы в Монако, там длина составляет 260 км.
В "Инди 500", все гоняют по одной овальной трассе, две сотни кругов, длиной 2,5 мили, что в итоге складывается в 500 миль, или же 804,5 км

Да, очередным отличием от "Королевских гонок", является то, что "Инди 500" является одно дневной гонкой, в то время, как "Формула 1" проводится в течение нескольких дней.
Победа в этом соревновании, наряду с победами в гонках 24 часа Ле-Мана и Гран-при Монако, является составляющей для получения звания Тройной короны автоспорта.
Гонки, на постоянной основе, проводятся с 1911 года.
до 1974 года — 30 мая, после — каждое последнее воскресенье мая. Таким образом является старейшей регулярной автогонкой планеты. Считается одной из трёх самых престижных в мире, наряду с Гран-при Монако и 24 часа Ле-Мана.
Перед стартом исполняется гимн США и неофициальный гимн штата Индианы, песня «Back Home Again in Indiana[англ.]». После чего родственник или сам владелец автодрома (в настоящее время — Роджер Пенске, владелец автодрома и IndyCar Series) произносит фразу: «Гонщики, заводите ваши моторы» (ранее была фраза «Джентльмены, заводите ваши моторы», с 1978 года, если в гонке участвовали женщины, произносилась фраза «Леди и джентльмены, заводите ваши моторы»), и участники гонки заводят моторы и отправляются на прогревочный круг. В 1977 году, когда на старт гонки впервые вышла женщина, Джэнет Гетри, машину заводил механик команды, за которую она выступала.
На прогревочных кругах гонщики выстраиваются позади машины безопасности рядами по три машины в ряд. Старт гонки проходит с хода.
Так же на территории автодрома имеется музей, по которому и приглашаю прогуляться наших диванных путешественников.
А если кто-то бывал там живьём, то буду крайне признателен, если решите запилить пост, ну или хотя бы просто поделиться фотографиями/впечатлениями.

Вот его позиция.
Разумеется, в музее представлены образцы различной гоночной техники, разных времён. Лично мне очень нравятся Dodge Viper. Не знаю почему. Вот его позиция.

А вот шайтан-арба из времён зарождения гонок. Выглядит устрашающе. А ведь на таких гонялись. 500 миль (800 км), если что)

А кто не любит Феррари? Тот не любит Феррари. Вот их позиция.

А как вам Dodge Charger? Хоть от него, оригинального, там осталось совсем немного.

В другом зале представлены различные модели автомобилей-участников.

А на стене, бесконечная череда победителей различных лет.

Ну всё. Долг исполнил, по музею погулял, на деюсь и вы тоже. До новых встреч!
P.S. Гулять там можно долго. Есть на что поглядеть.
P.P.S. А теперь представьте, гонять 800 км по овальному кругу? И как у них только головы не кружатся? Привыкли, небось.

Говорят, перед гонкой, гонщики вылизывают его языками, но это не точно.

20 июня 2026 года наобновленномгоночномтрекевозледеревниБородино в подмосковных МытищахсостоятсяэтапыПервенстваифиналЧемпионатовМосквыиМосковскойобластипо автомобильному кроссу Kramar Motorsport – YUKA ADV Pro Racing.
Трасса отличается превосходным покрытием, интересной и непростой конфигурацией, которая предъявляет серьезные требования к технике, навыкам пилотов и общей стратегии. Лучшие спортсмены страны примут участие в отборочном этапе Кубка России, и сразятся в классах Супер-1600 (кузовные автомобили с приводом на переднюю ось), Д2-Классика (кузовные автомобили с приводом на заднюю ось), Д3 Спринт (заднеприводные багги) и Супер-багги (полноприводные специальные кроссовые автомобили). Дети и юниоры выступят в дисциплинах Д2-Юниор, Д3-Мини, Д3-250 и Багги-600.
Гости смогут воспользоваться удобной парковкой и перекусить на фудкорте прямо у трека. Вход свободный. Аккредитация СМИ проводится на месте в штабе мероприятия в 9.00.
- СпортивнаякомандаKramarMotorsport;
- МеждународноеагентствоспортивногомаркетингаYUKAADVProRacing
- АНО«ГоночнаяКомандаМСК»
- Мотоклуб«Галлакс»
- ФедерацияАвтоспортаМосквы
- ФедерацияАвтоспортаМО
- ГруппаКомпаний«РУСТА»
- СтроительнаяКомпания«Голдстрой»
- АДВКонсалтинг
- AO«АйПиИнтеграция»
- NWB
- ООО«МОССПЕЦКОМПЛЕКТ»
- СоюзМашиностроителейРоссии(Москва)
- LIQUIMOLY
- ТОТЕК
- «ДЭДПУЛМСК»
- Телеканал«АвтоПлюс»
- OldSchoolRaceClub
Информационное содействие оказывают:телеканал«АвтоПлюс»,ТВ«ПервыйМытищинский»; РИАМО «Подмосковье» и ТГ-Канал «Первое место Россия».
Московскаяобласть,г.о.Мытищи,д.Бородино,мотоклуб«Галлакс»(заездсОсташковского шоссе)
Суважением, ИсполнительныйдиректорАНО«ГоночнаяКомандаМСК»
НиколаеваЕкатерина 89269929904,kanik@mail.ru




Paralives вышла совсем недавно, но её сообщество уже вовсю занялось созданием контента для взрослых. Разработчики игры ответили на вопрос о модах в формате Q&A на Reddit, и их позиция оказалась предельно прагматичной.
На прямой вопрос о том, как студия относится к контенту для взрослых, создатели ответили так:
Что касается контента для взрослых в Steam Workshop – если он соответствует правилам Steam по пользовательским загрузкам и правильно помечен как взрослый, всё в порядке!
Оговорка, впрочем, существенная: правило распространяется только на Steam Workshop. За его пределами разработчики умывают руки.
Мы модерируем моды только внутри Steam Workshop, так что всё, что за его пределами, вне нашей юрисдикции.
Это означает, что площадки вроде NexusMods существуют в полностью свободной зоне с точки зрения Paralives Studio.
Сообщество тут же воспользовалось этим разрешением. В Steam Workshop уже появился мод с говорящим названием "UncensoredParas", а на NexusMods, по понятным причинам, выбор значительно шире и откровеннее. Параллельно растёт и количество обычных, "чистых" модов – разработчики активно поддерживают творческую активность фанатов в целом.
Для понимания контекста: в мире симуляторов жизни моды для взрослых давно стали отдельной экосистемой. WickedWhims для The Sims 4 входит в число самых популярных модов в мире, набирая миллионы загрузок. Учитывая, что Paralives метит в ту же аудиторию, подобное развитие событий было практически предсказуемым.

Интересно поменялось наше время, сейчас я с ходу не могу привести пример, когда состоятельные люди завещают своё состояние на общественные проекты или украшение городов. А сто лет назад это широко практиковалось во всём мире. Например в Индианаполисе в 1913 году вдова почтенного доктора Ричарда Депью отписала городу 50 тысяч долларов, чтобы в память о «длинной и благородной жизни наполненной служению людям» своего супруга установить фонтан в пространстве «где его смогут увидеть люди всех классов». В 1915 году было принято решение о перестройке университетского парка и фонтан стал центром обновлённого пространства.






И бонусом фан факт. В 1923 году к фонтану добавили ещё две скульптуры, пана (бога лесов) и сиринкс (нимфы), но их потырили в 70-х дважды, и 2000- годах, так что это 4 вариант украшений.



Николас Кейдж прокомментировал слухи о своём появлении в пятом сезоне "Настоящего детектива". В интервью Variety актёр признал, что переговоры действительно велись, но до подписания контракта дело так и не дошло.
Понятия не имею. Думаю, они работают над материалом, но я уже довольно давно ничего об этом не слышал. Я ничего не подписывал – мы просто обсуждаем это. Мне очень нравится Исса Лопес, и я был бы рад с ней поработать, но пока ничего конкретного нет. И я никогда не смотрел первый сезон "Настоящего детектива", хотя слышал о нём много хорошего.
О продлении сериала на пятый сезон стало известно ещё в феврале 2024 года. По имеющимся данным, действие новых эпизодов развернётся в Нью-Йорке – в районе бухты Джамейка. За сценарий и шоуранинг отвечает Исса Лопес, которая также руководила четвёртым сезоном.
Выход новых эпизодов предварительно запланирован на 2027 год, однако других подробностей о сезоне пока нет. По информации инсайдеров, Кейджа в нём рассматривают на главную роль.

Начало этого века – эпоха, когда сборка ПК была не про скрытую эстетику, стеклянные панели и аквариумы, а про агрессивные формы, выпирающие решетки, подсветку через цветной пластик и фронтальные дверцы с замками. Корпуса того периода выглядели так, будто их проектировали для съемок боевиков категории B, и именно за это их до сих пор многие вспоминают с теплотой, утверждая, что после нулевых дизайн пошёл по наклонной.
Поводом для очередного раунда ностальгии стала подборка фотографий легендарных корпусов из той эпохи, выложенная на Reddit. В кадр попали Antec 900 и 1200, NZXT Phantom 410, ранние Lian Li с алюминиевыми панелями и Thermaltake Level 10 GT в белой "штурмовой" расцветке, моментально получившей прозвище Штормтрупер в честь штурмовика из "Звездных войн". Тезис простой: дизайн корпусов достиг пика 15-20 лет назад, а все, что появилось после, скатилось в одинаковые стеклянные аквариумы с RGB.
С этим согласны далеко не все. Главная претензия к корпусам той эпохи – обилие хрупкого пластика, который трескался от неаккуратного нажатия, ломающиеся кнопки питания, дешёвые предустановленные вентиляторы, умирающие через год, и культ формы в ущерб функции. Antec 900 и 1200 хвалят отдельно именно за металлический каркас, который пережил несколько поколений железа и в ряде домашних серверов работает до сих пор. Phantom от NZXT попал в категорию "первый корпус, ради которого хотелось собрать ПК" – огромный, тяжёлый, с характерным силуэтом, который сегодня смотрелся бы как арт-объект.
Один из участников обсуждения прямо сказал:
Современные корпуса – это, по сути, мошенничество. Мы даже не можем понять, включен ли "турбо-режим".
Шутка про кнопку Turbo с индикатором частоты на корпусе – отсылка к временам, когда передняя панель была функциональной частью ПК, а не декорацией. Сейчас от неё остались разве что кнопка питания и пара USB-разъемов, а раньше там жили реобасы, ЖК-экраны с температурами, аналоговые регуляторы оборотов и слоты для съёмных HDD-карманов. Thermaltake Level 10 GT, спроектированный совместно с BMW DesignworksUSA, довел эту логику до предела: каждый отсек для накопителей был отдельным выдвижным модулем с собственным замком.
Параллельно в треде вспомнили культуру LAN-пати, ради которых эти корпуса и таскали по городу. Поездки на 12 часов в одну сторону, конвенционные залы с морем бежевых системников, ЭЛТ-мониторы Trinitron весом с холодильник, трое суток без сна и душа, Battlefield 1942 и ранние MMO. Корпус с ручкой на верхней панели тогда был не понтом, а инженерной необходимостью.

Подписка за 80 долларов в год ради приложения, которое отслеживает атмосферное давление. Календарь для семьи и детских обязанностей за 29 долларов плюс. Надоедающая реклама в трекере для продуктов. Микротранзакции в рабочих приложениях...
Привычный набор готового софта всё чаще оказывается дороже, тяжелее и неудобнее, чем хотелось бы, и пользователи начали отвечать на это просто: собирать нужные инструменты самостоятельно, описывая задачу нейросети обычными словами.
Именно об этом развернулась большая ветка в сообществе r/ClaudeAI. Вопрос звучал предельно конкретно – не про эффектные демки и разовые эксперименты, а про то, что люди реально собрали и используют каждый день.
После шести сотен комментариев, сложилась ясная картина того, как вайбкодинг применяется обычными пользователями.

Самый заметный пример из ветки – крошечная команда wtf. Это десяток строк в shell, которые перехватывают последнюю упавшую команду вместе с её stderr и отправляют всё в Claude с просьбой объяснить, что сломалось и как чинить.
Создатель отметил, что запустил её больше двух сотен раз с момента установки, и описал эффект так – это инструмент, нужды в котором не осознаёшь, пока он не появится.
Некоторые рассказали, что собрали собственные веб-интерфейсы для Claude Code, потому что терминал и расширение для VS Code их не устраивали.
Другие написали обработчики дежурных алертов, скрипты переключения роутера на резервный 5G-канал и даже агентов, которые присматривают за другими агентами и не дают им лениться.
Один из участников описал систему для дежурного реагирования в финансовой компании, сопоставимой по масштабу с крупным банком. Инструмент с доступом только на чтение к очередям Kafka, продакшен-базе и кодовой базе сам оценивает алерты, расставляет приоритеты и ведёт историю инцидентов вместе с решениями оператора.
Появился и менеджер времени выполнения для MCP-серверов, который запускает их только в момент использования и гасит остальное, экономя оперативную память на мини-ПК с 16 ГБ RAM.

Это оказалась самая массовая категория. Лидирует здесь список покупок, отсортированный по полкам конкретного магазина в том порядке, в котором человек идёт вдоль рядов.
Создатель пояснил, что раньше мучился с таблицей Google, а главной победой стала вовсе не сборка приложения, а то, что им начала пользоваться жена и сама добавляет позиции через синхронизацию.
Похожих историй много:
Семейные календари с привязкой к Google, детские чарты обязанностей с наградами на подержанном планшете вместо коммерческого гаджета за триста долларов, базы рецептов, которые разбирают ссылки на готовые блюда и собирают из них недельный план с агрегированным списком покупок.
Один участник довёл идею до приложения в духе "Тиндер для ужина", где пара отмечает категории еды и находит согласие по тому, чего обоим хочется сегодня.
Отдельно стоит личная вики, куда человек свёл выгруженные данные из социальных сетей, eBay и Amazon, семейную историю, геоданные из 250 тысяч фотографий и переписку. Получился взаимосвязанный архив собственной жизни, который умеет читать и дополнять Claude. По сути это более честная версия того профиля, что платформы и так держат на пользователя, только под его контролем.

Тот самый барометр от мигреней открывает категорию узких трекеров. Это просто HTML-файл на телефоне, который показывает текущее давление и динамику за сутки, чтобы сопоставлять перепады с приступами боли.
Платные аналоги в магазинах приложений просяи за то же самое более восьмидесяти долларов в год.
Сюда же относится локальный архиватор данных Garmin. Создатель, инженер-механик, обнаружил неприятную деталь – примерно через полгода платформа без предупреждения понижает разрешение исторических данных, и подробная статистика за день превращается в усреднённые показатели. Скрипт на Python забирает всё локально до того, как это произойдёт, и строит графики вариабельности сердечного ритма и сна без облака и подписки.
Что еще:

Здесь пользователи фактически собирают целые системы планирования под себя.
Кто-то собрал полноценную CRM для строительной компании с учётом времени, счетами, инвентарём инструментов и обслуживанием автопарка, а также система, на которой целиком работает бизнес – запись и расшифровка звонков, отслеживание лидов, SMS-напоминания для сотрудников в полях и клиентский портал. Такими решениями уже пользуются по несколько работников и десяток смежных компаний.
Один участник, занимающийся международными обзвонами без опыта в продажах, собрал расширение для дозвонщика Twilio, которое расшифровывает разговоры, и подключил его к Claude через MCP.
После 40–50 звонков в день он просит ИИ разобрать переговоры и подсказать, что улучшить, и связывает с этим первые две закрытые сделки.
Другой человек автоматизировал монтаж воскресных видео для церкви, выстроив на Python конвейер с разделением аудиоканалов, классификацией речи и пения и автосубтитрами, и теперь укладывается в час вместо прежней нагрузки, из-за которой уволился предшественник.
Самым проработанным выглядит инструмент HR-директора из британского детского сектора. Он собрал систему из восьми агентов:
На один разбор уходит на пять с лишним часов меньше, плюс система ловит мелкие ошибки.

При всей привлекательности вайбкодинга у подхода есть оборотная сторона. Исследование от мая 2025 года показало, что 170 из 1645 веб-приложений, собранных на платформе Lovable, содержали уязвимости, способные раскрыть персональные данные.
Также есть юридические риски записи звонков без уведомления собеседника, особенно при работе с клиентами из ЕС.
Однако общая тенденция тут прослеживается – полезными оказываются скучные узкие инструменты, которые пользователь запускает регулярно.
Если есть нишевая задача, под которую думаешь "вот бы было приложение", ответ теперь звучит так – собери его сам за вечер.

Папа Лев XIV включил цитату Гэндальфа из "Возвращения короля" в свое первое официальное папское письмо. В 213-м параграфе документа он напрямую ссылается на Толкина как на "католического автора XX века" и приводит слова персонажа:

Не в нашей власти управлять всеми течениями мира, но нам дано сделать все, что мы можем, ради помощи тем годам, в которые мы поставлены, искореняя зло на полях, которые мы знаем, чтобы те, кто придет после нас, могли возделывать чистую землю.
Важен контекст этого упоминания. Речь идёт не о случайной отсылке в интервью, а об энциклике "Magnifica Humanitas" (Великолепие гуманности), посвящённой рискам технологий и искусственного интеллекта.
Пользователи в обсуждении отметили, что выбор именно этой цитаты может быть намеренным "выпадом" в адрес технологических компаний, активно использующих толкиновскую терминологию, включая Palantir, Anduril и другие.
С точки зрения католической доктрины, этот момент имеет более глубокое значение, чем кажется. Папская энциклика относится к категории "обычного магистериума" – она не является обязательным вероучительным постановлением наравне с догматами, однако обладает серьезным авторитетом и становится частью официального социального учения церкви. Фактически Гэндальф теперь зафиксирован в католических текстах на столетия вперед.
Реакция сообщества оказалась живой и неожиданно теплой даже среди людей, далеких от религии. Многие провели параллель с мудростью о посадке деревьев, под тенью которых не успеешь посидеть – ту же идею ответственности перед будущим, которая звучит в разных культурах и эпохах. Один из пользователей точно сформулировал суть: цитата говорит об "ответственности за свое маленькое место в мире перед лицом огромных проблем, которые невозможно изменить в одночасье".
Сам Толкин был глубоко верующим католиком и, по мнению поклонников, был бы искренне тронут таким признанием. Примечательно, что его вера никогда не выражалась в прямой религиозной аллегории – в отличие от его друга и коллеги Клайва Льюиса, с которым у них были принципиальные разногласия именно по вопросу использования аллегории в литературе.

Фандом Hollow Knight: Silksong снова погрузился в волну спекуляций – на этот раз поводом стало физическое издание игры. Релиз коллекционного издания запланирован на 16 октября и включает карту Фарлума и 32-страничный игровой мануал. В конце страницы предзаказа обнаружилась строчка, которая мгновенно разожгла дискуссию в комьюнити.
Фраза звучит так: "Дополнение Sea of Sorrow не включено на игровой носитель, но будет доступно для бесплатной загрузки". Ничего экстраординарного – пока в дело не вступают фанаты с теориями.

Одна часть геймеров решила, что формулировка однозначно указывает на релиз дополнения до 16 октября. Логика простая: если DLC можно скачать сразу при получении физического издания, значит оно уже должно быть в сети. "ОКЕЙ, ТАК ЧТО У НАС ТЕХНИЧЕСКИ ЕСТЬ ДЕДЛАЙН – ДО 16 ОКТЯБРЯ", – написал один из пользователей. "Я бы сказал, это означает, что дополнение выйдет К 16 октября!" – добавил другой.

С другой стороны, если бы дополнение успевало к дате физического релиза, Team Cherry просто включила бы его на диск или картридж.
Фан-аккаунт Daily Silksong News в Twitter расставил акценты точнее остальных. По его словам, решение не включать Sea of Sorrow на физический носитель даёт Team Cherry "больше гибкости для релиза как до, так и после 16 октября". Разработчики попросту не привязаны к дате производства тиражей, так что ни одна из фанатских трактовок не имеет реального обоснования.
Дополнение Sea of Sorrow ранее анонсировалось с целевым окном выхода в течение 2026 года.