Иногда правда оказывается более странной, чем вымысел. История Патрисии Столлингс из штата Миссури - яркий пример этого. Жизнь женщины перевернулась с ног на голову, когда ее первенец, Райан, заболел и скончался от загадочного отравления. Патрисия была обвинена в убийстве и приговорена к пожизненному заключению. Но никто не мог предположить, что история только начинается.
После смерти малыша, врачи обнаружили высокий уровень этиленгликоля, компонента антифриза, в его организме. Это привело их к выводу, что мать намеренно отравила своего сына. Патрисию взяли под стражу, и она ждала суда, но в это время она узнала, что беременна вторым ребенком.
17 февраля 1990 года, находясь под стражей, Патрисия родила сына по имени Дэвид. Мальчика передали приемной семье, но вскоре у него появились странные симптомы, схожие с теми, что были у Райана. Врачи диагностировали у Дэвида редкое генетическое заболевание, известное как метилмалоновая ацидемия, которое может имитировать отравление антифризом. Это было потрясающим открытием.
В судьбе Патрисии произошел новый поворот, когда история о ее деле попала в телепрограмму «Неразгаданные тайны». Это привлекло внимание опытного врача, который решил взять образец крови Райана для дальнейшего скрининга. И то, что он обнаружил ошеломило всех - Райан на самом деле умер от того же генетического заболевания, которым болел и Дэвид.
В результате этого открытия, Патрисия была немедленно освобождена из тюрьмы, а дело против нее было прекращено в сентябре 1991 года. Оказалось, что Райан и Дэвид страдали от редкого генетического заболевания, которое могло быть ошибочно принято за отравление антифризом. Эта история стала наглядным примером того, как важно проводить дополнительные исследования и учитывать все возможные факторы перед принятием окончательных выводов.
История Патрисии Столлингс - это уникальный случай, который подчеркивает важность точной диагностики, ведь иногда правда может быть скрыта за видимостью, и только глубокое исследование поможет пролить свет на истину.
Зимой 1848 года в магистратский суд на улице Уоршип в Шордиче поступило довольно печальное дело.
Заявителем по делу выступал человек по фамилии Сондерс. Он торговал мехами и имел свой магазинчик на Уайтчепл-роуд в Ист-Энде. Ответчицей была некая Элиза Уилмот. Об этой нищей, истощенной женщине почти ничего не известно.
Могла ли она когда-то быть респектабельной дамой? И что же натворила Элиза Уилмот, чтобы оказаться в столь тяжелом положении?
Однажды в шесть часов вечера она подошла к магазину мистера Сондерса с большим камнем в руке и бросила его в окно.
Тюрьма, пожалуйста!
Но прежде чем я продолжу рассказ, и прежде чем камень Элизы достигнет своей цели, нужно сделать небольшое отступление.
В то время разбивание окон в общественных местах было частым явлением. Во многих случаях это была форма общественного протеста против условий жизни бедняков.
Под Новый год 1850 года четыре лондонские женщины бросали камни в витрины магазинов, чтобы попасть в тюрьму и содержаться за государственный счет.
Они предпочитали тюрьму работному дому, а тюрьму и работный дом - голодной смерти. Их намерением было разбить "самые красивые витрины магазинов", чтобы добиться более длительного срока заключения.
Не хуже, а может быть, и лучше
Тюрьмой для женщины, осужденной на Уоршип-стрит, был Женский исправительный дом в Холлоуэе.
В тюрьме заключенные собирали паклю, вязали, стирали и ухаживали за больными в лазарете. Женщины, работавшие в прачечной, даже пили пиво: им полагалась пинта в день.
Действительно, стоит задуматься... Что хуже: тюрьма или работный дом?
Женщины выполняли практически те же работы и носили такую же грубую и унылую униформу. Но режим в работных домах, как известно, был намного суровее...
Камень почти достиг своей цели. Как мы уже знаем, его бросила бедная женщина, ослабевшая от голода.
Элиза Уилмот
Элиза Уилмот приехала в столицу из Бристоля. Женщина надеялась устроиться портнихой в приличную мастерскую и даже сняла небольшую комнату в Вестминстере. Но, к сожалению, ее планам и мечтам не суждено было сбыться: она осталась без работы и ночлега, а друзей и знакомых у нее не было.
В конце концов, когда она уже была близка к голодной смерти, она обратилась в приходской работный дом с просьбой о помощи. Добрый человек дал ей шесть пенсов. Но он предупредил ее, что больше ничем не может ей помочь.
Она могла попасть в работный дом, но только в своем родном приходе.
Денег на возвращение в Бристоль у Элизы не было...
Серьезное дело
Когда камень Элизы попал в окно мистера Сондерса, произошла удивительная вещь. Камень, ударившись о стекло, отскочил и упал на землю.
У бедной Элизы, такой жалкой худышки, не хватило сил даже на то, чтобы разбить стекло.
В магазине помощник мистера Сондерса, мужчина по фамилии Слейт, услышал стук камня о стекло. Выбежав на улицу, он столкнулся с Элизой. Она сразу же призналась, что пыталась разбить витрину, объяснив, что сделала это именно для того, чтобы ее арестовали.
Разбивание этих окон на Риджентс-стрит наверняка каралось бы длительным тюремным заключением
Слейт осмотрел окно. Камень только повредил его. Ущерб составил от двух до трех фунтов стерлингов - несколько сотен в пересчете на сегодняшние деньги, - а значит, дело было серьезным.
Слейт отправил Элизу в ближайший полицейский участок.
Тщетный жест
В участке инспектор Эллис взял Элизу под стражу. Он начал ее допрашивать и был потрясен: женщина была настолько слаба, что едва стояла на ногах. Даже говорить она могла с трудом.
Пока Элиза рассказывала свою историю, вызвали мистера Сондерса. Он прибыл в полицейский участок, где ему в соответствии с установленной процедурой объяснили, какие обвинения он вправе предъявить заключенной.
Исправительный дом в Холлоуэе
Мистер Сондерс, увидев состояние бедной женщины, отказался выдвигать обвинения.
Тогда Элиза заявила, что его сострадание ничего не даст: она настолько обездолена, что вскоре снова пойдет на преступление.
Никаких смягчающих обстоятельств
На процессе судья поставил принцип выше чувств. Обстоятельства, в которых находилась Элиза, действительно были тяжелыми и заслуживали сочувствия, но они не давали ей права нарушать закон.
Мировой судья обязал ее выплатить штраф в размере двадцати шиллингов.
Если она не найдет эту сумму (а она, очевидно, ее не найдет), то ее отправят в исправительный дом на двадцать один день.
***
Заключенная поклонилась судье с видом спокойной покорности и была удалена надзирателем из зала суда. Мой канал в Телеграм: Пуаро отдыхает
В округе Игл-Крик в Шоунитауне (штат Иллинойс) все жители приносили рождественские подарки для своих детей в местную церковь. Каждый подарок был подписан и повешен на украшенную елку, а после полуночи родители раздавали игрушки и угощения своим детям.
В канун Рождества 1889 года в церкви воцарился хаос. С некоторых подарков отвалились бирки, и их беспорядочно заменили.
После того, как было роздано около дюжины подарков, фермер по имени Джонсон отобрал санки у одного из детей и заявил, что это подарок, который он привез своему маленькому сыну.
Священнослужитель попытался объяснить путаницу, но Джонсон не захотел слушать и грубо оттолкнул мужчину в сторону.
Несколько молодых людей сильно выпили на празднике, и один из них попытался отобрать сани обратно, но мистер Джонсон крепко держал в руках заветный подарок своего сына. Другой мужчина не придумал ничего получше, как взять деревянный стул и стукнуть им мистера Джонсона.
В комнате началась драка с применением стульев, дубинок, ножей и пистолетов. Томас Барроуз, церковный привратник, получил опасные ножевые ранения в двух местах. Толстяку Стауту Колберту тоже досталось. Еще несколько человек были ранены.
В разгар боя казалось, что несколько участников будут убиты, но ни одна из ран не оказалась смертельной.
Всяких разных вирусов существует много: иммуннодефицита человека, вирусы папилломы, герпес-вирусы, гриппа и далее, и далее. Выбирай - не хочу. Классифицируются они сразу по нескольким системам, взаимодополняющим друг друга. Например, по тропности - способности заражать определённые типы клеток. Или по виду генетического материала: ДНК или РНК.
Одним из видов таких вот классификторов является внутриклеточная форма генетического материала вируса. Обычно вирусы представляют вот так:
Это нечто называется вирионом и представляют собой полноценную вирусную частицу, способную заражать клетки. Как только вирус попадает в клетку, его внешняя оболочка раскрывается, освобождая генетический материал в виде РНК или ДНК.
Дальше возможные следующие ситуации:
ДНК вируса встраивается в ДНК клетки, образуя провирус;
ДНК или РНК вируса остаётся в клетке в виде вирусной эписомы, встраивания не происходит;
Комбинированный вариант, когда в ДНК клетки встаривается ДНК вируса (или её часть) , а в самой клетке дополнительно находится эписома.
Для борьбы с вирусами у организма есть несколько механизмов, однако они не совершенны. В некоторых случаях бывает так, что генетический материал вируса остаётся в клетке и не подавляется иммунной системой. Тогда инфекция становится хронической. Самые яркие примеры подобных вирусов - это ВИЧ, ВПЧ, герпес-вирусы, гепатиты B и С.
С гепатитом С человечество научилось бороться, а вот от всего остального излечения нет. Есть только поддерживающая терапия, которая позволяет прервать литический цикл (это когда ДНК или РНК вируса начинает штамповать новые вирионы).
Самым ярким примером, с которым знаком почти каждый, является вирус простого герпеса 1типа (ВПГ 1) . Тот самый, который обычно проявляется «простудой» на губах:
ВПГ 1 - далеко не безопасный вирус. Всё больше доказательств того, что он может быть причиной или ко-фактором развития болезни Альцгеймера в некоторых случаях
Когда складываются условия, эписома ВПГ 1 активируется. Можно подождать, а можно намазаться мазью или выпить таблетки с ацикловиром и всё пройдёт быстро. До следующего раза, потому что существующие лекарства не способны подавить эписому. Та надёжна укрыта в нервных клетках и только и ждёт своего времени:
Насколько опасны вирусы? Зависит от вида, но даже простенький вирус гриппа приводит к сотням тысячам госпитализаций и десяткам тысяч смертям в сезон в стране вроде США. ВПЧ или герпесы разного вида становятся причиной тяжёлых заболеваний, в том числе и онкологичеких. А вирусы гепатита или ВИЧ без лечения приведут к неизбежному трындецу.
В общем, было бы хорошо все эти вирусы из организма убрать. Увы, как и было сказано, наша собственная иммунная система на это не способна. Поэтому человечеству опять пришлось взять всё в свои руки. Как же избавиться от хронической вирусной инфекции?
Вариат первый, который сразу же приходит на ум: убить клетку, содержащую вирус. Так поступает наша собственная иммунная система.
Однако тут есть два препятствия. Во-первых, расточительно. Клеток у нас много, около 40 триллионов, но всё равно жалко. Кроме того, часть из этих клеток - это чувствительные нейроны, а их убивать очень не хочется.
Во-вторых, заражённые клетки тяжело распознать внутри организма. Вне литического цикла, когда вирус не размножается, заражённые клетки бывают и вовсе не отличимы от обычных с внешней стороны.
Кроме того, многие вирусы, хотя и предпочитают какой-то конкретный тип клеток, на деле заражают и множество других. Например, многие слышали, что ВИЧ поражает клетки иммунной системы, в первую очередь Т-лимфоциты. Однако, помимо них, ВИЧ создаёт вирусный резервуары в множестве других клетках и органах:
Места расположение резервуаров ВИЧ. Салатовым цветом - неповреждённая ДНК, серым - дефектная
Каким-то образом их нужно выцепить, предварительно распознав. Задача нетривиальная, да и, как было сказано, такое количество клеток уничтожать жаль. Пригодятся ещё.
На деле уничтожить заражённые клетки пока настолько сложно, что человечество пошло другим путём. А именно, начало пытаться уничтожить провирусы и/или эписомы.
Лет 15 назад об этом можно было только мечтать, но сейчас всё изменилось. В 2013 году была впервые продемонстрирована технология генного редактирования CRISPR/Cas9. Благодаря ей у нас появилась возможность быстро и относительно дёшево (всего-то пара миллионов долларов за укол, мелочи) работать с ДНК.
CRISPR/Cas9 уже применяется для лечения нескольких наследственных заболеваний вроде бета-талассемии. И вот, пришло время попробовать забороть ею вирусы. Одним из плюсов генной терапии является то, что убивать клетку не нужно.
Бороться с вирусами с помощью CRISPR/Cas9 можно тремя путями.
Первый и самый лучший: полностью вырезать из ДНК клетки провирус, а также развалить на части вирусную эписому. Только этот способ может гарантировать полное излечение.Когда-нибудь так и будет, но пока невозможно. Как мы уже говорили, вирусных резервуаров много и нужно уничтожить вирус во всех.К тому же, нынешние версии CRISPR/Cas9 обладают серьёзным недостатком в виде нецелевого редактирования. Помимо изменений в нужных участках ДНК, редактирование может произойти и в не нужных. Хотя ситуация эта редкая, может не повезти и задеть чувствительные участки генома. Так же есть проблемы со «склеиванием» после удаления фрагмента;
Второй вариант, оптимальный на сегодняшний день. Провирус и эписома не вырезаются, зато ломаются. Если таких поломок в коде вируса будет достаточное количество, он перестанет функционировать. Новые вирионы собраться просто не смогут. Риски первого варианта заметно понижены;
Третий, эпигенетический. Провирус и эписома остаются нетронутыми, но их активность заглушается. Почти во всех клетках человека одна и та же исходная ДНК, но в каждом типе клеток работает только её часть. Благодаря этому клетки печени работают как клетки печени, а не пытаются стать фибробластами.Достигается это при помощи процесса, называемого метилированием. В нужном участке ДНК к основанию присоединяется метильная метка, блокирующая или сильно подавляющая экспрессию гена. И вуаля — ген перестаёт работать, хотя из ДНК никуда не девается.
Именно последнюю идею взяли на вооружение в компании nChromaBio, решив забороть хронический гепатит B. Зачем напрягаться, если можно не напрягаться вырезать участки вируса, если можно сделать его неактивным?
В основе технологии, используемой компанией, лежит dCas9. Этот фермент не может резать ДНК (как полноценный Cas9), но может найти нужное место и присоединить к нему молекулу. В данном случае молекулу, которая заглушит гены гепатита B.
Вирус гепатита В — один из вирусов, который существует в клетке в виде эписомы. Причём его ДНК скручивается в кольцо, да ещё и ковалентно связывается с другими подобными кольцами.
Помимо эписомы, вирус также внедряет в ДНК клетки человека часть своей ДНК. Внедрённая вирусная ДНК не способна произвести новый вирион гепатита В, но зато штампует вирусные белки. Для здоровья белки эти совсем не полезны и могут приводить к разным мутациям.
Идея проста и изящна: напихать стоп-сигналов во все участки вируса:
Испытания проводились на мышках и на обезьянах. Подопытным вводилась как единоразовая доза, так и несколько доз. Активность вируса оценивалась по продукции белка HBsAg (поверхностный антиген вируса гепатита В) и с помощью биопсии.
Результаты оказались впечатляющи. Во-первых, не было обнаружено не целевого метелирования, а сама ДНК осталась без повреждений. Во-вторых, удалось эффективно подавить как интегрированную часть ДНК, так и кольцевую. Насколько долго — пока не понятно, но за более чем полгода активность не возвратилась на исходный уровень.
Самое главное — есть ли функциональное излечение? Это зависело от дозы и способа ввода препарата. Чем выше была доза — тем больше подавлялся вирус. Если препарат вводили в небольшой дозе, но несколько раз — вирус с каждым разом подавлялся всё больше и больше.
По итогу, при оптимальном введение, удалось понизить вирусную нагрузку в десять тысяч раз. У 5 из 6 животных поверхностный антиген HBsAg больше не определялся:
Логарифмический уровень производства антигена HBsAg
Подобный результат означает, что вирус более не активен.
Минус эпигенетического подхода обратная сторона плюсов. Да, ДНК при таком способе остаётся целой, но целыми остаются и вирус. Метильные метки достаточно стабильны, но со временем могут слетать. Учитывая, что речь идёт о хроническом заболевании, подобный подход может потребовать периодического повторения лечения.
Ну а nChromaBio прямо с 1 января 2026 года берётся за дело и начинает клинические испытания 1-2 фазы. В них примут участие 66 пациентов с хроническим гепатитом В. Всем им будет вводиться препарат в разных дозировках, а затем оцениваться состояние, как в краткосрочной перспективе (6 месяцев), так и в долгосрочной (5 лет).
P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):
Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;
1. Корпорация по добыче и переработке радия US Radium: «Радиевая краска не ядовита»
Тысячи работниц, занимающихся окраской циферблатов радиевой краской, умирали из-за радиационного заражения. Женщины смешивали клей, воду и порошок содержащий радий. Для его нанесения на детали часов использовались кисточки. Уже после нескольких мазков кисточка махрилась и работницы придавали ей нужную форму языком. Некоторые ради забавы наносили эту смесь на ногти, зубы и лицо. Уже позже многие из работниц фабрик страдали от анемии, некроза костей челюсти, выпадения волос и слепоты.
Ученые и владельцы компании были прекрасно осведомлены о вредном воздействии радия и старались избегать контакта с ним. Компания привлекла врачей, которые дезинформировали работниц и их семьи, о том, что те якобы больны сифилисом. Многим женщинам было стыдно признаться своим семьям о симптомах начинающихся заболеваний, из опасений, что станут изгоями.
2. Американская автомобильная корпорация Дженерал Моторс: «Тетраэтилсвинец безвреден»
Тетраэтилсвинец был присадкой к бензину, которая активно использовалась американскими компаниями до 70-х годов. Позже он был запрещен. Данное вещество оказывало разрушительное воздействие на мозг человека. Научно доказана связь между отравлением свинцом и развитием криминальных наклонностей у человека. Есть веские основания полагать, что рост числа серийных убийц в 70-х был частично вызван данным фактом.
3. Президент американской табачной компании Филип Моррис: «Это правда, что дети, рожденные от курящих женщин, меньше по размеру, но они так же здоровы, как и дети, рожденные женщинами, которые не курят. Некоторые женщины предпочли бы иметь детей меньшего размера».
В докладе главного врача от 1964 года был сделан вывод, что курение сигарет приводит к смерти и болезням.
История о влиянии табака:
Моя мама и младшая сестра родились с разницей в 11 месяцев в конце 60-х. Когда моя бабушка была беременная мамой, она бросила курить, но когда забеременела тетей, то решила этого не делать. В результате чего моя тетя по росту ниже мамы на 5 сантиметров. Моя бабушка убеждает себя в том, это от того, что однажды, будучи беременной тетей, она упала. Смешно. Меня это огорчает, где-то в глубине душе она осознает правду и занимается самообманом, чтобы не чувствовать себя виноватой.
4. Швейцарская компания по производству продуктов питания Нестле: «Грудное молоко недостаточно питательно, оно приводит к ухудшению иммунитета у ребенка»
Они намеренно лгали матерям в развивающихся странах, для повышения количества продаж детских смесей, говоря им, что их собственное молоко недостаточно питательно, и что их дети будут нездоровы, если они будут продолжать кормить их грудью. Результатом этой маркетинговой кампании стало около 66 000 случаев младенческой смертности.
5. Президент США Джордж Буш-младший: «В Ираке есть оружие массового поражения»
Не знаю, ложь ли это или просто некомпетентность, Джордж Буш-младший сообщил миру, что в Ираке есть оружие массового поражения, и впоследствии втянул нас в войну. Это обошлось налогоплательщикам США более чем в 2 триллиона долларов и не принесло абсолютно ничего, кроме убийства множества невинных людей, и трат большого количества денег.
1. Неизвестный ночью ограбил банкомат и вынул 15 240 долларов. На следующий день он положил на свой личный счет ровно 15 240 долларов. Опознать мужчину и доказать его причастность к преступлению не составило труда.
2. Этот случай кажется нереальным из-за своей глупости, но он был. Мужчина украл из книжного магазина несколько дорогих книг на сумму около 800 долларов. Через несколько часов он попытался вернуть их в магазин, где украл. Естественно, афера закончилась для него не очень хорошо.
3. Эту историю рассказал оператор службы экстренной помощи во Флориде. 20-летний парень заказал пиццу домой, но забыл об этом. Услышав, как кто-то стучит в дверь, он сразу же позвонил в полицию, крича, что его пытаются убить. Когда приехали полицейские, то обнаружили у двери разносчика пиццы, который просто хотел доставить свой заказ. Излишне говорить, что курьер был напуган до смерти.
4. Мой бывший парень угнал машину и поехал на ней в полицейский участок искать своего друга. Он припарковался прямо на полицейской площадке, и через минуту его арестовали. На следующий день в новостях сказали, что это самый глупый преступник в городе.
5. Ночью в дом шерифа пытался проникнуть вор. Сам шериф находился у дома, и на подъездной площадке стоял большой черный внедорожник с надписью «Шериф». Естественно, парня сразу задержали.
6. Недавно в небольшой деревне с населением около 500 человек был ограблен банк. В тот же день полиция арестовала парня, причастного к ограблению. Оказывается, он был постоянным клиентом этого банка и приходил в него каждую неделю. Но когда пришел грабить, то даже не удосужился надеть маску.
7. Инцидент произошел в Нидерландах. Около десяти лет назад меня ограбили три человека с ножами. Я решил не рисковать и отдал им свой кошелек. После этого один из воров приставил нож к моему горлу и сказал: «Если ты когда-нибудь скажешь полиции, что меня зовут Карл, я перережу тебе горло прямо сейчас». Я прошел домой, позвонил в полицию и сказал им все, что со мной произошло: место ограбления, описание преступников и имя одного из них. Копы уже знали этого парня. Они прибыли на место, где меня ограбили, и устроили на него засаду. Как и ожидалось, он быстро там появился, полиция опознала его и арестовала.
8. Мужчина ограбил аптеку, забрав несколько упаковок с разными лекарствами. Прямо на моих глазах он проглотил несколько таблеток сильного снотворного. Я не знаю, зачем, и не понимаю, как у этих людей работает мозг. Я побежал за ним, и погоня становилась все медленнее и медленнее. Метров через 300 он остановился, упал и уснул.
9. Полицейский остановил машину, потому что у нее не работали стоп-сигналы. Ничего серьезного, просто предупреждение. А когда разговор с офицером подходил к концу, мужчина воскликнул: «Я не пил!» По какой-то причине он подумал, что это хорошая идея. Проверка на алкотестере показала, что он выпил вдвое больше разрешенной дозы. Естественно, мужчину задержали, а его машину отбуксировали на штрафстоянку.
1. В XIX веке в Англии безопаснее было проводить операцию в домашних условиях, нежели чем в госпитале. Поскольку показатели смертности в больнице были выше в 3-5 раз.
2. В Англии в XIX веке существовали так называемые «анатомические театры», где хирурги публично проводили операции. Они проходили в условиях страшной антисанитарии под вой и галдеж любопытствующих зевак.
3. В 1847 году британский акушер и хирург Д.Я. Симпсон впервые применил эфир хлороформ в качестве анестезии при проведении оперативных вмешательств.
4. В 1724 годы известный хирург Р. Пейн, опубликовал в популярном журнале интересный случай из своей клинической практики. Некий Д. Бишоп обратился к нему с сильными болями внизу живота. В процессе лечения было обнаружено, что парень засунул себе вилку в анальное отверстие. Пациент признался, что страдал сильными запорами, и в попытке облегчить свое состояние засунул туда вилку. Однако, он не рассчитал и 15-сантиметровый столовый прибор проскользнул слишком глубоко.
5. Самому старому найденному черепу с отверстием от трепанации насчитывается 7000 лет.
6. Древние римляне лечили лихорадку, обстригая больному ногти и прикрепляя ночью обрезки к двери соседей.
7. Такому методу лечения, как кровопускание более 3000 лет. Первое упоминание о нем было найдено в древнеегипетских папирусах, относящихся ко второму тысячелетию до н.э. Кровопускание применяли и в аюрведической медицине древней Индии.
При создании подборки были использовании источники:
- П. Талатов «Доказательная медицина от магии до поисков бессмертия», 2019г.
- Л. Фицхаррис « Ужасная медицина: как всего один хирург Викторианской эпохи кардинально изменил медицину и спас множество жизней», 2019г.
- Т. Моррис «Безумная медицина: странные заболевания и не менее странные методы лечения в истории медицины», 2019г.
Серия предлагает захватывающую альтернативную версию всей человеческой истории сквозь призму «магического заговора». С древнейших времён (ещё до нашей эры) небольшая группа могущественных фигур — архонтов — тайно влияет на ключевые события, личности и повороты истории человечества. Они используют древние артефакты в форме карт (вдохновлённых Таро), позволяющие видеть возможные варианты будущего и мягко направлять их в нужную сторону через механизм «ретро-синхронистичности» (идея, отсылающая к концепции синхронистичности Карла Густава Юнга).Комикс переосмысливает множество известных исторических эпизодов, загадок и катастроф, показывая их как результат скрытой борьбы сил, действующих за кулисами. Это эпическая сага о власти, манипуляциях и вечном противостоянии, где «официальная» история — лишь видимая верхушка айсберга. Атмосфера сочетает конспирологию, мистику, приключения и драму.
1. Мой друг показал мне свою фотку шестилетней давности из Новой Зеландии. На заднем фоне этой фотографии я нашел себя. Мы с ним тогда еще не были знакомы. Я даже не помню тот день. Не думаю, что нечто подобное снова произойдет.
2. Я училась в 9 классе. Мой будущий муж сидел на концерте через три места от меня. Мы с ним познакомились только через 4 года.
3. Я вырос в университетском городке, где у людей часто воровали велосипеды. В 16 лет у меня тоже украли велосипед, а через три года другой. Отец тогда очень разозлился, и я высматривал свой велосипед, куда бы ни пошел. Через 4 месяца я увидел его у вокзала, на нем был чужой замок. Я позвонил в полицию. Они приехали быстро. Проверили по заявкам о кражах и убедились, что это мой велосипед. Они срезали замок и вернули велик мне. Я пошел домой, а через 100 метров увидел велик, угнанный три года назад. Эти копы еще не уехали, и очень удивились, что я прошу вернуть мне еще один велосипед. Они подняли отчеты трехлетней давности и по уникальным приметам признали, что это мой велосипед. В тот день я вернулся домой с двумя велосипедами.
4. Нашла на пляже странный кусок стекла. Оно было зеленоватого цвета, прозрачное, с непрозрачной каемкой. Оказывается, это результат попадания молнии в песок. Крутая и редкая находка.
5. Наша семья часто переезжала с места на место. В начальных классах мы с сестрами учились в государственной школе, потом несколько лет в католической, а завершали обучение в частной школе. Помню, что в каждой школе я встречала девочку с очками, и волосами, собранными в пучок. Я думала, что такие девочки есть в каждой школе. Я с ней никогда не общалась и даже не разговаривала. Я поделилась этим с подругой по колледжу, когда мне было 22 года. Оказалось, что она и была той девочкой, и училась в тех же школах, что и я. Ее родители переезжали практически синхронно с моими родителями по тому же маршруту.
6. В три часа ночи я видел, как в атмосферу вошел большой камень. Он появился в южной стороне неба, пролетел примерно восьмую часть небосклона, покраснел и осветил все вокруг ярким красным светом. Это было похоже на фейерверк. Широкий хвост из дыма тянулся за ним, пока он продолжал лететь на север. Затем раздался громкий хлопок, и камень распался примерно на десять частей, которые вскоре исчезли. Жаль, никто не разделил со мной это зрелище.
7. Мы стояли с друзьями и ждали такси. К нам подошла группа парней. Слово за слово, и мне уже казалось, что драка неизбежна. Один из тех парней достал сигарету и полез в карман за зажигалкой. В этот момент сигарета выпала у него изо рта. Он посмотрел на нее вниз и застыл в изумлении. Мы тоже посмотрели. Она вертикально стояла на асфальте на кончике.
8. В седьмом классе на уроке физики одноклассница уронила на пол монету. Она потянулась, чтобы поднять ее, но учитель остановил, и сказал, чтобы все посмотрели. Монета приземлилась на ребро, да так и осталась стоять. Учитель сказал, что это крайне маловероятное событие, но оно произошло на наших глазах.
Утром 9 января 1923 года в лондонской тюрьме Холлоуэй состоялась жестокая и ужасающая казнь. Приговоренная к смерти молодая женщина кричала и плакала, но отсрочки в последнюю минуту не последовало. Незадолго до девяти утра тюремщики вкололи ей успокоительное, а затем предложили бренди, чтобы успокоить нервы. Потребовалось четыре человека, чтобы оттащить ее в кирпичный сарай, где ее ждал конец.
Ее привязали к креслу. На голову надели белый колпак, а на шею - петлю. Она была почти в сознании, когда в девять часов открылся люк и она упала навзничь. В это же время в другой тюрьме, расположенной в миле от нее, упал и мужчина, которого она любила. Ее похоронили на территории тюрьмы, и в течение десятилетий ее семья тщетно просила сообщить, где находится ее могила.
Ее жизнь была наполнена страстью и фантазией, вихрем воображения, который она создала, чтобы вырваться из рутины пригородного существования. Ее любовник всегда утверждал, что убийство, за которое их повесили, было исключительно его идеей, но она была осуждена присяжными, погруженными в строгий моральный кодекс ушедшей эпохи, которые сочли ее откровенность, любовь к романтике и наслаждение сексом достаточным доказательством вины.
Эдит Томпсон
Нетрудно понять, почему жизнь и смерть Эдит Томпсон оказались столь увлекательными как для криминальных писателей, так и для широкой публики.
Это было похоже на перевернутую сказочную историю, в которой героиня находит своего принца, но ее счастливая жизнь превращается в кошмар, который заканчивается в петле.
Эдит Грейдон и Фредерик Томпсон
Эдит Грейдон родилась на Рождество 1893 года в восточной части Лондона. Она была старшей из пяти детей преуспевающих родителей из среднего класса - ее отец Уильям был клерком, а мать Этель - домохозяйкой.
Уильям также подрабатывал учителем танцев, и его дочь выросла в любви к выступлениям.
В 1909 году она бросила школу в возрасте 15 лет и стала работать в индустрии моды, добившись хороших результатов в лондонской фирме. Ее несколько раз повышали в должности, пока она не стала главным закупщиком, и она дважды ездила в Париж по работе.
Еще до того, как в Британии закрепилось понятие "flapper" (прозвище эмансипированных молодых девушек 1920-х годов, олицетворявших поколение «бурных двадцатых»), Эдит демонстрировала множество черт, связанных с этим стереотипом 1920-х годов: она была трудолюбивой карьеристкой, любила веселиться, откладывала рождение детей, носила прическу "боб" и говорила по-французски.
В 1909 году Эдит познакомилась с Перси Томпсоном, клерком-грузчиком, который был старше ее на три года. Они были помолвлены в течение шести лет, и в итоге поженились в 1916 году, когда Эдит был 21 год. Она продолжала работать, и пара сначала жила в Саутенде, а затем купила дом в восточном районе Лондона Илфорде.
Томпсоны жили, казалось бы, счастливо и комфортно, но, судя по тому, что произошло дальше, Эдит, похоже, заскучала или даже впала в депрессию от новой супружеской жизни.
Эдит Томпсон и Фредерик Байуотерс
Судьбоносная встреча, которая приведет Эдит к петле, произошла в 1920 году, когда она вновь встретилась с молодым человеком, с которым впервые познакомилась девять лет назад, когда он брал уроки танцев у ее отца.
Фредерик Байуотерс был 18-летним стюардом на корабле; у красивого юноши было множество историй о своих морских путешествиях, которые так очаровывали молодых дам. Он уже был знаком с младшей сестрой Эдит, Авис, и, похоже, поначалу он понравился и Перси, потому что тем летом они все четверо вместе отправились в отпуск на остров Уайт.
Эдит Томпсон и Фредерик Байуотерс
После этого Перси предложил Фредерику поселиться у них в Илфорде в тех редких случаях, когда он получал отпуск с корабля, и Фредерик Байуотерс согласился.
То, что произошло дальше, когда мы смотрим на эту историю задним числом, кажется неизбежным, но я уверена, что каждый взгляд Фредерика для Эдит таил в себе что-то новое и захватывающее, что-то, способное спасти ее от рутинного существования.
Вскоре у Эдит с Фредериком начался роман, который проходил под носом у ее мужа в доме в Илфорде. Разумеется, Перси узнал об этом.
В ходе возникшей ссоры Фредерик потребовал от Перси дать Эдит развод, но тот только разбушевался и выгнал его из дома.
После этого, как рассказывала позже Эдит, Перси стал жестоким - несколько раз ударил ее и швырнул через всю комнату.
Фредерик, Эдит и Перси
В сентябре 1921 года Фредерик снова отправился в море по своим делам и отсутствовал целый год. Нетрудно представить себе отчаяние, в котором пребывала Эдит, пока его не было, - ее скучная жизнь в пригороде становилась еще хуже.
По-настоящему примечательной частью этой истории и, по иронии судьбы, тем, что, вероятно, больше всего повлияло на присяжных на суде над Эдит, является то, что она делала в течение года, когда Фредерик был в море.
Она написала и отправила ему более 60 длинных любовных писем - не менее одного в неделю в течение года, - которые были написаны под влиянием ее любви к литературной и романтической фантастике. В общей сложности в них было более 50 000 слов, включая подробности о жизни Эдит, ее чувствах, воспоминаниях и привычках к чтению.
В сентябре 1922 года Фредерик вернулся в Лондон, и они с Эдит вновь встретились.
3 октября 1922 года поздно вечером Эдит с Перси шли домой со станции Илфорд, как вдруг из-за кустов у дороги выскочил мужчина и напал на Перси с ножом.
Нападавший убежал, а мужчина умер до прибытия помощи. Позже соседи сообщили, что слышали, как во время нападения Эдит неоднократно кричала "нет, не надо!".
Когда прибыла полиция, Эдит опознала нападавшего как Фредерика Байуотерса и объяснила его связь с ней и ее мужем.
Я могу только предположить, что в тот момент она была уверена, что ее считают всего лишь свидетелем преступления. Только после того как детективы провели расследование и нашли все любовные письма Эдит, ее привлекли к расследованию.
Помимо признаний в страстной любви к Фредерику, эти письма также намекали на ее желание, чтобы он заменил Перси в качестве ее мужа, возможно, используя насильственные методы, если это будет необходимо.
В какой-то момент она заявила Фредерику, что пыталась убить Перси, подмешав в его картофельное пюре толченое стекло. Она также ссылалась на молодую женщину, которая потеряла трех мужей, в то время как она, Эдит, "не может потерять даже одного".
Этого, видимо, было достаточно, чтобы полиция сослалась на закон об "общем умысле", согласно которому все, кто планировал убийство, несут за него уголовную ответственность, даже если физически нападение совершил только один. И Фредерик, и Эдит были арестованы и обвинены в убийстве Перси.
Фредерик, Эдит и Перси
Эдит Томпсон и Фредерик Байуотерс вместе предстали перед судом Олд-Бейли в Лондоне. Процесс открылся 6 декабря 1922 года.
Вокруг этого дела уже был ажиотаж в прессе, газеты по всей стране наперебой писали об "Илфордском убийстве" и привлекательных молодых любовниках на скамье подсудимых.
Судебный процесс длился всего несколько дней, потому что Фредерик полностью сотрудничал с полицией, даже показал им, где спрятан нож, которым он зарезал Перси. Он настаивал на том, что действовал совершенно один, без ведома Эдит, и что она совершенно невиновна в преступлении.
По его словам, он вовсе не хотел убивать Перси, а хотел столкнуться с ним и напугать его, чтобы он согласился освободить Эдит от брака. Фредерик объяснил, что вышел из себя, когда Перси в ответ на его слова рассмеялся.
Казалось, что дело против Эдит легко развалится. Не было никаких вещественных доказательств, связывающих ее с планированием преступления, кроме туманных предложений в ее письмах Фредерику, и ее адвокат был уверен, что сможет доказать, что это всего лишь фантазии влюбленной женщины, а не конкретное намерение действовать или причинить вред.
Тело Перси было эксгумировано, и патологоанатомы не смогли найти никаких доказательств того, что его кормили стеклом или ядом, как предполагалось в письмах. Это дало основания полагать, что написанное в письмах было лишь плодом буйного воображения Эдит.
Так как же все пошло не так?
Впоследствии ее адвокат объяснил свой приговор тем, что она настаивала на даче показаний в свою защиту. Она была убеждена, что если будет говорить, то сможет убедить присяжных в том, что ее отношения с Фредериком не были грязной интрижкой в пригороде, а скорее великой романтической страстью.
Ей было неприятно слышать, как ее любовные письма беззвучно зачитывают в суде, и неприятно видеть своих униженных и заплаканных родителей.
Она чувствовала, что может "выложить все начистоту" и, добившись своего освобождения, убедить судью не приговаривать Фредерика к смерти.
К сожалению, ее выступление, похоже, произвело обратный эффект. На свидетельской трибуне она противоречила сама себе и выглядела попеременно то мелодраматичной, то жалеющей себя. Когда ее спросили, о чем она думала, когда писала некоторые фрагменты писем, она ответила, что не помнит.
Судья, сэр Монтегю Ширман, похоже, был настроен против нее, поскольку даже не называл ее имени. "Что касается женщины", - неодобрительно заявил он, после чего напомнил присяжным об их обязанности выносить вердикт только на основании представленных в деле доказательств.
Обвинительный приговор был вынесен 11 декабря. И Эдит, и Фредерик были приговорены к смертной казни через повешение.
К удовольствию газетных репортеров на пресс-галерее, Эдит упала в истерике при этом известии, а Фредерик громко кричал о своей невиновности. Поскольку он был на девять лет моложе ее, комментаторы с удовольствием изображали его невинным юношей, которого сбила с пути манипулирующая им пожилая женщина. Он был просто "романтичным, рыцарским мальчиком", - писал один из них.
Конечно, все могло быть именно так. Если Эдит Томпсон действительно давила на Фредерика Байуотерса, пока он не зарезал ее мужа до смерти, не исключено, что она также могла устроить свое необычное, противоречивое выступление в суде, потому что думала, что это замутит воду и позволит ему получить более мягкий приговор.
В значительной степени она просчиталась в том, как общественность и, что особенно важно, присяжные отреагируют на ее письма.
Возможно, конечно, что Эдит думала, что Фредерик уничтожит их, чтобы их все равно никто не смог прочитать. В том, как было построено дело против нее, чувствовалась тяжелая жилка сексизма, ведь обвинение утверждало, что любовь к романтическим, причудливым книгам привела ее к смертельным фантазиям, которые в итоге привели к действиям.
В 1920-е годы все еще существовали идеи о вредном влиянии романтической или сентиментальной литературы на женщин.
Фредерик сказал во время суда, что Эдит любила "читать книги и представлять себя персонажем книги", не думая, что присяжные воспримут это как признак того, что она действительно хотела сыграть роль убийцы в триллерах, которые она с удовольствием читала.
В 1922 году Британия все еще была охвачена идеей, усугубленной данными переписи населения 1921 года, о том, что в стране проживает на миллион женщин больше, чем мужчин, после всех мужских потерь в Первой мировой войне.
Это не совсем верно с демографической точки зрения, но идея "лишних женщин" как одноразовых и нежелательных была мощной силой, несмотря ни на что.
Для социальных консерваторов того времени Эдит Томпсон не была "женственной женщиной" - она работала, танцевала, шесть лет была замужем и не имела ребенка, поэтому, предположительно, пользовалась контрацептивами, а в письмах к Фредерику писала о том, что наслаждается сексом и делает аборты.
Если она виновна, то стала причиной ненужной смерти двух человек. В таком свете неудивительно, что ее приговорили к смерти.
Ее адвокаты подали апелляцию, но безуспешно. Была даже создана общественная петиция с требованием остановить казнь Эдит и Фредерика, собравшая более миллиона подписей, но и она была отклонена.
Менее чем через месяц после вынесения приговора Эдит Томпсон затащили в сарай тюрьмы Холлоуэй и повесили. Помимо того, что она была почти без сознания, когда это произошло, у нее было много крови - очевидцы говорят, что это выглядело так, будто ее "внутренности вывалились наружу".
Некоторые интерпретировали это как выкидыш, предположив, что, возможно, Эдит была беременна. Если это так, то ее нельзя было вешать - закон запрещал это делать. Но даже если это и не так, женщин вообще редко вешали - Эдит была первой за последние 16 лет.
Могила Эдит Томпсон
Альфред Хичкок был тесно связан с этим делом, поскольку он учился в танцевальной школе отца Эдит и остался другом ее младшей сестры Авис. Он неоднократно подумывал снять фильм о гибели Эдит, но так и не сделал этого.
В ноябре 2018 года тело Эдит Томпсон было поднято из братской могилы на Бруквудском кладбище, где оно было захоронено при перестройке тюрьмы Холлоуэй в 1971 году. После того как Министерство юстиции наконец разрешило эксгумацию, машина скорой помощи отвезла тело на лондонское кладбище Сити, где его положили в ту же могилу, что и ее мать и отца, как всегда хотели ее родители.
Возможно, она наконец-то упокоилась, но история Эдит Томпсон продолжает жить. Она слишком необычна, чтобы быть забытой.
Давным-давно на кладбище в Линкольне (Канзас) было установлено надгробие, которое по уникальному дизайну и интригующей надписи, вероятно, не имеет себе равных в этой стране.
Джеймс Джейкобс, мясник из Линкольна, умер в 1891 году. Его отец, Генри Джейкобс, был очень эксцентричным человеком, старый джентльмен решил установить подходящее надгробие над могилой своего сына. Ему хотелось чего-то необычного.
Зная, что Джеймс был склонен к бродяжничеству и путешествиям, он решил заказать камень в форме старомодного дорожного чемоданчика.
На пластине в центре каждой стороны написано имя "Дж. С. Джейкобс". А над именем находится надпись: "Здесь он остановился в последний раз".
Правильный и неправильный гемоглобин, а также СКА и ТБТ
Есть в нашем организме такой сложный железосодержащий белок, называется гемоглобин (HbA):
Основное его предназначение — обеспечивать клетки кислородом и забирать из них углекислый газ в процессе дыхания. Содержится гемоглобин в эритроцитах, красных кровяных тельцах.
В организме гемоглобин вырабатывается по сложной схеме и кодируется целым кластером генов в 11 и 16 хромосомах. И бывает так, что в ряде генов возникают ошибки, из-за чего гемоглобин синтезируется неправильно. Одними из таких заболеваний, вызванных мутациями в генах HBB 11 хромосомы, являются серповидноклеточная анемия (СКА) и бета-талассемия (БТ). Серьёзность СКА и БТ варьируются от простого носительства до вакоокклюзионной СКА и трансфузионно-зависимой БТ (ТБТ).
В случае с СКА мутация не даёт сформироваться правильным HbA-эритроцитам. Вместо них появляются короткоживущие HbS-эритроциты серповидной формы:
Полумесяцы - это HbS-форма эритроцитов
СКА вызывает поражение органов, общую усталость, сильные боли и вакоокклюзионные кризы, когда неправильные эритроциты закупоривают сосуды. Люди с СКА живут в среднем 45 лет, а полноценная поддерживающая терапия в течении жизни может потребовать от 4 до 6 миллионов долларов (в ценах США).
В случае с трансфузионно-зависимой бета-талассемией (ТБТ) всё ещё хуже. Из-за ошибок в гене эритроцитов производится мало, да и те получаются неполноценными. Там средняя продолжительность жизни составляет 37 лет и человек нуждается в постоянных переливаниях крови плюс хелатной терапии, которая позволит вывести из организма избыток накапливающегося железа. Плюсом идёт тяжёлая анемия. Терапия также только поддерживающая, которая обойдётся в сумму от 5 до 5,7 млн. долларов США и для США.
В общем, очень неприятные заболевания, которые ещё недавно были приговором. К счастью, человечество всё-таки развивается и добралось до генной терапии, позволяющей редактировать ДНК.
Обходной путь CASGEVY
Увы, отредактировать поломки в HBB-генах, которые и вызывают эти два заболевания, пока не удалось. Зато был найден окольный путь. Помимо HbA, у людей есть ещё и HbF-вид гемоглобина, так называемый фетальный гемоглобин. Он заметно лучше связывает кислород и обеспечивает жизнедеятельность плода и ребёнка в первый год жизни. Затем на смену HbF приходит HbA, а фетальный гемоглобин остаётся в небольших количествах.
Как было выяснено, за остановку выработки HbF отвечает ген BCL11A, кодирующий одноимённый белок. Тот в составе сложного комплекса подавляет выработку фетального гемоглобина.
Идея генной терапии CASGEVY (exagamglogene autotemcel) заключается в нокауте гена BCL11A, из-за чего клетки начинают вырабатывать фетальный гемоглобин.
У людей забирают стволовые клетки из костного мозга, модифицируют в лаборатории при помощи технологии генного редактирования CRISPR/Cas9, отключая BCL11A, а затем вводят отредактированные клетки обратно:
Отредактированные клетки начинают массово производить фетальный гемоглобин, а организм, получив сигнал о достаточном количестве правильных кровяных телец, перестаёт штамповать неправильный гемоглобин.
Испытания
Как показали прошедшие испытания, терапия CASGEVY обеспечила 100% результат у детей в возрасте 5-11 лет, больных СКА и ТБТ.
В группе СКА 11 маленьких пациентов получили одноразовую терапию и у 4 из них больше не было вакоокклюзионных кризов в течении как минимум 12 месяцев. У оставшихся 7 детей кризов не было тоже, но пока за ними наблюдают меньше 12 месяцев.
В группе ТБТ 13 пациентов также получили одноразовую терапию и 6 из них больше не нуждались в переливании крови в течении тех же 12 месяцев.
Единственный летальный исход был зафиксирован в группе СКА, но связан он был не с трансплантацией отредактированных клеток, а с подготовительными мероприятиями. Перед трансплантацией все дети получили бусульфан, который должен был подавить уже существующие дефектные стволовые клетки. Летальный исход от применения бусульфана встречается редко, но встречается, а тут были сильно ослабленные люди.
У взрослых результат был чуть похуже, но всё равно впечталяющ:
График
У всех 46 испытуемых как минимум дважды в год случались вакоокклюзионные кризы. После курса лечения у подавляющего большинства они либо прекратились вовсе, либо их число драматически снизилось. Несколько людей уже более 5 лет живут без приступов.
Смертельных случаев был всего один, и связан он был не с самим лечением, а с инфекционным воздействием COVID-19.
По результатам прошедших испытаний было решено распространить Casgevy на детей в возрасте 2-х лет. Именно к этому возрасту фетальный гемоглобин HbF окончательно уступает место дефектному HbA. Такое раннее лечение позволит избежать повреждений внутренних органов, накапливающихся со временем. Так что дети после терапии, фактически, будут расти здоровыми.
P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):
Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;
Парирующий кинжал, также известный как «мечелом», был специализированным оружием для левой руки, популярным в Италии около 1600 г.
Разработанный для дуэлей, его уникальный зазубренный клинок был создан для того, чтобы ловить и потенциально ломать меч противника.
Эта гениальная конструкция сделала его эффективным инструментом для защиты и контратак, дополняя рапиру. Его использование требовало мастерства и точности, из за чего он считался символом мастерства в фехтовании эпохи возрождения.
1. Папа вырос в криминальном районе города. Он с другом был на вечеринке, познакомился там с какой-то девушкой и ушел с ней пораньше, а друг остался. Потом друг пропал, его не могли найти всю зиму и решили, что он куда-то уехал. Весной его тело нашли на складе среди старых покрышек. Потом выяснилось, что папа с другом на той вечеринке повздорили с двумя парнями. И так совпало, что они умерли в течение года после обнаружения тела. Один сгорел в своем доме, а другой отравился газом. На папу потом косо посматривали, но никто ничего не говорил.
2. Мы поднимались с одноклассниками в маленьком лифте, нас было 14 человек. Потом в лифт захотели войти еще несколько. Я решила, что не буду участвовать в давке, и вышла. Лифт поднялся на пару этажей и застрял. Они провели в нем больше часа, некоторых стошнило.
3. Мой приятель служил в армии, и ему предложили отправиться в краткосрочную командировку на Ближний Восток со спецзаданием. Он отказался. Потом сообщили, что вся команда погибла, их вертолет рухнул в море.
4. Мой муж служил в десанте. Понятно, что у него были проблемы со спиной. Я уговорила его показаться врачу. В итоге его признали негодным к службе за день до отправки в Афганистан. Парень, который полетел туда вместо него, погиб.
5. На первом курсе колледжа знакомый, который жил со мной на одном этаже, сказал, что есть возможность за 50 долларов сделать фальшивое водительское удостоверение, и по нему покупать алкоголь. Он сказал, куда нужно подойти. Я пришел, и там была очередь, человек 10. Я зашел в соседнюю комнату с одним парнем, и мы стали думать, какое имя указывать в документе, свое или вымышленное. И вдруг услышали грохот и вопли. Мы закрылись изнутри и стали ждать. К нам стучались, но мы не открыли. Когда все стихло, мы разошлись по своим комнатам. Оказывается, тех ребят накрыла полиция. Их арестовали и выгнали из колледжа. Тем, кто купил у них удостоверения, сделали предупреждение об отчислении. А нам ничего не было, и полтинник я сэкономил.
6. Через несколько дней после моего рождения моя семья должна была лететь отдыхать на Гавайи. Но в день вылета мама отказалась ехать в аэропорт, сказала, что видела сон, в котором она плачет под пальмой. Отец поругался, но в итоге они не поехали. А через несколько дней на Гавайи налетел такой шторм, что отель, где мы должны были остановиться, сдуло в океан.
7. На первом курсе колледжа одна девочка на нашем этаже решила устроить вечеринку по какому-то поводу. Она жила рядом со старостой, и я сразу поняла, что это плохая идея, но на вечеринку пошла. Мы быстро все набухались, и кто-то предложил сыграть в бутылочку. Я сказала, что не буду играть, а лучше схожу к себе и принесу еще несколько бутылок виски. Я еле стояла на ногах и решила подняться на один этаж на лифте. Когда двери лифта закрывались, я увидела, как на этаж зашли несколько полицейских. Я догадалась, что их вызвала староста. В своей комнате я хлопнула еще стаканчик и легла спать. Дело о пьянке первокурсников в общаге передали на рассмотрение декану, и он распорядился дать каждому по 30 часов общественных работ.
8. Отец работал копом в Майами в 70-х. В один очень жаркий день он решил не надевать бронежилет. Проехал несколько кварталов и подумал, что так делать нельзя, развернулся и поехал домой за броником. Потом он узнал, что на том месте, где он развернулся, через несколько минут произошла перестрелка, и два копа, которые приехали разбираться, погибли, потому что тоже были без бронежилетов. Если бы папа не развернулся, он принял бы заявку от диспетчера, потому что находился совсем рядом от того места.
9. Мне было 13 лет, и я пошел выгуливать собаку. Обычный маршрут проходил по велосипедной дорожке до входа в парк. На половине пути дорожка проходила под мостом. Папа всегда говорил, чтобы я быстро проходил это место, потому что когда-то с этого моста упала машина. Когда до моста оставалось метров 50, собака заупрямилась и отказалась идти дальше. Я решил, что пес нагулялся и хочет домой. Мы пошли обратно, и секунд через 10 я услышал грохот. Обернулся и увидел, что с моста на велосипедную дорожку упал грузовик. А ведь если бы мы пошли дальше, то были бы аккурат в этом месте.
1. У меня
была знакомая женщина, которая не могла забеременеть от своего мужа.
Ее мужик теоретически мог оплодотворить другую женщину, а она
теоретически могла забеременеть от другого мужчины, но вместе они
не могли зачать ребенка. Прикол в том, что когда-то она лечилась
от рака, а он стал для нее донором костного мозга. Это каким-то
образом сделало ее организм невосприимчивым к его сперме.В итоге они усыновили пару детей.
2. Болезнь,
которая с сумасшедшей скоростью старит людей и зачастую убивает их,
прежде чем им исполнится 16 лет. Кажется, называется прогерия.
3. Фибродисплазия,
осифицирующая прогрессирующая, ФОП. Редкое заболевание опорно-двигательного
аппарата, при котором в течение всей жизни мышцы и сухожилия больного
постепенно превращаются в кость. Процесс называется осификацией.
В результате образуется второй скелет, от чего человек теряет
способность двигаться.Не знаю, правда ли это, но я слышал, что людям
с ФОП в какой-то момент приходится выбрать, в каком положении
они хотят провести остаток жизни, сидя или лежа. Для себя я бы выбрал
третий вариант — смерть.
4. Синдром
нарушения целостности восприятия собственного тела. Когда люди отчаянно хотели
отрезать часть своего тела, к примеру, какую-то конечность, их всегда
считали ненормальными, пока кто-то не решил взглянуть на их мозг
и не понял, что проблемная конечность попросту не определяется
мозгом больного.Грубо говоря,
человек чувствует себя так, будто к его телу пришили чужеродный придаток.
На мой взгляд, это очень любопытный случай.
5. Синдром
Кабгра, когда человек полностью уверен в том, что его близкого заменил
самозванец-двойник. Да, эта женщина выглядит и ведет себя точно
так же, как моя жена, и знает все, о чем знала бы моя жена.
Но она самозванка, замаскированная, чтобы обмануть меня,
и я не буду с ней общаться. В какой-то степени это
забавно, но я даже представить боюсь, какой ужас, когда у тебя
такое заболевание. Это напоминает мне болезнь, при которой люди теряют
способность видеть лица.С глазами у человека все в порядке, он видит
все что угодно, но если это человеческое лицо или что-то, напоминающее
лицо, то оно превращается для него в смазанное пятно. Лицевая
слепота. Кстати, Брэд Питт тоже этим страдает. Хуже всего, когда
я просыпаюсь утром, смотрю в зеркало и думаю «О, вот как
я выгляжу», а через 5 секунд я забываю свое лицо.
Рассматривая семейные фотографии, я не могу найти себя.
6. Синдром
автопивоварни, или синдром ферментации кишечника. Это болезнь, при которой
в желудочно-кишечном тракте в результате эндогенной ферментации
образуется этанол. У пациентов с синдромом автопивоварни наблюдаются
многие признаки и симптомы алкогольной интоксикации. При этом они отрицают
факт приема алкоголя.
7. Я был
знаком с парнем, кости которого были словно из яичной скорлупы.
Он ломал их в общей сложности около 50 раз.Причем ломал он их во время занятия какими-то
простыми делами, вроде сидения на диване или чистки зубов. Это
несовершенный остеогенез третьего типа.
8. Синдром
Алисы в стране чудес. Я испытал симптомы этого синдрома
в детстве, когда у меня поднялась высокая температура.
Я в счастливом бреду играл в мяч с розовой пантерой
у своей кровати. Мы перебрасывали друг другу этот невидимый мяч,
и в какие-то моменты он был огромным и легким, а потом
внезапно уменьшался и становился просто микроскопическим и тяжелым.Это было прикольно. С тех пор я периодически чувствую,
будто комната вокруг меня увеличивается в размерах. Так странно. Странно,
что у всех, кто сталкивался с подобными симптомами, была высокая
температура.
9. Аллергия
на воду. Это крайне редкое явление.Если мне не изменяет память, в последний раз, когда
я исследовала этот вопрос, в мире было менее
10 задокументированных случаев данной болезни. И, да, у этих
людей аллергия на самих себя. Они не могут пить чистую воду, обычные
процедуры гигиены для них нежелательны. Даже влажный воздух может вызвать
у них крайне негативную реакцию. Они могут пить небольшое количество воды,
но в документальном фильме те несколько человек, о которых шла
речь, обычно пили разные напитки, вроде соков и молока, поскольку они
менее аллергенны для них. Основную опасность для людей с такой аллергией
представляет контакт воды с кожей.
10. Вы когда-нибудь
задумывались, как люди умирают от деменции? Они забывают, как глотать
и дышать, а их организм забывает, как лечиться от болезней,
инфекций и так далее.В последние месяцы жизни моей бабушки
я ее не узнавала. А все потому, что она уже давно перестала
быть моей бабушкой. Она была похожа на новорождённого ребёнка,
но у этого ребёнка было множество проблем со здоровьем.
У неё был едва функционирующий мозг и нервная система, а также
оболочка того человека, которым она была 10 лет назад.
11. Делегированный
синдром Мюнхгаузена. Это очень страшная вещь. Представьте, что вы всю
жизнь болели, и ваш единственный опекун проходил через ад.Винил вас в том, что вы отобрали у него нормальную
жизнь. А после выяснилось, что он просто грёбанный садист, являющиеся
главным виновником вашей болезни и страданий.
12. Синдром
взрывающейся головы. Он характеризуется внезапными короткими
и громкими слуховыми галлюцинациями, возникающими при засыпании
и пробуждении. Вроде бы не что-то безумное, но название
звучит довольно жестко. По ощущениям, будто большая волна обрушивается
на тебя, или истребитель проносится мимо. Это до смерти меня пугает,
но не более того.
13. Аллергия.
У людей может быть аллергия на что угодно. В колледже
у меня была преподавательница математики, у которой была аллергия на собственные
волосы. На прошлой неделе я увидел пост, в котором говорилось,
что от укуса клеща у людей может развиться аллергия на красное
мясо. Жесть.
14. У меня
аллергия на солнечный свет. Это разновидность волчанки. Солнцезащитный
крем мне, конечно, помогает, Но я всё равно стараюсь не выходить
на улицу с полудня до трёх часов дня.
15. У нас
в школе училась девочка, у которой была аллергия
на собственный пот. Ситуация усугублялась тем, что это было
в Австралии. Наш учитель физкультуры не верил ей, даже когда она
показала ему медицинские справки. Хотя тот же учитель не поверил, что
я астматик, так что, возможно, он просто был козлом.
16. У меня
аллергия на свежий лук. С варёным луком или луковым порошком
у меня нет никаких проблем. Но если я ем свежий лук, или даже
мне в рот попадет немного лукового сока, то в течение нескольких
секунд меня настигнет анафилактический шок. Большинство людей думают, что
я вру, и на самом деле я просто брезгливый снежок, который
не любит лук. Но, нет, в качестве доказательств у меня
даже есть специальный медицинский браслет и эпинефрин. Я думаю,
не стоит говорить, что я редко ем вне дома.
17. Фатальная
семейная бессонница. Это очень редкое генетическое заболевание, при котором
человек не может заснуть. Оно приводит к деменции и, в конечном
счете, к смерти в течение нескольких месяцев, нескольких лет.
Лекарства от этой болезни нет.
18. Подострый
склерозирующий панэнцефалит. Корь может знатно подпортить вам жизнь,
но в случае с этим заболеванием вы болеете обычной корью,
выздоравливаете, и в течение 15 лет после этого у вас
в мозгу развивается воспаление.Эффективного лечения от этого заболевания не существует,
и оно на 100% смертельно.
19. Синдром
запертого человека. Эта болезнь вызывает у меня мурашки при одной лишь
мысли о ней. А еще моя невестка, фельдшер, рассказала мне
о синдроме Лазаря. Ё-моё! Что представляют собой оба этих заболевания?
Синдром запертого в теле, это когда человек полностью парализован
с головы до ног. Исключением является то, что он может немного
двигать глазами.При этом его
мозг и когнитивные способности работают нормально. По сути, человек
заперт в своем собственном теле, не имея возможности двигаться
и общаться. Синдром Лазаря, или синдром воскрешения, является редким
медицинским явлением, при котором пациент, предположительно мертвый, внезапно
возвращается к жизни.
20. Я ухаживала
за человеком, у которого был синдром чужой руки. Казалось, что его
левая рука была сама по себе, приходилось держать эту руку, пока человек
ел, потому что она хватала правую руку и активно отталкивала ее,
не давая себя кормить.Левая рука хватала предметы и не отдавала их, пыталась
что-то с ними делать. Больной абсолютно не контролировал свою левую
руку. Кроме того, что левая рука мешала правой пользоваться посудой и есть,
ее действия были безобидными. В каком-то смысле за ними даже
было любопытно наблюдать.
21. Синэстезия —
заболевание, при котором мозг смешивает сенсорные сигналы. При таком состоянии
человек может ощущать вкус слов, либо определенные цифры ему будут казаться
какого-то конкретного цвета, либо он может в буквальном смысле видеть
музыку или чувствовать запах тактильно.
22. У моего
отца набор диагнозов, которые превращают его лечение в кошмар. У него
сильная аллергия на все соединения алюминия и на две молекулы,
которые используются в большинстве дезинфицирующих средств. Таким образом,
у него в буквальном смысле аллергия на больницы, так как там
используют много дезинфекции.А многие лекарства содержат в качестве вспомогательных
веществ соединение алюминия. К примеру, он не может вылечить
экзему, потому что все мази, продающиеся в нашей стране, содержит
алюминий. По тем же причинам он не может сделать прививки,
за исключением от ковид-19, так как в вакцине от ковида нет солей
алюминия.
23. Спонтанный
пневмоторакс Прикольно, как в ваших легких случайным образом может
появиться дыра. У меня такое было, я побил рекорд в больнице
по самому большому отверстию в легких. Не тот рекорд, который
хотелось бы побить.
24. Генетическое
заболевание, при котором при рождении почти на всем теле образуется
утолщенная кожа. Кожа образует большие ромбовидные, трапециевидные,
прямоугольные пластины, разделённые глубокими трещинами. Они влияют
на форму век, носа, рта, ушей и ограничивают движение рук и ног.
Ограничение движения грудной клетки может привести к затруднению дыхания.Эти пластины отпадают в течение нескольких недель. Если
интересно, погуглите, но учитывайте, что в гугле сразу же
вылезут картинки.
25. Не самая безумная болезнь, конечно,
но она моя. У меня сильная аллергия на солнце. За свои
33 года жизни я не встречала ни одного человека
с похожей проблемой. Уже с ранней весны мне приходится ходить
по улице с зонтом, носить одежду с длинными рукавами и так
далее. Если я хотя бы 2 минуты нахожусь на солнце без
какой-либо защиты, у меня на коже появляются ужасные высыпания или
крапивница.Сыпь крапивница ужасно зудит, а иногда и болит. Порой
у меня даже поднималась температура от слишком долгого пребывания
на солнце.
Много там чудных животин, но наш герой, голый геккон, затмил всех островных обитателей.
Вместо обычной чешуи, которую мы привыкли видеть на рептилиях, этот чудик нарядился в некое подобие рыбьей чешуи. Однако своими доспехами геккон не защищается. Наоборот – при любом удобном случае он их сбрасывает!
Если схватить геккона, его мышцы резко сокращаются, и вместо тушки в лапах/зубах неприятеля оказывается лишь чешуя. Далее освежевавший сам себя геккон убегает, пока офигевший мясоед приходит в себя с пустой кожей во рту.
Тем временем убежавший геккон начинает процесс экстремальной регенерации всей утраченной чешуи. Это займет несколько недель. Голое нежное тело кажется инопланетным. Да и процесс восстановления экипировки — вещь неимоверно энергозатратная. Но уж лучше так, чем остаться красивым, но мёртвым.
Теперь голый геккон стал объектом исследований, его способности к регенерации могут помочь в медицине.
Застывшая Шарлотта - жуткие куклы викторианской эпохи, которые спали в гробах.
Странные фарфоровые куколки, которые вы видите на фотографиях, были чрезвычайно популярными игрушками середины 1800-х годов.
Впервые такие куколки были изготовлены в Германии около 1850 года, они продавались за копейки. Дети очень любили с ними купаться, а в Англии родители запекали их в пудинги и пирожные на Рождество, в качестве украшения.
Но вскоре эти фарфоровые прелестницы стали ассоциироваться с жуткой поэмой "Юная Шарлотта", написанной юмористом Себой Смитом в 1840 году:
В стихотворении рассказывалась мрачная история о молодой девушке, которая замерзла насмерть в канун Нового года, катаясь со своим возлюбленным в открытых санях.
Бедная несчастная девушка не прислушалась к совету своей матери:
"О, доченька, - плакала ее мать,"Укрой себя этим одеялом; Ночь сегодня ужасная, Ты умрешь от холода". "O, нет! О, нет!" - вскричала юная Шарлотта, И рассмеялась, как цыганская королева;
В США эти куколки были известны как "Застывшая Шарлотта", а некоторые даже поставлялись в комплекте с собственным гробом и погребальным саваном.
В настоящее время "Застывшие Шарлотты" считаются весьма коллекционным экземпляром, особенно если у них есть свой гроб, а поскольку их размер варьируется от 5 до 45 сантиметров в высоту, они нравятся всем коллекционерам.
Комментарии