Привет! Тут у нас меню в словах недели, и я вспомнил про свои печки, стучащие, и подумал - а дай-ка я продолжение напишу, тем более, что у меня появился доступ к файловой системе данных устройств.
Итак, в предыдущих сериях… У меня есть печки, печки стучат на сервер, была надобность дергать с них файло, дабы ебаный немецкий говнософт меньше юзать.
Вспомнили? Молодцы. Не вспомнили? Ну, у меня целый пост есть. Мы же едем далее. Итак, немцы выдавали нам запросы, дабы курлом дергать файлы с печей напрямую, ноооооо… Толи немцы наебали, толи немцы дали нам запросы к другим печам - неясно. Я же с помощью нашей ИИ и такой-то матери получил доступ к файликам, и метод заставил меня ржать долго да зело громко. Печки наши же стучат в инет, и печки имеют для этого оказывается ажно 2 порта - 8083 (ну или какой вы там забьете в настройках) для связи через WNET и 22 для SSH. Уже интереснее, да? Самое интересное - это пароль. Root\Root. Да, вам не показалось. Именно такой. В моей голове после осознания этого факта возникло что-то такое.
Нэ - Надежность!
Ну, а где SSH - там и полный доступ к файловой системе контроллера. Мы же под рутом заходим)) Печки просто пишут все данные в папку /opt/KolbOven/bin/txt Да, именно в txt. Не бинарные файлы, не шифрованные файлы. Все в открытом виде, все статусы есть в БД для расшифровки данных из этих txt. Так что я теперь могу абсолютно спокойно выкачивать из печей то, что от меня требовали технологи - программы выпечки. Которые там содержат все шаги, все преднагревы\нагревы\количество пара\остывание. Сам файлик с рецептами называется вполне себе скромно - menue.txt, а Гугель говорит, что подобное написание встречается в немецком языке, производители печей - немцы. Так что все сходится)
Что же там еще лежит? Оооо, там лежит все. Телеметрия за прошлый и текущий месяц (два файлика: за этот и прошлый месяц), настройки, серийный номер (а если это txt - то мы можем редактировать серийник напрямую на контроллере), даже есть файлик holidays, в котором записаны праздники, во время которых автостарт печи не будет включаться. Самый интересный файлик - файл статуса печи. Неясно только, как часто туда пишутся данные, но я как раз вышел из отпуска и можно будет провести пару эээээээээээээкспериментов.
Засим обнял-приподнял, всем благ, а я пошел трудиться, рабочий день же скоро начнется
Покажу какое мне сегодня пришло оригинальное сообщение в мессенжере Max.
С моими фио, лично мне
Увидев большую красную ссылищу: "[ПОСМОТРЕТЬ НА САЙТЕ]" - улыбнулась. Мошенники любезно приглашают меня поделиться с ними моими персональными и банковскими данными. Как это мило... но нет, спасибочки, не хочу.
Даже аватарку сконструивали.
Орёл недорисованный
Через полминуты чат исчез бесследно, видать его прибили.
А я пошла в меню "Безопасность" и на всякий случай проставила ограничения на входящие сообщения и звонки с незнакомых номеров. 🤷♀️ А вдруг потеряю бдительность?
И вы не переходите по таким ссылкам. У нас девочка на работе так перешла, и у неё телегу угнали. А потом коллегам целый день приходили сообщения с её акк о срочном сборе средств, и девочка переживала.
Слово “меню“ имеет смысл списка. Список еды, что можно заказать в ресторане, кафе и, даже, столовой. Или список доступных команд или разделов в программах и сайтах.
Между прочим, в некоторых программах используется слово “свитки“, потому что меню там разворачиваются и сворачиваются как “свитки”.
Каждый раз, заходя на Вомбат, вы имеете дело с меню. Главное меню с разделами, что можно тягать лево-право на мобилке. Меню уведомлений.
Меню настроек для показа/скрытия всякой жести с политикой.
Таксист провожает клиентов в последний путь, помогая подвести итоги жизни. Меланхоличная драма с Кириллом Кяро
В такси к Андрею, рассекающему по Москве на старом «Мерседесе» из 90-х, попасть непросто. Сначала нужно… умереть. Его пассажирами становятся только те, кто не успел при жизни подвести важный итог, признаться себе или другим в чем-то, что висит на душе тяжелым грузом, не отпуская из этого мира. Пока пассажиры не откроют свою душу водителю и не осознают, что держит их на земле, такси будет продолжать свой путь.
Аполлинарий Васнецов – известный русский пейзажист, исторический живописец, театральный декоратор конца XIX – первой трети XX века, преподаватель пейзажного класса Московского училища живописи, ваяния и зодчества.
В 1896 году Аполлинарий Васнецов участвовал в подготовке торжеств по случаю коронации императора Николая II. Художник разработал композиции меню парадных обедов, проходивших в Москве с 14 по 26 мая 1896 года. Эскизы меню были официальными заказными работами. Всё изображенное должно было соотноситься с содержанием церемоний и символикой церковной коронации. Неорусский стиль, признанными мастерами которого были Виктор и Аполлинарий Васнецовы, лучше всего соответствовал идеологической программе торжеств.
Заключительный парадный обед проходил 26 мая в Александровском зале Большого Кремлёвского дворца. Было приглашено 300 человек, среди них члены императорского дома, иностранные августейшие особы, высшие придворные чины, представители московских учреждений.
В композиции листа использованы элементы оформления древнерусских рукописных и старопечатных книг. Заставки-рамки акцентируют панорамы исторических городов – Москвы, Нижнего Новгорода и Киева. Древняя архитектура соседствует с узнаваемыми постройками XIX столетия, связанными с династией Романовых. Обязательным элементом являются вензеля Николая II и Александры Фёдоровны. Фамильный герб рода Романовых – гриф с золотым мечом и щитом, изображен на фоне дуба, символизирующего регионы Российской империи. Хлеб-соль и древнерусская посуда символизируют ритуал поздравлений, которые император принимал в Тронном зале Кремлёвского дворца. Традиционная церемония включала поднесение хлеба-соли депутациями из различных регионов Российской империи.
Аполлинарий Васнецов создал символически насыщенную композицию в русском стиле, генетически связанную с древнерусской книжной орнаментикой. Пейзажные панорамы, выполненные по натурным этюдам художника, стали ключевым, смыслообразующим мотивом.
Итак! Таксомоторная неделя завершилась, пора переходить на конную тягу, благо события к этому располагают. Но прежде, давайте вспомним тех отважных рыцарей, что борются с обыденностью, путём запиливания интересных постов на нашей площадке. Для особо понятливых: все ссылки кликабельны, по каждой из них можно (и нужно) перейти, и проявить активность в виде +/- или вообще целого комментария. Но только это для продвинутых пользователей!
Между тем, наш штатный музыковед @UrmasThomas Рассказал нам историю про “жёлтое такси”, в исполнении The Rolling Stones.
И тут, неожиданно, даже для меня самого. Я взял и запилил “на гора“ целых несколько постов про металл. Но не тот который ржавеет, наоборот. Про тот, к которому не зарастёт народная тропа. Раз. Два. Три. Четыре.
Ах да! Я ещё выдал стране угля немного хорошей музыки, но не в формате extreme metal. Просто хорошая музыка.
А тем временем, @Nemezida77 сплела плотную паутину из самого Гарри Поттера! Ну и автобус как альтернативу такси, тоже приплела, конечно же. Трёхпалубный, между прочим!
Ну что? Все авторы, как обычно, невероятно крутые молодцы! А теперь посмотрим, что за слово нас ждёт на следующей неделе.
Ну что? Включаем Гордона Рамзи?
Напоминаем правила ивента:
1. Раз в неделю, по понедельникам случайно генерируется слово. Это слово будет основой для ваших постов. Неважно что вы сделаете, слепите, нарисуете, напишите стих с этим словом, расскажете анекдот, свою историю с этим словом, даже с помощью генератора мемов можно, абсолютно неважно.
2. Ивент с данным словом длится до следующего понедельника, когда будет озвучено новое, случайно сгенерированное слово.
3. Необязательно чтобы выпавшее слово было лейтмотивом. Ну например выпадет слово кит - может быть картинка загадка о морских существах, на которой изображен один кит, а найти надо дельфина. Или созданный комикс/мем, в котором вообще речь о другом, но на пряжке у героя изображен кит. Или может у вас завалялась история из жизни, где кит просто был второстепенным объектом, или названием бара где все происходило. Т.е. слово обязательно должно присутствовать в работе, но может не являться ее заглавной темой. А может и являться.
4. Все посты публикуйте под тегом "Ивент Вомбата" и "Меню".
Что-то давно у нас не было аццкой смеси из трэшака и блэкухи прекрасного сочетания, таких направлений как thrash metal и black metal. А что это значит? А это значит, что пора исправить ситуацию. Да, для поездок в такси подходит прекрасно. Да и вообще, может подойти под любое настроение и затем поднять его на должный уровень. Я уже не в первый раз слушаю их композиции, но всё как-то повода не находилось, чтобы поделиться. И вот, время пришло.
Итак! Дамы и господа, вомбатяне и вомбатяночки, позвольте представить вашему вниманию one man-band прямиком из Альбы (нет, Джессика тут не при делах), то бишь Скотии, ну, в смысле Шотландии. А я ведь ещё подумал: «необычное какое-то название альбома – Coronach». Потом уже стало понятно почему. Они же там говорят на шотландском гэльском.
Шотландский гэльский язык (Gàidhlig) — это кельтский язык гойдельской ветви, на котором говорят около 60–87 тысяч человек, преимущественно в горной Шотландии и на Гебридских островах.
Ах да, чуть не забыл! Проект называется «HELLRIPPER», читай «АццкийЖжжнец», ну или предлагайте свои варианты перевода. Проект существует с незапамятных времён. А если быть точнее, то с 2014 года.
Имя ему James McBain.
Четыре полноформатных альбома в арсенале, а это вам не это! Coagulating Darkness (2017) The Affair of the Poisons (2020) Warlocks Grim & Withered Hags (2023) Coronach (2026)
Ну вот с последнего альбома и послушаем первую композицию, например. Нет, остальные тоже прекрасны, но вот есть что-то особенное в этой композиции. Поделитесь своим мнением в комментариях.
А теперь давайте слушать. Ютруп. HELLRIPPER – Hunderprest
Рутруп. Какой херни там только нет! Даже поседевший Питер Тартгрен есть, а вот нужного «Hellpipper» нет.
ВК-днина. Открыл их страницу в браузере и словил «синий экран смерти». Каково? Это уметь нужно! Они как «Microsoft», только ВК. Хотите узнать, что я о них думаю? Нет, не буду говорить, иначе забанят в интернете навечно. Пошёл на балкон, для проведения дыхательной гимнастики. Вернулся, хлебнул пивка для разрядки. Запустил по новой, и что я увидел? 100 % загрузка процессора при открытии вкладки этого поделия. Даже чесночный браузер столько ресурсов не потребляет, как одна вкладка ВК. Хуй – оптимизация. И вот, спустя всего лишь полчаса из жизни, можем получить искомое.
Ух как я зол! Но не будем о грустном. На сегодня пока всё, до новых встреч! Всем металл \m/
Дамы и господа, вомбатяне и вомбатяночки! Что я нашёл… Что я нашёл! Это просто прекрасно! Я для них уже отвёл отдельный список воспроизведения. Слушать можно где угодно, и когда угодно, ибо кто нас ограничивает? Хочешь «на кухне», хочешь в такси, а хочешь на краю света…
Да, это настолько прекрасно!
Позвольте представить вашему вниманию великолепнейший ВИА, под названием «Archspire» из самой настоящей Британской Колумбии. Нет, это не моя выдумка, такая провинция действительно существует. Где-то в дебрях Канады. И, да, вот их прекрасные рожи вам в ленту.
Dean Lamb – гитара (2007–наст.) Tobi Morelli – гитара (2007–наст.) Oliver Rae Aleron Peters – арёт трюпку (2009–наст.) Jared Smith – басс (2016– наст.) Spencer Moore – ударник труда (2025– наст.)
А теперь вернёмся к сути. Рубят они – моё почтение! Без шуток! Вот прям вообще от души рубят. На мой взгляд, слегка переборщили с гармонизатором, но это только моё мнение. Да и то условное. Нет, это нисколько не уменьшает их вклад в развитие металла, а также в просвещение вомбатян и вомбатяночек. А что же они играют? Конечно же, горячо любимые, мной, death metal/brutal death metal/technical death metal, и всё это в таком гармоничном сочетании, что у меня просто не остаётся слов для выражения своего восхищения.
Хотите прикол? Да даже если не хотите, всё равно получите. Они играют аж с 2007 года. Ага, с того самого, в который многие так мечтают вернуться.
Вот их дискография, на текущий момент. Я хоть и не «момент», но тоже потёк с их творчества. Надеюсь и вы разделите со мной это прекрасное мгновение – знакомство с творчеством «Archspire».
All Shall Align (2011) The Lucid Collective (2014) Relentless Mutation (2017) Bleed the Future (2021) Too Fast to Die (2026)
А теперь, я предлагать, вы слушать! Тогда польза от вас быть.
Ютруп. Archspire - Liminal Cypher. Насладитесь этим неспешным речитатативом…
Рутруп. Что? Думали сдох? Я про него, про рутруп. Да ни жив ни мёртв и тут РАЗ! И выдал. Нужную композицию. Нет, не то, что показывают на ютрупе, но вполне себе, приемлемое видео от басиста группы.
ВК-днина. Глаза зажмурил, и все пальцы сложил в крестики (даже на ногах), насколько это было возможно. Ну страшно же. А вдруг опять синий экран случится? Короче. У меня теперь новая фобия. Давайте хором скажем «спасибо ВК за это». Но вот неожиданность! Экрана не случилось, а искомое нашлось. Поэтому, если у вас вдруг изменилась погода, то знайте, это всё из-за ВК и меня. Archspire - Drone Corpse Aviator
За сим откланяюсь. До новых встреч! Всем металл \m/
Такси — это легковой или грузовой автомобиль, предназначенный для перевозки пассажиров и багажа в любую указанную точку с оплатой проезда.
В саге о Гарри Поттере эту роль исполняет автобус “Ночной рыцарь”.
Автобус «Ночной Рыцарь» (англ. Knight Bus) — заколдованный трёхэтажный автобус «для ведьм и волшебников, попавших в трудное положение». Он доставит вас в любую точку мира, находящуюся не под водой. Чтобы вызвать автобус, нужно взмахнуть палочкой. У Гарри Поттера именно так и получилось. При этом появившийся «Ночной рыцарь» он видел впервые в жизни, а за секунду до этого даже не знал, что такой автобус есть. Впрочем, билет на «Ночной рыцарь» можно заказать заранее, и точно оговорить время и место, когда и где вас подберут. Скорость автобуса — приблизительно 7000км/ч.
Днём в фиолетовом трёхэтажном автобусе можно найти сиденья, а ночью кровати. Он не слишком удобен и не стоит заказывать горячие напитки, даже если таковые будут предложены, так как постоянные прыжки автобуса из одного пункта назначения в другой, происходящие без какого либо предупреждения, могут привести к обильным расплескиваниям. «Ночной рыцарь» — это относительно современное изобретение волшебного сообщества, которое иногда (хоть и редко это признает) заимствует идеи из мира маглов. Необходимость в средстве передвижения, которое могло бы безопасно и тайно использоваться несовершеннолетними или нерешительными волшебниками, возникла довольно давно. Было внесено множество предложений (коляски на метлах типа такси, корзины для переноски, подвешенные под фестралами), но все они были отвергнуты Министерством. Наконец Министру магии Дугалду Макфайлу пришла в голову идея имитировать относительно новое «автобусное сообщение» маглов, и в 1865 году «Ночной рыцарь» появился на дорогах. И хотя некоторые волшебники (в основном чистокровные фанатики) заявили о своём намерении бойкотировать «это магловское безобразие», как назвали его на страницах писем читателей «Ежедневного пророка», «Ночной рыцарь» доказал свою огромную популярность среди волшебников и пользуется спросом по сей день.
Проезд на «Рыцаре» стоит достаточно дорого. Например, из пригорода Лондона Литтл Уингинга до самого Лондона — 11 сиклей. И ещё 3, если хотите получить кружку горячего шоколада. И ещё один, если вам понадобится грелка и зубная щётка... Короче, сервис в «Ночном Рыцаре» мало чем отличается от сервиса междугородних магловских автобусов. Правда, для того, чтобы поспать ночью маглы всего лишь откидывают спинки кресел, в то время как «Рыцарь» превращается в некое подобие гостиницы с салоном, уставленным железными кроватями.
Фото из личного архива из Юнивёрсала.
Автобус обслуживает кондуктор Стэнли Шанпайк, а ведёт Эрни Прэнг. Маглы не видят и не слышат волшебный автобус, и это просто замечательно. Потому что стиль езды «Ночного Рыцаря» таков, что без крайней нужды во второй раз вы его не вызовете. Он берёт резко с места такой разгон, что пассажиры падают с кресел днём и слетают с кроватей ночью, тормозит не лучше, при этом никогда не ездит ровно по дороге, а встречающиеся на его пути деревья, фонарные столбы, почтовые ящики и прочая «мелочь» только успевают отскакивать в сторону. С оглушительным «бах!» «Рыцарь» трансгрессирует со всем своим содержимым в самые неожиданные места и, не снижая скорости, несётся дальше, не разбирая дороги. Неудивительно, что пассажиры покидают автобус с позеленевшими лицами, еле сдерживая позывы рвоты и неизменным чувством «О! Наконец-то я на твёрдой земле!»
В узнике Азкабана «Ночной рыцарь» подвозит Гарри Поттера от Литтл Уингинга до Лондона, а Хагрид отправляется на «Ночном рыцаре» на слушание по делу Клювокрыла.
В Ордене Феникса Гермиона Грейнджер на рождественских каникулах прибывает в дом Блэков на этом автобусе. Также «Ночной рыцарь» отвозит Гарри Поттера, детей Уизли (Фреда, Джорджа, Рона и Джинни), Гермиону Грейнджер и сопровождающих их Нимфадору Тонкс и Римуса Люпина от Лондона до ворот Хогвартса. Рон, изначально радовавшийся выпавшей возможности прокатиться на этом «чуде», под конец поездки поклялся, что ноги его в этом автобусе больше никогда не будет...
Автобус «Ночной рыцарь» так назван, во-первых, из-за того что рыцарь (англ. knight) был омонимом ночи (англ. night), и кстати, есть ночные автобусы, работающие по всей Великобритании, когда другой транспорт не ходит. Во-вторых, рыцарь имеет коннотацию «приходит на помощь, защиту», и это представляется целесообразным для транспортного средства, которое часто становится последней надеждой на то, чтобы уехать.
Водитель и кондуктор «Ночного рыцаря» в «Гарри Поттер и узнике Азкабана» были названы в честь двух дедов Джоан Роулинг - Эрнеста и Стэнли.
В фильмах «Ночной рыцарь» появляется только в части «Гарри Поттер и узник Азкабана». Больше нигде в фильмах нет упоминаний ни о нём, ни о Стэне Шанпайке, ни об Эрни Прэнге.
В фильме в кабине Прэнга появляются висящие говорящие сушёные человеческие головы, тсантсы. Именно эти головы — наиболее говорливые обитатели автобуса. Тсантса — это особым образом высушенная и уменьшенная человеческая голова, которую изготавливали индейцы южноамериканских племён хиваро (шуар), живших в Эквадоре и Перу
Ни для кого не секрет, что наша страна огромна, а в некоторые населённые пункты можно добраться только по воздуху. Но обычно это сильно далеко за МКАД, на Дальнем Востоке или, например, в Якутии. А если не сильно далеко от МКАД, то в большинство городов, сёл и деревень можно доехать на такси. В большинство, но не во все. Одним из таких населённых пунктов является деревня Подборное, что в Псковской области. Добраться туда можно только пешком, но перед этим нужно будет проехать немалое расстояние по разбитой дороге.
Что же особенного в этой деревне? Она заброшена, там нет ни одного жителя. Казалось бы, ну и что такого? Таких деревень немало по все России. С одной стороны да, но с другой, причина запустения этой деревни немного жутковата.
Просто для разбавления текста.
На момент начала событий, в 2002 году, в деревне проживало четыре постоянных жителя.
Итак! В конце 2002 года, неожиданно пропал Владимир Иванов, фактический муж Анны Кузьминой, с которой они проживали с 1998 года. Мужчина, к слову сказать, был не хрупкого телосложения, бывший моряк. Соседи и знакомые решили, что он просто бросил свою жену и уехал подальше. Примерно месяц спустя пропала жительница деревни, Галина Вальчихина. По словам одной соседки, которая проживала неподалёку от этой деревни, пропажа обнаружилась в январе 2003, когда за Галиной приехал её ухажёр, который собирался увезти её с собой в Санкт-Петербург. Однако, дом Галины был пуст, у соседей её не было. Все решили, что она просто не дождалась и уехала одна. Спустя какое-то время пропал тракторист местного колхоза Владимир Шмидт. Человек он был ответственный и уважаемый, ещё бы, тракторист в деревне! А однако взял и уехал без предупреждения. И вот, когда пропала ещё одна жительница, точнее дачница, которая приехала на выходные, но домой так и не вернулась. Это было в 20-х числах мая 2003. Женщину звали Любовь Баскакова. После этого поползли слухи, что может быть они никуда не уезжали, а были попросту убиты. Поэтому, когда исчез Андрей (фамилию не нашёл), местный выпивоха-подсобник, то все деревенские были в ужасе. К тому же, кто-то начал поджигать дома пропавших жителей, а в живых, из всего Подборного, осталась только Анна Кузьмина. Она боялась оставаться в деревне, а потому просилась на постой к соседям, проживавших неподалёку от деревни, Валентине Фёдоровой и Игорю (фамилии так же не знаю). Им казалось, что они обречены, и пришло их время погибать.
Может быть охоту устроил злой лесной дух?
И только они уже отчаялись, как произошло прекрасное событие: у Валентины Фёдоровой пропала только что приобретённая лодка. Да, это прекрасное событие в её жизни несмотря на то, что в тот момент она этого ещё не понимала. Именно благодаря краже её лодки она осталась в живых. Как только обнаружилась пропажа, Валентина позвонила в милицию. Заявление у неё приняли, но без энтузиазма. Но хозяйка лодки сказала, кого она подозревает и тогда они приободрились, ведь это какая-никакая, а зацепка. По прибытии в деревню милиция решила провести допрос Анны Кузьминой, а заодно и провести обыск в доме, вдруг хозяйка лодки не ошиблась?
Обыск ничего не дал. Кузьмина ничего не знает и свою причастность отрицает, значит придётся возвращаться в отделение ни с чем. Вполне возможно так бы и случилось, если бы оперуполномоченный не задал Кузьминой простой, но вместе с тем очень важный вопрос. Возможно, что это был решающий вопрос. Опер указал на календарь с обведённой датой и поинтересовался у подозреваемой, для чего она обведена?
- Чтобы мужа помянуть, - не задумываясь ответила Кузьмина.
Милиционер тут же уточнил у неё: «Ваш муж мёртв?», на что Кузьмина ответила «Да». На всякий случай уточню – в милиции, возможно и не было заявлений о пропаже людей (хотя как знать? Но у меня этой информации нет) но то, что в деревне пропадают люди это им точно было известно. А раз так, то не нужно быть потомственным ясновидящим, чтобы картина сложилась. В общем, Кузьминой предложили во всём признаться, что она и сделала.
Перед свои исчезновением Владимир Иванов уходил из дома на сутки, по возвращении Кузьмина устроила ему скандал, в итоге, спали они в разных комнатах. А потом, в какой-то момент, Кузьмина взяла молоток и пробила им голову своему сожителю. Затем она взяла нож и расчленила его труп, а части тела решила сжечь в печи. То, что не сгорело, она собрала в вёдра и высыпала в водоём.
Пропажа Галины Вальчихиной была самой странной, ушла домой, чтобы собрать вещи, и пропала. Дома нет, нигде нет, мистика какая-то! Но на самом деле всё куда банальнее и вместе с тем не менее жутко. Как я уже говорил, Галина собиралась уезжать в Питер, поэтому устроила для своих соседей небольшой праздник на берегу реки, а затем пошла собирать вещи. Кузьмина пошла с ней, ведь к тому моменту они сильно сдружились. Галина помогала Кузьминой во всём, в частности помогала материально, подкармливала и т. п. Дело в том, что после убийства мужа, Кузьмина какое-то время жила на деньги мужа. Затем, когда они закончились пошла побираться по соседям, а те ей помогали. Итак! Вернувшись в дом Галины, женщины ещё выпили, а затем Галина начала собирать вещи и обнаружила пропажу части своих денежных накоплений. Разумеется, кого ещё она могла обвинить? Только Кузьмину, которая в ответ на это схватила электропровод и задушила пенсионерку. Её труп маньячка закопала в подполье этого же гостеприимного дома – дома Галины Вальчихиной. И да, это она украла деньги.
Про исчезновение Андрея, к сожалению, подробностей нет, а вот про исчезновение Шмидта очень даже есть. В один из дней, Шмидт, выпивая, прогуливался по деревне и встретился с Кузьминой. Он в шутку (а может быть и нет), высказал предположение, что может быть, это она ударила своего мужа скалкой по голове и закопала? Кузьмина же сходила в дом, вернулась с закуской в виде варёного картофеля и молотком. «Зачем молоток?» - резонно поинтересовался Владимир. «Гвоздь в заборе забить» - ответила Кузьмина, а затем, когда Шмидт отвлёкся на картофель зашла ему за спину и так же, как и своему сожителю пробила голову в районе темени. Труп расчленила и так же сожгла в печи. Но всё ли она сожгла, до конца неизвестно, потому что в тот год, в округе появилась домашняя свиная тушёнка, с добавлением человечины.
Просто тушёнка.
Если вам кажется, что градус безумия уже слишком высок – убить человека просто из-за в шутку сказанной фразы, то спешу вас заверить, это ещё не предел. Любовь Баксакова, уроженка Ленинграда, родившаяся в 1934 году, приехала в Подборное на выходные. Чему Кузьмина была рада, а затем, Кузьминой показалось, что Любовь смотрит на неё как-то не так, как будто в чём-то подозревает. Поэтому маньячка решила перестраховаться, и ударила соседку кирпичом по голове, когда та решила отправилась на ж/д станцию. Труп она сбросила в пруд, в котором его и обнаружили в конце мая мальчишки из соседнего поселения.
Что же спасло Игоря и Валентину? Как я уже говорил – пропажа лодки, ведь у Кузьминой закончились деньги и ей нужно было на что-то жить. И на постой она просилась не потому, что боялась оставаться одна в деревне, которая опустела по её вине. Нет, она напрашивалась исключительно с той целью, чтобы посмотреть подозревают ли её и если что, то и расправиться с ними.
В дополнение ко всему, в процессе, следствие установило, что гражданка Кузьмина уже отбывала наказание за убийство. Её приговорили к девяти годам лишения свободы, но выпустили по УДО уже через пять. А убила она свою мать. Ударила её по голове свинцовой ступкой и затем, когда её мать потеряла сознание воткнула той нож в горло. Причина крылась в том, что между Марией Кузьминой, матери Анны Кузьминой, вспыхнул конфликт из-за продажи квартиры. Дочь, в тайне от матери продала квартиру и в короткий срок спустила все деньги на «развлечения».
Анна Кузьмина.
В дополнение ко всему, в процессе, следствие установило, что гражданка Кузьмина уже отбывала наказание за убийство. Её приговорили к девяти годам лишения свободы, но выпустили по УДО уже через пять. А убила она свою мать. Избивала по голове свинцовой ступкой в течение нескольких минут и затем, когда её мать потеряла сознание, несколько раз воткнула той нож в горло. Причина крылась в том, что между Марией Кузьминой, матери Анны Кузьминой, вспыхнул конфликт из-за продажи квартиры. Дочь, в тайне от матери продала квартиру и в короткий срок спустила все деньги на «развлечения».
За эти злодеяния, Кузьмину приговорили к 21 году лишения свободы. Это максимальный срок, на который могут осудить женщину в РФ. А в 2019 году, она благополучно отбросила копыта, находясь в заключении.
Да, женщины-психопатки тоже встречаются в природе. А у меня на сегодня всё. До новых встреч!
UPD Да, в милиции было как минимум одно заявление о пропаже. Владимира Иванова разыскивала его сестра.
Поэтому сегодня пост одновременно и в ивент недели, и мне в серию.
В Большой Советской Энциклопедии термин такси определен следующим образом:
Такси (французский. taxi) - таксомотор, автомобиль для перевозки пассажиров и грузов с оплатой проезда на основании показаний Таксометра. Впервые такси появились в Лондоне в 1903, в Петербурге — в 1907. В качестве такси используют серийные легковые, грузовые и грузопассажирские автомобили, а также специализированные автомобили, в конструкции которых учтены особенности таксомоторных перевозок (места для размещения багажа, петли и замки повышенной надёжности и т. п.). По определённым маршрутам с установленными интервалами отправления из конечных пунктов и единовременной оплатой за проезд совершают поездки так называемые маршрутные такси.
А вот Википедия уже более современно трактует термин:
Такси́ (от фр. Taximètre «счётчик цены») — автомобиль, предназначенный для перевозки пассажиров в любое место назначения с оплатой проезда, измеряемой по таксометру. Существуют также маршрутные такси, которые осуществляют перевозки по определённым линиям — маршрутам. От автобусов маршрутные такси отличаются прежде всего тем, что осуществляют остановку и высадку пассажиров только по требованию, причём не только на остановках общественного транспорта, но и во всех местах по пути следования, где правилами разрешена остановка. Ещё одно отличие от автобусов — небольшое количество пассажиров.
Так что же считать первым, сами перевозки или появление справедливой цены за перевозку?
Кто-то сочтёт что перевозки, это и есть такси. Но по моему, такси - это справедливая, точно высчитанная цена за перевозку.
А справедливая цена за перевозку, началась с появления таксометров!
Мировая история появления таксометров
Таксометры – приборы известные сегодня снова не входу у таксистов. Мы заказываем машину такси через агрегаторы, видим стоимость поездки и, согласившись с ней и скоростью подачи машины к крыльцу, заказываем авто. А между тем прибор, именуемый таксометром, имеет долгую историю. Еще в I в. до н.э. Витрувий изобрел устройство для подсчёта числа оборотов колеса – таксометр, – при каждом обороте выпадал камешек.
Таксометр Герона, жившего в I в. н.э., описан в книге «О диоптре», называется «годометр», которого хватало на 32 км, затем отсчёт начинался снова. Конструкция таксометра, состояла из горизонтального диска и зубчатой передачи, в котором было просверлено отверстие, заполненное мелкими камешками и через каждые 5 тысяч шагов отверстия в диске и приемном ящике совмещались и туда падал камешек. После поездки оставалось подсчитать камешки и произвести оплату. Современные таксометры работают примерно по тем же принципам Герона.
Схема "годометра" Герона. Фото с сайта: https://avatars.dzeninfra.ru/get-zen_doc/271828/pub_6a2141de20a9f46633a2571a_6a21449ed9e3d44454934903/scale_1200
В XVII в. один из основателей математического анализа Блез Паскаль, изобрел счетчик, смысл которого заключался в том, что с помощью своеобразного рычажка каждое колесо того или иного разряда (единиц, десятков, сотен) совершая движение на десять арифметических цифр заставляло двигаться следующее только на одну цифру и этот принцип счета оборотов используется в настоящее время в таксометре.
Само слово «такси» (taxi) образовано сокращением названия taximeter-cab, или taxicab, которое означало «кэб с таксометром». Патент на автоматический счётчик расстояния, пройденного колёсным экипажем, и соответствующей платы получил ещё в 1875 году немецкий преподаватель музыки Вильгельм Фридрих Недлер, который назвал свой прибор «Taxanom» (нем. Taxe «плата» + греч. νόμος «закон»).
Патент В.Ф. Недлера. Фото с сайта: https://historia-biografia.com/wp-content/uploads/2020/08/nedler.png
Однако запустить «таксаном» в производство Недлер смог лишь в 1884 году в Гамбурге, где он организовал акционерное общество Taxanom AG. Городское полицейское управление вскоре выпустило подробные правила эксплуатации счётчиков на конных повозках. Базовый тариф на поездки в 1886 году составлял 30 пфеннигов за первые 0,8 км плюс 10 пфеннигов за каждые следующие 0,4 км. В том же году «таксаномы» появились в Лейпциге, а затем также в Бремене и Берлине. В 1888 году конструкция была усовершенствована гамбургским часовщиком Фердинандом Денкером, однако уже в 1890 патенты обоих изобретателей выкупила компания Westendarp & Pieper, переименовав прибор в «Taxameter». Ведущий инженер этой компании Фридрих Вильгельм Густав Брун, также внёсший ряд усовершенствований, в 1897 году создал собственную фирму Internationaler Taxameter GmbH и повёл дело настолько успешно, что в 1906 году купил Westendarp & Pieper. Брунн прибавлял собственную фамилию к названиям всех выпускаемых им устройств, и в результате многие источники именно его называют изобретателем таксометра как такового.
Российская история таксометров
Российские изобретатели шли в ногу с европейскими, изобретая таксометры и подавая документы на получение привилегии. «Положение о привилегиях на изобретения и усовершенствования» от 20 мая 1896 г. окончательно закрепило принципы патентного права, детально разработанные к тому времени во многих странах, вводило проверочную систему выдачи охранных документов на изобретения. Этим положением, введенным в действие 1 июля 1896 г., создавался специальный орган – Комитет по техническим делам, на который возлагалась задача рассмотрения заявок и выдачи привилегий на изобретения
Так, 6 марта 1898 г. капитан по Адмиралтейству Алексей Алексеевич Цылов подал прошение на выдачу привилегии на проездной счетчик или таксометр для извозчиков. Уплатив в казначейство 30 руб. – гербовый собор за выдачу привилегии, ждал экспертизы, которая ему отказала в виду неясности описания контрольного нумератора . Но А. А. Цылов подал ответную жалобу, указав, что он не нумератор изобретал, а таксометр.
Устав от претензий Министерства, он в 1899 г. продал свой патент князю С. А. Кропоткину (правда, впоследствии и он продал свою долю дворянам Н. Лашевскому и В. А. Анзимирову и Санкт-Петербургскому купцу И. А. Богельману . Новые владельцы все-таки получили привилегию в 1901 г. Таксометр Цылова считал расстояние в саженях и верстах и за проезд одной версты выставлял стоимость. За единицу расчета было принято расстояние в 50 саженей (106,5 м), за которую и определялась оплата.
Механизм таксометра состоял из двух разного размера зубчатых колес, крепившихся одна на заднем колесе пролетки, вращающейся вместе со ступицей, другая – на оси около рессоры. Винтовое колесо (на ступице) имело 72 зубца и один его оборот давал единицу пройденного расстояния в 50 сажен.
Вместе с тем два барабана, укрепленные, на первом из которых была навита плотно сотканная ткань с напечатанными на ней последовательно цифрами от 1 коп. до 2 руб., а второй барабан с храповиком и эксцентриком, действующим на рычаг, который с помощью собачки перетягивал накрученную ленту на первый и всё можно было начинать сначала..
Вместе с тем русскими умельцами создавались и более уникальные аппараты таксометров. Так в 1894 г. московский купеческий сын Абрам Григорьевич Кацкий, который являлся слушателем Берлинского политехникума, подал прошение на получение привилегии таксометра и контрольного аппарата для извозчиков и других экипажей. Суть его изобретения состоял в том, что на оси часового механизма, приводящей в движение стрелку, показывающую время, а также счетчик, пускаемый в ход или останавливаемый посредством гальванического тока, управляемого особой сухой батарейкой. Как только пассажир садился в экипаж, сиденье под его тяжестью слегка опускалось, электрическая цепь замыкалась и счетчик начинал работать.
Таксометр Кацкого. 1910 г. Фото с сайта: http://www.gruzovikpress.ru/article/13637-istoriya-taksi-v-rossii-genezis-rossiyskogo-taksomotora/Images/09.jpg
На счетчик делающий оборот в один час, насаживалось колесико с 12 зубцами, замыкающими контакты и пускающим ток через электромагнит. Якорь колесика перебирал зубцы счетного колеса и при каждом замыкании переводил счетную стрелочку на одно деление вперед, что составляло стоимости 5 коп. Когда эта стрелка делала полный оборот, то другая, короткая стрелка, перескакивала на одно деление, тем самым отмечая число оборотов большой стрелки. Следует заметить, что одновременно с двумя стрелками передвигались еще два контрольных диска, подставляющие свои надписи под окошечки счетного циферблата, они показывали всю выручку извозчика за день или за другой период.
Как только пассажир сходил с экипажа, извозчик выдвигал посредством рукоятки особый жестяной флаг с надписью «свободен». Тогда цепь размыкалась и счетчик переставал работать и обе стрелки возвращались к нулю, а контрольные диски оставались на своих местах.
Режим поездок был четко разграничен изобретателем: за езду в ночное время взималась повышенная оплата, а за ожидание – пониженная, с этой целью рядом с колесиком в 12 зубьев устанавливались две другие – одно на 15 и другое на 8 зубьев, производящее соответствующее число контактов в час. С правой стороны таксометра укреплялась особая ручка, посредством которой ток пускался по соответствующему колесу и счет шел либо по нормальной таксе, обозначенной буквой «Н», возвышенной «В», или ожидание «О». Вместе с тем соответствующая надпись появлялась на лицевой стороне аппарата.
Была и особая хитрость изобретения: если пассажир сошел, а извозчик забыл выдвинуть флажок с надписью «свободен», то аппарат автоматически переключался на режим «ожидания». Только когда выдвигался флажок, означающий свободу, счетчик не действовал совсем, поскольку цепь размыкалась. Извозчику требовалось быть крайне внимательным, иначе таксометр насчитывал ему выручку, которую он не получал. Внимательность нужная была и при посадке пассажира, ибо если не поставить рычаг на соответствующий тариф, пассажир мог не платить за проезд.
Минимальная такса, которая была заложена в данный таксометр – это 10 коп, ниже которой пассажир не платил за поездку. А так размер минимальной таксы устанавливался по определению местных властей и полиции.
В отличие от изобретения А. Цылова, этот таксометр прошел экспертизу сразу и была выдана привилегия сроком на 15 лет.
В 1905 году была выдана привилегия на таксомотор инженеру путей сообщения Чехоеву Ивану Александровичу, который изобрел прибор, работающий с помощью центробежной силы. Масса ролика, развивавшая центробежную силу, стремилась удалить ролик от центра вращения. С увеличением или уменьшением скорости вращения оси, центробежная сила также увеличивалась или уменьшалась к центру вращения, описывая по диску больший или меньший круг и заставляя ось вращаться вокруг ее геометрической оси с большей или меньшей скоростью. Тем самым осуществлялась фиксация не только расстояния, пройденного экипажем, но и скоростей, с которым совершалось движение.
Иностранные изобретатели также стремились получить у нас патент на свое изобретение таксомотора. В этой связи очень плодотворно работал уже упоминаемый нами Фридрих Вильгельм Густав Брун, живший в Берлине создавший, в 1891 г. таксометр в Берлине. Через доверенное лицо А. Скородинского, Брун выправлял в России патент на эти же приборы. 26 ноября 1911 г. он получил первый патент на таксометр, где новшеством был храповик, сам реагирующий на движение и указывающий низкие единицы оплаты.
В 1913 г. Ф.В. Г. Брун с разницей в несколько месяцев выправил еще два патента в России на таксометры. В первом таксометре были установлены две таксы, но с одинаковым расчетом оплаты за простой экипажа. Перевод работы таксометра с одной таксы на другую осуществлялся простым переводом рычажка.
Точно известно, что в Петербурге в это время «Таксомеры Бруна» продавал «Торговый Дом СВИКО», а в Гельсингфорсе (Историческое название Хельсинки, столицы Финляндии, входившей в то время в состав Российской Империи) фирма «С. Николаев».
Объявление о продаже «Таксомеры Бруна» от «Торговый Дом СВИКО». Фото с сайта: http://www.gruzovikpress.ru/article/13637-istoriya-taksi-v-rossii-genezis-rossiyskogo-taksomotora/Images/10-1.jpg
Объявление о продаже «Таксомеры Бруна» от фирмы «С. Николаев». Фото с сайта: http://www.gruzovikpress.ru/article/13637-istoriya-taksi-v-rossii-genezis-rossiyskogo-taksomotora/Images/11.jpg
Так же в 1913 году Брун изобрел таксометр для саней, который заключался в том, что между полозьями на значительном расстоянии друг от друга и под самым кузовом помещались два колеса. Устанавливались они на общей оси и выбирались по возможности большого диаметра, чтобы сцепление между ними и поверхностью пути действовало на возможно длинном плече. Подвижность колеса около оси давало возможность кучеру приподнять все приспособление кверху, подвязать его и выключить. Тогда он мог везти пассажира по уговору. Но тогда показания счетчика не соответствовали бы действительности. И Брун придумал акустическое приспособление, которое при не действующем счетчике давало сильный и чистый звук.
Как говорится, аппарат не обманешь…
Еще один иностранец, Г. Гаммарлунд, в апреле 1913 г. выправил в России патент на таксометр, где применялись рычаги, с пружинными ножами и защелками, позволяющими более мягко и плавно устанавливать цифровые шайбы на нулевое положение, чем если бы это делалось как прежде прижимом ролика к сердцевидному эксцентрику, тем самым уменьшался износ механизма оборудования.
Но были и неудачи. Так Берлинское общество таксометров «Франке и Ко» просило выдать привилегию для наемных экипажей, в котором приспособление после каждой поездки приводило бы к нулю показания циферблатов, поскольку это не позволяло бы нечестным извозчикам навязывать оплаченную предыдущим пассажиром поездку последующему. Но экспертная группа пришла к выводу, что работа механизма описана неясно, что привело к отклонению проекта. Подача жалобы также ни к чему не привела: привилегию не выдали, а из уплаченной госпошлины в 90 руб., взяли только 12 руб. за публикации в Ведомостях, остальные вернули обратно.
Система правил перевозки в городах России все чаще стала вводить пункты о применении таксометров по извозном промысле, а затем и на таксомоторах. В этом конечно же преуспели прежде всего Петербург и Москва.
Так в Петербурге, в 1901 г. городская управа Петербурга подняла вопрос об обязательном введении в извозный промысел таксометров. А в начале 1909 г. в журнале «Городское дело» появилось сообщение, что с мая текущего года будут пущены в движение по петербургским улицам 100 автомобилей с таксометрами.
Прежде чем использовать таксометры на экипажах, их следовало отдать на испытания и опломбирование в Главной палате мер и весов, которая имела цель выяснить, дают ли таксометры того или иного типа по своей конструкции гарантию правильности показаний при различных условиях, могущих встретиться на практике (влияние температуры, влажности и др.), как велики возможные отступления показаний от истинной величины, не предоставляет ли конструкция таксометров возможности злоупотреблений и т. п.
Для испытания владелец таксометров представлял два экземпляра данного типа таксометров с описанием и чертежами, необходимыми для выяснения устройства и действия прибора. В случае признания испытанного типа пригодным к применению, один экземпляр таксометра, с описанием и чертежами, оставлялся в качестве образца в Главной палате мер и весов.
На таксометре должно было быть клеймо изготовившей фирмы, фабричный номер, обозначен тип таксометра, действующая окружность колеса и число оборотов ведущего колеса, отвечающее одному полному обороту гибкого вала, при которых показания прибора должны отвечать принятой таксе.
Кожух, закрывавший механизм таксометра, должен был допускать пломбирование таксометра так, чтобы без повреждения кожуха и нарушения целости пломб исключалась возможность изменять правильность показаний прибора.
При испытании типа таксометров, помимо лабораторных исследований производилось и практическое их исследование. Они приспособлялись к экипажу и испытывались при различных скоростях, при различных пробегах и на различного качества дорогах. Для этого в распоряжение Главной Палаты мер и весов патентующий таксометры должен был представить собственный экипаж на время испытания.
В случае удовлетворительных результатов испытания, Главной Палатой выдавалось свидетельство о допущении таксометров испытанного типа к применению в извозном промысле и о таком допущении публиковалось в «Правительственном Вестнике» и «Вестнике Финансов, Промышлености и Торговли». Свидетельство сохраняло силу в течение двенадцати месяцев при условии целости пломб и отсутствия видимых повреждений прибора. Главной Палатой за испытание и поверку таксометров взималась оплата в 100 р.
Правилами московской городской думы устанавливалось, что плата за пользование легковыми извозчичьими экипажами, снабженными таксометрами, определилась на основании особой таксы, одинаково обязательной как для извозчика, так и для седока. Последний был обязан убедиться в том, что таксометр поставлен на нуль. И извозчик был не в праве отказать в поездке нанимателю. Извозчики должны были иметь особый значок, форма которого устанавливалась городской управой по соглашению с начальником полиции, показывающий окончание работы или же занятость другим седоком.
Извозчики, выставившие такой значок, имели право не принимать седоков, а принявшие же их обязаны были везти по таксе.
В обязанность везти по таксе входила перевозка в двухместном экипаж не более двух взрослых седоков и одного малолетнего, а в четырёхместном – не более четырёх взрослых и двух малолетних. Взрослых могут заменять малолетние, считая, двух малолетних за одного взрослого. Извозчики обязаны везти вместе с доками и их багаж, если он без труда помещался в экипаж.
Извозчику предоставлялось право объявить пассажирам до которого часа он может ездить, и в таком случае он был в праве прекратить езду и получить расчёт по наступлении объявленного им часа. Во всяком случае он был в праве прекратить езду и получить расчёт после пятичасовой езды, а также в том случае, если поломается его экипаж или захромает, либо раскуется его лошадь.
Появление автомобилей расширило возможности применения таксометров. Таксометр должен был ставиться с левой от места шофёра стороны таким образом, чтобы циферблат прибора был обращён в сторону пассажира, и чтобы этот последний мог следить за показаниями таксометра во время хода автомобиля; с наступлением сумерек циферблат таксометра должен быть освещён. Не допускались в обращение счетчики с поврежденными пломбами главной палаты мер и весов или совершенно не имеющие пломб, а также счетчики, показания которых отклоняются от истинных более чем на +6%.
Таким образом, таксометры, используемые в извозном промысле и таксомоторах прочно вошли в российскую повседневность в конце XIX – начале ХХ вв., позволяя минимизировать конфликтные ситуации при оказании услуг перевозки, делая оплату более прозрачными. Столь большое количество изобретений таксометров позволяет сделать вывод, что в данном приборе очень нуждались, особенно в Петербурге и Москве, где количество извозчиков к началу ХХ в. перевалило далеко за 10 тыс., в каждом. Вместе с тем, патентное ведомство весьма скрупулезно изучало представленные изобретения и часто отказывало в выдаче патента, но сами изобретатели настойчиво предлагали свое детище, нередко вступая в длительную переписку с тщательным объяснением прибора, что говорило об искренней увлеченности технической новинкой – таксометром.
Мировая история появления такси
Хотя платные перевозки пассажиров начались задолго до этого, но документально это никак не подтверждалось. Первым, документально подтверждёнными стал в 1639 году лондонский союз кучеров (Corporation of Coachmen), который официально получил право брать плату за перевозку пассажиров. Почти одновременно с Лондоном, в 1640 году в Париже появились фиакры.
Фиакр (фр. fiacre) — наёмный четырёхместный городской экипаж на конной тяге, использовавшийся в странах Западной Европы как такси до изобретения автомобиля.
Само слово «фиакр» произошло от названия гостиницы «Hôtel de Saint Fiacre» («Отель святого Фиакра») на улице Сен-Мартен[фр.], в Париже. Напротив этой гостиницы в 1640 году открылось заведение Николя Соважа для найма карет по часам и подённо.
Дело Соважа пошло так хорошо, что скоро у него явилось много конкурентов; число фиакров размножилось, полиции пришлось издавать для них особые регламенты, а с их владельцев стали взимать особые налоги.
Фиакр на Хельденплац в Вене. Фото с сайта: https://thumb.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/a/ad/Fiaker_Vienna_October_2006_006.jpg/960px-Fiaker_Vienna_October_2006_006.jpg?utm_source=ru.wikipedia.org&utm_campaign=imageinfo&utm_content=thumbnail
В 1823 году в Лондоне появились лёгкие двухколёсные кабриолеты, которые быстро завоевали популярность, получили короткое название «кэб» и стали одним из символов викторианской эпохи.
Современная реплика Хэнсомовского кэба с кучером. Фото с сайта: https://ru.wikipedia.org/wiki/Кэб?ysclid=mtsi0k1nvd93214360#/media/Файл:HansomCab.jpg
Но конные экипажи, были лишь предшественниками привычного нам такси.
Возможно, первым, кто установил «таксаметры» на автомобили, был Фридрих Грайнер из Штутгарта: в 1896 году он заказал десять моторных экипажей Daimler Riemenwagen, которые вышли на улицы в мае следующего года.
Daimler Riemenwagen 1895. Фото с сайта: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/cd/MHV_Daimler_Riemenwagen_1895_01.jpg
Новинка стала распространяться, хотя вытеснение конных извозчиков заняло немало времени: так, в Берлине ещё в 1906 году из 7500 наёмных экипажей лишь около 300 были моторными. В Стокгольме в 1897 году полицейские власти признали работу «таксаметров» неудовлетворительной и запретили их. Использовались для их установки и ранние электромобили. В 1906—1907 гг. американские газеты сообщали о моторных «кэбах» со счётчиками (которые теперь уже назывались «taximeters») в Париже и Лондоне как о новинке. В 1907 году такси появились в Нью-Йорке, Филадельфии и Бостоне, а затем и во многих других городах США и иных стран.
История появления такси в Российской Империи
В 1899 г. в журнале «Самокат» петербургский «моторист» А. Абрикосов дал объявление об «отпуске моторов на прокат», годом позже фирма «Фрезе и Ко.» организовала сдачу в наем электрических и бензиновых автомобилей собственной постройки в Петербурге и Варшаве. Это были ещё не полноценные такси, однако этим видом деятельности вскоре занялись многие автомобилисты-предприниматели и в других городах Российской империи.
И хотя точную дату рождения российского такси установить пока не удалось, но известно, что в 1906 г. первый наемный автомобиль со счетчиком-таксометром был зарегистрирован в Санкт-Петербурге.
Пример столицы сразу же нашел последователей и в других городах империи, в том же году первое такси появилось в провинциальном Минске.
В Москве первый таксомотор, согласно архивным данным, вышел на линию в сентябре 1907 г., примерно тогда же появились такси в Гельсингфорсе.
С 1908 г. таксомоторы ездили уже по городам Тула, Казань, Архангельск, Одесса, Рига и Самара, с 1910-го – в Иркутске, Нижнем Новгороде и Выборге, с 1911-го – в Киеве, Новгороде, Херсоне, Курске, Могилёве и Царском Селе, с 1912-го – в Саратове, Николаеве и Харькове, с 1913-го в Костроме и Тифлисе.
В провинции такси большого развития не получило. Например, в Минске в 1913 г. было зарегистрировано всего шесть таксомоторов, в других средних и крупных городах России насчитывалось от 5 до 30 автомобилей-такси. Только в обеих столицах – Санкт-Петербурге и Москве пассажирские перевозки на таксомоторах имели массовый характер.
Самым первым такси в Москве в 1907 г. стал американский Oldsmobile, а первое крупное московское таксомоторное предприятие «Товарищество Автомобильного Передвижения» (ТАП) было основано в 1909 г., начав свою деятельность с четырех автомобилей.
Реклама «Товарищество Автомобильного Передвижения» (ТАП). Фото с сайта: http://www.gruzovikpress.ru/article/13637-istoriya-taksi-v-rossii-genezis-rossiyskogo-taksomotora/Images/01.jpg
ТАП размещалось по адресу: Старая Басманная, д. 8, и использовало в качестве такси машины марок Darracq (Франция), NAG (Германия) и FIAT (Италия).
Московские «таксометры» ТАП – автомобили Darracq и NAG с кузовами ландоле. 1909 г. Фото с сайта: http://www.gruzovikpress.ru/article/13637-istoriya-taksi-v-rossii-genezis-rossiyskogo-taksomotora/
К концу 1909 г. у ТАП было уже 10 автомобилей, на следующий год их число выросло до 38. Любопытно: по данным московского «Ежегодника автомобилиста» за 1909 г., автомобили-такси общества ТАП именовались «таксoметрами», все они были окрашены в красный цвет. Через два года «Товарищество Автомобильного Передвижения» разрослось и стало акционерным обществом.
Вслед за ТАП в Москве появились таксомоторы компании «Такса» (германские машины Adler) и Московского товарищества «Матт» (германские машины Benz), их примеру последовали и некоторые мелкие частные предприниматели. К концу 1911 г. в Москве работали на линии 79 такси, а к лету 1913-го их стало уже 217.
В Санкт-Петербурге таксомоторный промысел получил наибольшее развитие. В 1907 г. на улицах столицы появились первые специальные автомобили-такси, закупленные в Австро-Венгрии у фирмы Velox.
Один из первых петербургских таксомоторов – австрийский Velox. Фото с сайта: http://www.gruzovikpress.ru/article/13637-istoriya-taksi-v-rossii-genezis-rossiyskogo-taksomotora/Images/05.jpg
Примерно в это же время на линию вышли и два таксомотора отечественной сборки марки «Даймлер-Лесснер» с кузовами ландоле. Это один из редких случаев использования в такси того времени отечественных машин. (Двумя годами позже рижский предприниматель Е. Фейтельберг выпустил на линию несколько такси собственной конструкции марки «Фейтельберг».)
Легкие трехколесные таксомоторы – Feitelberg (Рига, 1911 г.). Фото с сайта: http://www.gruzovikpress.ru/article/13637-istoriya-taksi-v-rossii-genezis-rossiyskogo-taksomotora/Images/15.jpg
1 мая 1909 г. было основано акционерное общество «Санкт-Петербургский Таксо-Мотор» (ул. Караванная д. 3), учредил его торговый агент американской фирмы Ford, предприниматель М. С. Фриде. Именно Фриде приписывается введение в обиход термина «таксомотор». Позже М. C. Фриде переименовал свою кoмпанию в «Международное Таксомоторное Общество» (МТО), его таксомоторы были исключительно машины марки Ford модели «Т», окрашенные в голубой цвет, из-за чего компанию МТО иногда называли «Голубые таксомоторы». Господин Фриде имел грандиозные планы, предполагая в скором времени довести число таксомоторов до 500, однако американские «Форды» оказались ненадежными и неэкономичными, из более чем 20 таксомоторов Ford, приобретенных в САСШ в 1909–1911 гг., на улицах столицы к лету 1913-го осталась в работе всего одна машина. В конце 1913 г. таксопарк Фриде прекратил свое существование.
Многие таксомоторные предприятия Петербурга, желая выделить свои автомобили из общего потока, красили их в определенный «фирменный» цвет, так появились неофициальные названия таксопарков «Белые таксомоторы», «Зеленые таксмоторы», «Красные таксомоторы».
Количество такси в Петербурге непрерывно росло, в 1910 г. на линии работало 217 таксомоторов, в 1911-м их стало 296, в 1912-го – 380, в 1913-го – 328, а к лету 1914-го в столице было зарегистрировано 403 такси. Достаточно быстро был организован и рынок автомобилей, пригодных для работы в такси. Как правило, предприниматели искали компромиcсы – таксомоторы были достаточно надежные и технически совершенные автомобили того времени, но не слишком мощные, экономичные и не очень дорогие.
В провинции иногда применяли в качестве такси легкие мотоколяски. Например, в Киеве предприниматель инженер Э. Гарф эксплуатировал трехколесные таксомоторы немецкой марки Cyklonette (те самые «Циклонеты»!).
Легкие трехколесные таксомоторы – «циклонет» Cyklon (Киев, 1913 г.). Фото с сайта: http://www.gruzovikpress.ru/article/13637-istoriya-taksi-v-rossii-genezis-rossiyskogo-taksomotora/Images/14.jpg
Таксомоторный промысел в Санкт-Петербурге был очень доходным делом. В 1913 г. около сотни предприятий и предпринимателей зарабатывали им свой хлеб. Большинство «таксомотористов» были мелкие предприниматели и имели один автомобиль, некоторые два-три. Самым большим предприятием было «Российское Tаксомоторное Oбщество» («Белые таксомоторы») на Большой Конюшенной, д. 17. В гаражах этой компании числилось 112 автомобилей, все французских фирм Charron и Panhard-Levassor.
«Белые таксомоторы» – французские машины Panhard-Levassor с кузовом ландоле. Фото с сайта: http://www.gruzovikpress.ru/article/13637-istoriya-taksi-v-rossii-genezis-rossiyskogo-taksomotora/Images/08.jpg
За акционерным обществом «Столичный Tаксомотор» («Турист») числилось 17 немецких машин марок Stoewer и Opel. Предприниматель М.А. Головкин имел 13 таксомоторов Opel, Gaggenau, Komnick и NAG, 11 машин имела О. Щедрова (Opel, NAG), по 10 такси находилось в эксплуатации у Б. Э. Арнгольда (все Rossel-Peugeot) и у фирмы «Веpбжинский и Ко.» (Benz, Adler, Brennabor), по 9 у А. П. Абрамова (Benz, Gaggenau) и барона фон А. Э. Спенглера (Opel, Laurin-Klement, Charron, Oryx). «1-е С. П. Б. Товарищество Шофферов» выпускало на линию 6 таксомоторов Brennabor, столько же машин эксплуатировал Д. И. Рывкин (Dürkopp, NAG), 5 таксомоторов NAG имело «АО Турист-Мотор».
Петербургские таксомоторы французской фирмы Charron, принадлежавшие петербургскому предпринимателю барону А.Э. фон Спенглеру. (1913 г.). Фото с сайта: http://www.gruzovikpress.ru/article/13637-istoriya-taksi-v-rossii-genezis-rossiyskogo-taksomotora/Images/18.jpg
В первые годы таксомотoрного промысла еще не существовало практически никаких специфических требований к предпринимателям-таксистам, кроме установки на таксомотор специальных счетчиков. Но вскоре городские власти навели порядок в этой сфере. Министерство Торговли и Промышленности 14 июня 1911 г. утвердило «Временные правила для испытаний и поверки экипажных таксомоторов в Главной Палате Мер и Весов», они состояли из 15 параграфов. Разрешение на занятие «механическим извозом» выдавалось с ведома Городской управы, куда подавали прошение все желающие организовать пассажирские перевозки на таксомоторах.
23 ноября 1912 г. Городская дума составила «Обязательное постановление для таксомоторов в г. С.-Петербурге». Оно состояло из пяти разделов:
Разрешение выпуска таксомоторов.
Осмотр и испытание таксомоторов.
Такса, правила применения таксы.
Специальные и общие требования к таксомоторам.
Порядок производства промысла.
В этих пяти разделах постановления насчитывалось 24 параграфа с многочисленными примечаниями и дополнениями. Анaлогичное постановление «О легковом автомобильно-извозном промысле в гор. Москве» было принято 11 апреля 1915 г.
В 1913 г. таксомоторные перевозки в Петербурге были уже отлично организованы, в городе имелись многочисленные стоянки такси, была создана центральная диспетчерская служба с возможностью вызова такси по телефону. Таксомоторы работали круглосуточно.
С началом Первой мировой войны в 1914 г. началась мобилизация в армию как водителей, так и пригодных к военной службе автомобилей, количество таксомоторов в столице стало сокращаться. К 1917 г. их осталось около 200 единиц, как правило, это были старые, изношенные и технически непригодные к военной службе машины.
История появления такси в СССР
Октябрьский переворот 1917 г. положил конец таксомоторному промыслу в России, почти все частные автомобили были национализированы, таксомоторные предприятия закрыты.
Во времена новой экономической политики (НЭП) начала 20-х годов имели место робкие попытки частных предпринимателей возобновить в России таксомоторный промысел, в основном в провинции. Развитию частной деятельности мешали объективные причины, прежде всего острый дефицит автомобилей в стране и запасных частей к ним. Частные предприниматели не имели возможности купить новые машины и были вынуждены использовать для пассажирских перевозок устаревшие автомобили, часто неисправные. Например, в Ярославле бывший австрийский подданный О. К. Сагассер организовал частное предприятие «Автопрокат», в котором сам же и работал таксистом на единственном старом автомобиле Laurin-Klement довоенного производства.
Рекламное объявление О.К. Сагассера. Ярославль, 1924 г. Фото с сайта: http://www.gruzovikpress.ru/article/13637-istoriya-taksi-v-rossii-genezis-rossiyskogo-taksomotora/Images/24.jpg
Только спустя 7 лет советское правительство занялось возрождением организации таксомоторного дела – в декабре 1924 г. Моссовет принял решение о покупке 30 автомобилей-такси марок Renault и FIAT. Московскому коммунальному хозяйству было поручено в полуторагодовой срок приобрести за границей 200 таксомоторов. На улицах Москвы 21 июня 1925 г. появились первые советские такси – 10 новеньких закупленных во Франции автомобилей Renault. С них начался новый, не самый лучший этап истории отечественного такси. В Орликовом переулке был построен первый советский таксопарк – гараж на 60 машин.
Таксомоторы Renault. Москва, 1926 г. Фото с сайта: http://www.gruzovikpress.ru/article/13637-istoriya-taksi-v-rossii-genezis-rossiyskogo-taksomotora/Images/26.jpg
В 1926 г. в Париже ежедневно выезжали на линию 16 000 такси, в Лондоне – 8300, Берлине – 8000. В 1927 г. таксомоторные предприятия Москвы, которых стало уже три, выпускали на линию всего 120 автомобилей. В Ленинграде возобновление таксомоторных перевозок произошло еще позже. Первый ленинградский таксомоторный парк открылся 14 июля 1929 г. при Транспортном подотделе городского отдела коммунального хозяйства. Парк получил 37 открытых автомобиля «Форд». В 1930 г. город на Неве обслуживало 83 таксомотора.
Отреставрированный Форд-А. Фото с сайта: https://ic.pics.livejournal.com/evgechesnokov/63434167/3779388/3779388_1000.jpg
Перед войной самым массовым автомобилем в Москве стал ГАЗ-М1 «Эмка», в качестве таксомоторов стали использоваться и представительские семиместные машины ЗиС-101 с кузовами лимузин и фаэтон, причём тариф за проезд в комфортабельном ЗиСе был выше, чем в «Эмке». К концу тридцатых годов в городе насчитывалось 3500 таксомоторов и для удобства горожан ещё в 1934 году возобновил работу сервис заказа машины по телефону.
ГАЗ-М1 «Эмка». Фото с сайта: https://ic.pics.livejournal.com/evgechesnokov/63434167/3779614/3779614_1000.jpg
Во время Великой Отечественной войны «Эмки» массово отправлялись на фронт, а громоздкие и прожорливые ЗиСы остались на хранении в таксопарках или были вывезены в эвакуацию. Формально такси в Москве существовало, но немногочисленные оставшиеся машины использовались по заказам предприятий, например, в службе инкассации. В других городах ситуация с такси была ещё более удручающей.
С наступлением мирного времени и по московским улицам вновь зашуршали шинами сотни таксомоторов. Таксопарки укомплектовывались новенькими ГАЗ М-20 «Победа», вместительными лимузинами ЗиС-110 (Завод имени Сталина в Москве) и ЗиМ ГАЗ-12 (Завод имени Молотова в Горьком). Водители лимузинов привлекались также для обслуживания делегатов съездов КПСС и сессий Верховного Совета СССР, участников международных конференций и совещаний.
ГАЗ М-20 «Победа». Фото с сайта: https://ic.pics.livejournal.com/evgechesnokov/63434167/3781023/3781023_1000.jpg
Помимо радикального обновления подвижного состава таксопарки приготовили пассажирам ещё несколько новшеств. Впервые на борта машин стал наноситься опознавательный знак - «шашечный пояс», который в 1958 году трансформировался в логотип на передней дверце - несколько шашечек и буква «Т» в круге. Тогда же на ветровом стекле зажёгся первый зелёный огонёк, показывающий, что такси свободно. По легенде, первым прикрепил зелёный фонарик кто-то из водителей, другие подхватили идею и вскоре фонарик стал неотъемлемым атрибутом таксомоторов. Основным отличительным цветом машин был серый, но и другие цвета и оттенки имели право на существование.
МЗМА (Московский завод малолитражных автомобилей) выпустил малолитражки второго поколения, которые так же пополнили таксопарки. Для работы в такси предназначалась модификация «Москвич-403Т», укомплектованная необходимыми аксессуарами. Впрочем, «Москвичи» постоянно отставали от автомобильной моды и даже на момент начала выпуска выглядели излишне консервативно.
Москвич-403Т. Фото с сайта: https://ic.pics.livejournal.com/evgechesnokov/63434167/3784815/3784815_1000.jpg
В 1956 году в СССР начался эксперимент по введению каршеринга и «Москвичи» предлагалось брать на прокат без водителя. Затея потерпела фиаско по причине несознательности советских людей, воровавших с машин запчасти и часто попадавших в аварии.
Такой «Москвич» стал одним из главных героев киноленты «Зелёный огонёк» (1964). По сюжету фильма машина перед списанием в последний день работы досталась молодому шофёру Сергею (актёр Алексей Кузнецов). А другие водители таксопарка уже давно пересели на «Волги» ГАЗ-21.
По советским меркам «Волга» смотрелась весьма свежо, смело, необычно и машины первой серии сразу пополнили московские таксопарки. Разработчики с самого начала пытались учесть пожелания водителей такси и именно таксисты стали одними из главных испытателей первых серийных «Волг»-такси в 1957 году.
«Победы» были списаны из таксопарков в 1962 году, эксперимент с новыми «Москвичами-408» оказался неудачным и «Волга» ГАЗ-21 оказалась единственной моделью, работавшей в московском такси. Машины окрашивались преимущественно в серый или бежевый цвета, хотя встречались и чёрные такси.
«Волга» ГАЗ-21Т. Фото с сайта: https://ic.pics.livejournal.com/evgechesnokov/63434167/3785503/3785503_1000.jpg
В конце шестидесятых годов автомобили с шашечками стали издалека заметны в транспортном потоке: кузов - белый, крыша - красная, за что новая фирменная окраска получила прозвище «Красная шапочка».
«Волга» ГАЗ-21Т «Красная шапочка». Фото с сайта: https://ic.pics.livejournal.com/evgechesnokov/63434167/3786110/3786110_1000.jpg
Одновременно с запуском производства ГАЗ-21 конструкторы начали размышлять над следующей моделью «Волги», но работы затянулись на десять лет и лишь в 1970 году легковой автомобиль ГАЗ-24 с принципиально новым дизайном кузова заменил предшественника на конвейере. Для работы в такси были созданы две модификации - седан ГАЗ-24-01 и пятидверный универсал ГАЗ-24-04. Москвичи теперь узнавали такси не по «красной шапочке», а по светло-салатовому цвету кузова.
ГАЗ-24-01. Фото с сайта: https://ic.pics.livejournal.com/evgechesnokov/63434167/3786981/3786981_1000.jpg
Помимо обязательного таксометра, интерьер ГАЗ-24-01, дополнила трубка радио телефона.
Салон ГАЗ-24-01. Фото с сайта: https://ic.pics.livejournal.com/evgechesnokov/63434167/3788404/3788404_1000.jpg
К Олимпиаде-80 машины стали массово перекрашивать в жёлтый цвет, вероятно, ожидая наплыва американских туристов, привыкших к своему Yellow Cab, и устанавливать оранжевый колпак с подсветкой на крыше.
ГАЗ-24-01 (стилистика окраски в преддверии Олимпиады-80). Фото с сайта: https://ic.pics.livejournal.com/evgechesnokov/63434167/3788803/3788803_1000.jpg
С распадом СССР на рынке такси воцарился хаос, государственные автопарки вместе с машинами были распроданы и пассажиров стали перевозить частные компании и водители-«бомбилы». Сервис заказа такси по телефону работал неторопливо, так как отсутствовала центральная диспетчеризация, стоимость проезда определялась по взаимной договорённости водителя и пассажира, а не по счётчику, машины были старые.
Агрегаторы такси
До начала 2010-х основными способами вызова такси были остановка машины на улице и заказ через диспетчерскую службу, обычно по телефону. Однако в 2009 году американские IT-предприниматели Трэвис Каланик и Гаррет Кэмп воспользовались распространением смартфонов и мобильного интернета, разработав систему агрегации заказов, в которой создаваемая пользователем в мобильном приложении заявка автоматически обрабатывается с учётом данных геолокации и поступает к находящимся поблизости водителям, которые могут принимать её на своё усмотрение. Стоимость поездки рассчитывается заранее и может автоматически списываться с банковской карты пользователя. Компания-агрегатор при этом может не иметь собственных автомобилей и не нанимать водителей, а только подключать к системе автовладельцев-частников. Эта модель, первоначально применённая новой компанией Uber для заказа лимузинов в Сан-Франциско, стремительно завоевала популярность и привлекла крупные инвестиции.
Тойота Камри (стилистика окраски Uber). Фото с сайта: https://images.news.ru/photo/5831fcce-a4bc-11ed-a556-02420a0000c9_780.jpg
В 2010—2012 годах появились и другие схожие сервисы: американский Lyft (выросший из основанного в 2007 году сервиса Zimride, предназначенного для организации совместных частных поездок), британский Hailo, израильский GetTaxi, российский «Яндекс Такси». Первоначально задуманная скорее как способ использования личных автомобилей в свободное время, эта модель (в английском языке за ней закрепилось название ride sharing, которое может относиться и к системам вроде BlaBlaCar) затем стала включать и целые таксопарки, и индивидуальных водителей, покупающих или берущих в аренду автомобиль специально для извоза. К 2017 году общемировая доля «цифрового» такси достигла 40%. Практически с самого начала в разных странах наблюдались протесты традиционных таксистов, которым, в отличие от водителей цифровых сервисов, приходилось подчиняться большему количеству правил и платить дополнительные сборы, теряя таким образом конкурентоспособность. Имели место и запреты этих сервисов в отдельных штатах США и других странах мира. Во многих странах к концу 2010-х годов было значительно усилено регулирование деятельности агрегаторов (особенно Uber), в ряде случаев они были признаны работодателями подключённых к ним водителей и обязаны исполнять по отношению к ним трудовое законодательство.
Несмотря на ограничения, рынок демонстрирует быстрый рост. Общемировой объём перевозок на нём за 2021 год оценивается в 85,8 млрд долларов; доля населения, пользующегося услугами такси на смартфоне, в том же году составила 44% в Китае, 42% в России и 36% в США. В России к 2021 году через агрегаторы проходило 60% заказов такси, общее количество занятых в этом секторе составило 575 тыс. человек.
КИА РИО (стилистика окраски Яндекс такси). Фото с сайта:
На этом наверно придётся закончить рассказ про историю появления такси в нашей стране. Мне кажется, что удалось рассказать про всё.
Если Вам, мои читатели есть что дополнить, то пишите в комментариях.
Статья написана из мешанины обрывочных сведений Русскоязычной, Англоязычной, а так же, местами, Франкоязычной, Италоязычной, Германоязычной Википедии. Сильно помогли статьи:
"ТАКСОМЕТР: ВСЁ НОВОЕ – ЭТО ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ", Логинова Диана Васильевна, кандидат исторических наук, доцент, Санкт-Петербургский государственный университет промышленных, опубликованная в книге "Гуманитарные науки в современном вузе: вчера, сегодня, завтра: материалы VII Международной научной конференции: в 2 т. Санкт-Петербург, 13 декабря 2024 года"/под ред. Ю. В. Ватолиной, А. С. Минина. Т. 1. – Санкт-Петербург: ФГБОУВО «СПбГУПТД», 2024
Как всегда, источники фотографий приведены под фотографиями.
А с вами был dewqas!
PS: При написании данного поста, у меня у самого возникло множество вопросов, о том "Кто же изобрёл таксометр?". Но разобравшись с данным вопросом, привёл копию патента Вильгельма Фридриха Недлера.
Сегодня будет небольшая подборка преступников, которые так или иначе связаны с такси.
1. Дмитрий Лебедь (род. 1986, Абаза, Хакасская автономная область, РСФСР, СССР).
Был осуждён за то, что в период с 2012 по 2017 годы совершил множество преступлений. 16 тяжких и особо тяжких преступлений, из них 11 изнасилований и грабежей, а также пять убийств. А сколько ещё осталось нераскрытых? Или по которым жертвы не писали заявлений? Его жертвами становились молодые женщины в возрасте от 18 до 34 лет, в состоянии алкогольного опьянения. Он специально выбирал таких, ведь с ними легче справится. И за свои злодеяния он осуждён на пожизненное заключение.
«Винни-Пух» на следственном эксперименте.
Его не могли поймать в течение пяти лет, а всё из-за преступной халатности двух сотрудников следственного отдела, которые неоднократно отказывались возбуждать уголовные дела по статьям «Покушение на убийство» и «Покушение на изнасилование». Однажды (в 2014 году) он совершил нападение на одну из женщин. Он довёз её до дома, зашёл за ней в подъезд, скрутил ей руки за спину и повалил на пол. Женщина пыталась отбиваться, но не могла, руки он ей держал крепко, а сам в это время начал задирать юбку. Тут она решила схитрить и попросила снять туфли. Это её и спасло. Преступник отпустил её руки и она, вооружившись туфлями, дала отпор. Лебедь ретировался. На следующий же день, женщина поехала в кафе, и при помощи сотрудников кафе установила автомобиль с шашечками, на котором и ездил убийца. Но в возбуждении уголовного дела ей отказали с формулировкой «Неустановленное лицо само отказалось от своих преступных действий». Потом, эти следователи сами стали фигурантами уголовного дела, как раз по этому поводу. Но чем там закончилось я пока не нашёл.
2. Михаил Шабунин.
Пермяк и мизантроп? 31 августа 2026 года 30-летний уроженец Перми, совершил тройное убийство в Черногории. Убийства он совершил в частном тире/стрельбище, неподалёку от Подгорицы (столицы Черногории). Он неоднократно посещал это стрельбище, поэтому сотрудники, которых он убил, знали его. Это были два молодых человека 20 и 24 лет, а также пожилой инструктор 67 лет. После этого, он скрылся с места преступления на автомобиле, принадлежавшем одной из жертв, который затем бросил на окраине города. С собой он так же прихватил оружие и патроны. Свой путь к границе страны убийца продолжил на такси. Но сбежать в Хорватию (а может и другую страну) ему не удалось. Уже рано утром первого сентября, его окружили в небольшом лесу, рядом с Герцег-Нови. По началу Шабунин отстреливался от полиции, но затем покончил с собой. Мотив, пока, так и остаётся неизвестным.
3. Джейсон Далтон.
Однажды вечером, сотрудник компании «Uber», решил убивать людей. Сначала он открыл стрельбу в частном секторе и ранил одну женщину. Спустя три часа и несколько километров от первого места, он совершил второе нападение, застрелив двоих и ранив ещё одного человека. Потом он застрелил ещё четверых и ранил одного человека на парковке возле кафе и скрылся с места преступления.
На допросе, он признался в том, что сознательно стрелял в людей. Чуть не забыл, всё это происходило в 2016 году, в округе Каламазу (англ. Kalamazoo), штат Мичиган, США. В 2019 он был осуждён на пожизненное, без права на УДО. Примечательно, что он решил свалить вину на «Uber», якобы это всё из-за их приложения, которое, по словам Далтона, захватило разум и тело. Но неоднократные психиатрические экспертизы показали, что он вменяем и может предстать перед судом.
Ну что, похоже надо дальше толкать слово недели и самому.
Напомню про мультик где карусельная лошадка Маруся пробует себя в том числе и в такси.
Кстати, отличительные таксишные шашечки по наиболее вменяемой версии появились в Чикаго. Там к 1920 годам действовали два лидера в сфере таксоперевозок — Yellow Cab Company и Checker Taxi. Фирменную ливрею автомобилей второй компании отличала полоса в черно-белую клетку («checker» в переводе — «шашка»). Так вот, считается, что благодаря престижу и популярности Checker Taxi ее клетчатый символ распространился на прочие такси. А к нам этот символ добрался в 1948 году.
Сегодня был День города в Мухосранске. Я шёл на работу и специально обходил центральные улицы, чтобы не идти через толпу. Но они были везде. Везде эти люди, которые смеются, ходят, шумят. Я смотрел на них и думал: «Вы чё, все летите одновременно, как мухи на говно?»
Я не злился. Я просто чувствовал раздражение, недовольство и ненависть. Постоянный фон, который нарастал, когда я приближался, и утихал, когда я проходил мимо. Я смотрел на них и видел пустоту. Среди них были и молодые, и те, кому за 30 и за 40. Все они пришли послушать попсовых выродков, которые уже давно вышли из тиража. Им заняться нечем? В этой ебучей дыре, где я живу, такое событие — раз в год. Но для меня это не событие. Это просто шум, который я хочу выключить.
Собаки и их честность
Потом я пришёл на смену и покормил собак. Они не шумят, не притворяются, не играют роли. Если ты покормил собаку — ты друг. Она виляет хвостом, она показывает, что рада тебя видеть. У неё всё просто и честно. Животные не скрывают своих чувств. Если они тебя ненавидят — они гавкают. Если любят — виляют хвостом. В этом нет лжи. А люди? Люди носят маски. Они играют роли. Они пустые. Они не могут ответить на вопрос: «Зачем ты живёшь?». Они не держат слово. Значит, многие из них NPC,так я считаю.
Пустые разговоры в сторожке
Позже, в сторожке, сидел пьяный дед и два часа пиздел без остановки. Мой дед сторож сидел и слушал. А я смотрел на них и понимал: этот пьяный дед — гнилой человек. Он рассказывал, как они воровали бензин на складе, как напарник его сдал, и их обоих уволили. Он сам себя выдал. Пустые разговоры, которые не имеют смысла. Я сидел и просто ждал, когда это закончится.
Почему я так вижу мир Это не просто «плохое настроение» или «характер». Это работает моя психика. Я не чувствую вины и стыда — я просто анализирую и иду дальше. Слабость других вызывает не сочувствие, а презрение. Я не могу жить без системы и без структуры, иначе я рассыпаюсь. Животные мне ближе, чем люди, потому что они честны. Это не оправдание — это реальность, в которой я существую. Я не прошу её изменить, я просто описываю её.
Что реально
Весь этот день я чувствовал одно: мир — это шум, который я пробиваю, чтобы дойти до своей цели. Я не живу ради того, чтобы быть счастливым или наслаждаться моментом. Я живу, чтобы идти вперёд. Я терплю, я превозмогаю, но я двигаюсь.
Реально для меня только одно — слово человека. Либо он держит его, либо нет. Третьего не дано. Если человек не может сказать, зачем он живёт, если он не держит слово — он балабол. Его существование лишено смысла. Он NPC.
Я не ищу в этом мире тепла. Я ищу честности. И я нахожу её только в собаках и в тех редких людях, которые, как и я, пробиваются через этот шум к своей цели. Остальные — словно мухи.
Не знаю, почему некоторые “великие знатоки английского”, являясь носителями русского, любят побубнить, что “род слов не нужен”. Но это отдельная тема, к чёрту их. Категория рода известна всем славянским языкам. Однако не всегда одни и те же (или очень похожие) слова будут одного рода в разных славянских языках.
Вот вы, например, знали, что “сабака” в белорусском “он мой”? Т.е. слово мужского рода и согласуется с прилагательными/местоимениями мужского рода соответственно.
В сербском языке тоже есть свои “родовые приколы” (если рассматривать с точки зрения русскоговорящего человека). Например, слово “мисао” – женского рода, а “орао” – мужского. Как отличить? На глаз никак, по значению и словарю. Мысль – женщина, орёл – мужчина)) Род этих слов сохранился ещё с праславянских времён, а вот внешность их к очень похожему виду привело действие одного интересного фонетического закона о замене “л” на “о” в определённых позициях.
Так вот, а заимствования, оканчивающиеся на гласный, в сербском языке согласуются с прилагательными и местоимениями мужского рода. Т.е. сами являются словами мужского рода. То есть, мы будем говорить овај видео, укусан филе, досадан интервју и да, зеленооки такси :)
И вот вам песня известного югославского коллектива “Курение запрещено” о ВЛАСТЕЛИНЕ НОЧНОГО ДВИЖЕНИЯ – таксисте.
Шёл, шёл, и вдруг я услышал какой-то звук. Из тумана он нарастал и всё больше прояснялся. Я понял: это автомобиль. Возможно, ГАЗ или иномарка.
Нет. Шашечки на дверях сказали мне, Что это такси. Точно. Это слово недели - Такси
Слово недели с 0709 по 1409
Напоминаем правила ивента:
1. Раз в неделю, по понедельникам случайно генерируется слово. Это слово будет основой для ваших постов. Неважно что вы сделаете, слепите, нарисуете, напишите стих с этим словом, расскажете анекдот, свою историю с этим словом, даже с помощью генератора мемов можно, абсолютно неважно.
2. Ивент с данным словом длится до следующего понедельника, когда будет озвучено новое, случайно сгенерированное слово.
3. Необязательно чтобы выпавшее слово было лейтмотивом. Ну например выпадет слово кит - может быть картинка загадка о морских существах, на которой изображен один кит, а найти надо дельфина. Или созданный комикс/мем, в котором вообще речь о другом, но на пряжке у героя изображен кит. Или может у вас завалялась история из жизни, где кит просто был второстепенным объектом, или названием бара где все происходило. Т.е. слово обязательно должно присутствовать в работе, но может не являться ее заглавной темой. А может и являться.
4. Все посты публикуйте под тегом "Ивент Вомбата" и "такси".
Одним из лучших средств снять стресс после хорошей головомойки является решение головоломок. Не зря когда-то были так популярны сборники кроссвордов и судоку. Головоломки помогают отвлечься, вводят мозг в медитативное состояние и повышают самооценку.
Искусство оригами тоже можно отнести к головоломкам, и поэтому у меня дома всегда есть запас бумаги для оригами (в принципе, это обычная бумага плотностью 80г/м2, но нарезанная ровными квадратами 20×20 см).
Бумага для оригами
В качестве меры борьбы со стрессом поделюсь с вами простой инструкцией, как сложить красивую звездочку-крутилку антистресс в домашних условиях.
Разрезаем бумагу на кусочки поменьше, у меня это будут квадраты 10×10 см.
Берем квадрат и сгибаем его дважды по диагонали.
Квадрат 10×10 см
Дальше загибаем углы квадрата внутрь один раз и второй:
Загибаем углы
Складываем и получаем такую рамочку:
Рамочка
Переворачиваем другой стороной:
Перевернули
И с этой стороны тоже загибаем углы:
Загнули углы еще раз
Потом снова перевернули.
И складываем квадрат по диагонали, выгибая уголки.
Хорошенько проглаживаем сгибы и раскрываем получившуюся коробочку.
Складываем её в виде сердца.
Сердце
Теперь нужно сложить 8 таких сердец, лучше из бумаги разных цветов.
Сердечки
Дальше берем два сердечка, расправляем половину каждого и вкладываем одно в другое.
Сборка звездочки-антистресса
Собираем все элементы в цепочку:
Чередуем цвета в звеньях
Вот все сердечки вместе:
Цепочка собрана
Теперь соединяем крайние звенья:
Звездочка-антистресс готова
Получилась звездочка, которую можно вращать, и она даже похожа на калейдоскоп.
Калейдоскоп
А если вы сильно любите головоломки, то можно еще попробовать собрать из бумаги звездчатый многогранник - октаэдрон Леонардо да Винчи. Помните такой?
Октаэдрон Леонардо да Винчи
Для него нам нужно сложить шесть деталек. Это не сложно, но лучше посмотреть на видео в интернетах, потому что описывать это страшно.
Детали
Из этих деталей получается слегка упоротый октаэдрон. Но зато, если он не складывается сразу, прижал чуток - и всё собралось.
Октаэдрон
Ну а на этом пока всё. Всем спокойного понедельника без всяких там головомоек.
Всю жизнь думал, что слово “шампунь” имеет французские корни. Ну кто как не они могут придумать рыло-мыльные принадлежности для разных частей тела…
КДПВ что бы разбавить текст
Оказывается это слово имеет индийские корни, в языке хинди “चाँपना” (да, знаю, у многих нет шрифта для хинди, потому квадратики), что можно перевести как “массаж“, дословно, согласно вики (нажимать, надавливать, месить). Фишка в том, что в хинди это слово означало что-то вроде массажа с различными маслами и т.п.
Если вспомнить походы в парикмахерскую с опцией “помыть голову“, то опытные парикмахеры именно массирую голову, это не стоять в душе и быстро намыливать волосы шампунем, после чего так же быстро смыть - у парикмахеров это почти ритуал.
В Европе, англичанин Кейси Хербертом привез из Индии цветок чампа (или франджипани). Он растер его, смешал с мыльным порошком и назвал раствор Shaempoo. Теперь становится понятно, откуда европейцы спёрли эту идею - из колониальной Индии. Хотя проникновение этого массажа головы в головы западного мира имело много путей, даже сами индийцы, например, Саке Дин Магомед окрыл в 1814м спа-салон в английском Брайтоне. Он предлагал восточные процедуры — например, масляный массаж головы, эту услугу так же называли “шампунем”.
Вот такая головомойка оказалась с привычным нам всем словом.
З.Ы. Если есть неточности, дополнения и пр - милости прошу в комменты или же “ответы постом” (только не надо строить цепочку этих самых “ответов на пост” - мы же не полная копия пикабы)
