Франция

Всем привет! Вы наткнулись на пост из серии "Забытый шедевр". Здесь я рассказываю о великолепных, но забытых произведениях. И сегодня я поведаю о мультфильме "Король и птица" — жемчуге французской анимации, который служил источником вдохновения для основателей студии "Гибли".

Начнём с биографии режиссёра. Очень жаль, что Поль Гримо малоизвестен за пределами Франции, ведь для французов он так же значим, как Уолт Дисней для американцев.

Поль Гримо родился 23 марта 1905 года недалеко от Парижа. С детства он любил рисовать, в 1919-1922 он посещал школу имени Жермена Пилона, позднее работал дизайнером мебели.
В одном рекламном агентстве, где он работал дизайнером, он познакомился с Жаном Ануем, Жаном Ораншем, и, что важнее всего — Жаком Превером. Последние двое увлекут его за собой в театральную группу "Октябрь", идейно близкую к коммунистам. Они даже побывали в Москве. В "Октябре" Гримо познакомится с многими важными для французского кино и театра личностями, в частности — с братом Жака, Пьером Превером. Одновременно Гримо дублирует иностранные фильмы или исполняет небольшие роли в фильмах ("Аталанта" и "Преступление господина Ланжа"). В 1932 даже снял забавный ролик, где рекламирует мебель: "Мебель фирмы "Левитан" будет вечно верной вам".  

В 1936 группа распадается по разным причинам (в том числе политическим), и Гримо вместе с Андре Саррю основывает студию "Ле Жемо" по производству мультфильмов. Саррю не очень много понимал в искусстве, зато был хорошим администратором.

Поль Гримо и Андре Саррю, начало 1950-х

Поначалу Поль Гримо снимает в основном рекламные ролики, впрочем, вполне оригинальные — как вам Солнце, которое устало светить, но ему помогла лампочка фирмы "Мазда"? Замечу, что "Ле Жемо" была единственной работающей мультипликационной студией в оккупированной Европе. Вскоре он и з-под кисточки Гримо выходят такие замечательные работы, как"Продавец нот" (1942), "Пассажиры Большой Медведицы" (1943), "Пугало" (1943), "Похититель громоотводов" (1944), "Волшебная флейта" (1946), и, конечно, "Маленький солдат" (1947). 

Вообще в нескольких из этих работ уже начинают проглядываться черты "Короля и птицы", но наиболее заметна среди них именно лента "Маленький солдат", к тому же лично Поль Гримо считал её своей лучшей короткометражкой. 

Во-первых, сценаристом здесь выступил Жак Превер, а композитором — Жозеф Косма. Во-вторых, это экранизация сказки Ганса Христиана Андерсена. И в-третьих, здесь есть усатый тип, который тянется к той, чьё сердце уже занято.

Это — апогей Поля Гримо в области короткометражных лент. Технический уровень не уступает лучшим диснеевским и советским мультфильмам того времени. Игрушки не просто двигаются: они фактически живые, их нельзя воспринимать иначе, чем живыми людьми. Персонажи просто изливают из себя жизненную энергию.
Сюжет вольно обращается со сказкой о стойком оловянном солдатике: здесь заводную игрушку акробата призывают на войну, а его возлюбленную в это время утаскивает чёрт из табакерки. Солдат вернулся, но чёрт табакерочный отнимает заводной ключ и выкидывает наружу акробатика. Кукла после такого наконец начала действовать, догнала солдатика, которого уже сплавили по реке и завела его ключом. А чёрт в попытках закидать камнями солдата-акробата попадает в капкан.

Невероятная музыка очень точно передаёт все эмоции как зрителей, так и персонажей, что делает развязку совсем мощной. А тематика, конечно, была очень близка в те годы — солдат вернулся домой, а с его любовью крутится какой-то франт, уклонившийся от призыва! 

Мультфильмы Поля Гримо не подражают американским в плане подачи материала. Здесь нет гэгов, мультяшных избиений персонажей, они в целом не ориентированы на детскую аудиторию — хотя, конечно, в них нет ничего такого, чего нельзя было бы показывать детям. Просто детям будет менее интересно их смотреть, чем другие мультфильмы.
Здесь нету нарочитой упрощённости Уолта Диснея, острого юмора Текса Эйвери или простенькой весёлости Макса Флейшера (хотя Гримо очень уважал работы Флейшера!). Зритель получает скорее эстетическое удовольствие, нежели дозу юмора. Хотя, конечно, некоторые его работы уже смотрятся скучновато. 
Гримо для Франции сам стал и Диснеем, и Эйвери, и Флейшером в одном лице, при этом не походя на них, им не подражая. 

Волшебная флейта

Вдохновлённый своими успехами, в 1947 Поль Гримо решил начать работу над полнометражным мультфильмом, который должен был стать первым французским полнометражным мультфильмом (спойлер: в 1950 его опередит "Бесстрашный Жанно"). Решив ещё раз экранизировать Ганса Христиана Андерсена, Поль Гримо с Жаком Превером выбирают сказку "Пастушка и трубочист", поскольку её куда проще вольно интерпретировать. Андре Саррю станет продюсером. Инвесторы готовы вложиться, работников много, и условие одно — завершить работу в три года. 

Поль Гримо проявил необычный подход к анимации: он поручал анимировать фрагменты тому художнику, который, по его мнению, мог прочувствовать эмоции в этой сцене. Например, пастушку анимировал Альберто Руиз, потому что он был счастлив в своей семейной жизни, был женат на прекрасной женщине и у него были две замечательные дочки. Как говорил Поль Гримо, "он знает, что такое женская любовь и нежность". 
А короля анимировал Анри Лакам, давний сотрудник "Ле Жемо", который многое привнёс в этого персонажа. Жесты, манера двигаться, вся эта аристократичность, гордость и манерность — это всё черты Лакама. 

Звукозаписью, подбором голосов и техническими моментами руководил Пьер Превер, брат Жака, а композитором был Жозеф Косма (не родственник Владимира Косма!).
Пастушку озвучивала Анук Эме, знакомая актриса Жака Превера, трубочиста — Серж Реджани, слепого — Роже Блен, короля — Фернан Леду, ну а птицу озвучил Пьер Брассёр. Все эти актёры были довольно известными людьми своей эпохи. 

Но в 1950 году приходят печальные вести от Саррю: просто так теперь финансировать проект не будут, слишком уж раздулась смета по сравнению с первоначальным вариантом. Саррю требует от Гримо переделать фильм, сделать его более детским, "диснеевским". Для творцов это было неприемлемо, поэтому Гримо и Превер были уволены, вместе с ними ушли верные им сотрудники. Среди оставшихся был, например, Жозеф Косма. Сам Саррю кое-как доделал мультфильм, из задуманных 90 минут кое-как слепил 60 и выпустил под названием "Пастушка и трубочист". В 1952 году мультфильм получил приз на Венецианской Биеналле, а 29 мая 1953 вышел в прокат. Впрочем, студия все равно стала банкротом.

К сожалению, до наших дней сохранилась только одна копия этой ленты в оригинале, и та хранится во Французской Синематике. Я смог найти в интернете только английский дубляж, поэтому неясно, были ли звуковые эффекты и скучная музыка в оригинале, или это английские переводчики постарались.

Я смотрел в английском дубляже, поэтому мог кое-что упустить, поскольку дубляж дешёвый, несмотря на то, что в роли Птицы был сам Петер Устинов.
В целом это просто урезанная версия с иными акцентами и совсем иной концовкой. Она не представляет особого интереса. К тому же она в кассетном качестве.

В 1959 году Гримо и братья Преверы судом добились признания их в качестве авторов, но прав они так и не получили. Они основывают студию "Ле фильм Поль Гримо" и снимают занятные мультфильмы, некоторые я не смог найти: "Легенда о шёлке" (1951, рекламный), "Забытые камни" (1952), "Энрико готовит" (1956), "Мировой голод" (1957, по заказу ЮНЕСКО), "Алмаз" (1970) и "Пёс-меломан" (1973). Из всех, которые я смог посмотреть, мне больше понравился последний. А ещё они сняли телефильм "Большой Клаус и маленький Клаус" по мотивами сказки Г. Х. Андерсена в 1964 году.

Некоторые из этих мультфильмов, которые он посчитает лучшими, Гримо скомпонует в фильме "Вертящийся столик" (1988). 

Пес-меломан, 1973

Но в 1976 ситуация меняется: Полю Гримо удаётся выкупить права на "Пастушку и трубочиста", как и негативы. К сожалению, все наработки оригинальной версии были утеряны, поэтому им с Превером надо было фактически начинать с нуля. Они даже думали сделать вообще другой фильм, но в них возобладало желание именно сделать ту самую версию "Пастушки и трубочиста". Сначала были вырезаны те части, которые вставили по приказанию Саррю, затем принялись прорабатывать то, что хотели вставить. 

Денег было куда меньше, чем в 1940-е, ему часто отказывают в финансировании по разным причинам. Одни говорят, что все уже видели этот фильм, другие — что надо бы сократить его до короткометражки, на что не мог пойти Гримо. Также ему предлагали приехать и снять фильм у них американские, японские и советские студии, но Гримо хотел снять фильм со своей командой аниматоров. Миллион франков ему предоставил Национальный центр кинематографии под поручительство Робера Дорфмана. Вложился и сам Робер Дорфман со своей студией "Ле Корона Фильм". Также проект финансировали "Ле Фильм Жибе" и гостелекомпания "Антенн 2".
Встаёт ещё проблема: Жак Превер умирает от рака лёгких в 1977 году. Он до последнего вздоха работал над сценарием. Поэтому Гримо в одиночку должен доделывать диалоги, хотя изначально он над ними вообще не работал.

Жак Превер, 1960-е

С работы над "Пастушкой и трубочистом" прошло около тридцати лет. За это время многое изменилось: какие-то аниматоры были заняты, какие-то умерли. С актёрами была та же беда — только Роже Блен вновь получил роль слепого. Пьер Брассёр умер, а ведь он фактически создал образ Птицы своим голосом! Его заменяет Жан Мартен. Серж Реджани уже не может изобразить голос молодого, почти подростка трубочиста. Его сменяет двадцатилетний Рено Маркс. Скорее всего, по этой же причине Фернана Леду заменили на Паскаля Маццоти в роли короля: Леду уже было за 70! Анук Эме была просто слишком занята, поэтому пастушку озвучила малоизвестная актриса Аньес Виала.

По воспоминаниям аниматоров, работавших над "Королём и птицей", между старыми и новыми сотрудниками была полная гармония и никаких конфликтов не возникало из-за разницы поколений. Хотя казалось бы, некоторым сотрудникам тогда было 50-60 лет, а с ними наравне работали 20-25-летние юнцы! Впоследствии некоторые из новых сотрудников стали известны в стране как режиссёры, такие как Жак Коломба, Жан-Франсуа Лагиони или Филипп Леклер.

Сложности возникали не из-за этого, а из-за опыта самих аниматоров. Ведь "Король и птица" перемежал в себе старые и новые кадры, и надо было, чтобы они стилистически отличались минимально. А разница была — молодые аниматоры привыкли рисовать для телевидения немного иначе, чем раньше рисовали для кинотеатров. Анимация на телевидении ведь намного проще и дешевле, чем в кинотеатрах, особенно в 1970-е.
От "Пастушки и трубочиста" осталось около сорока минут экранного времени, ещё сорок были новыми кадрами. Впрочем, некоторые из новых кадров — переделанные старые, мало чем отличающиеся. Фильм стал меньше концентрироваться, собственно, на пастушке и трубочисте, они уступили место противостоянию короля и Птицы. Поэтому название меняют на "Король и птица".

Поскольку Жозеф Косма умер, да и Гримо с ним так и не помирился, был приглашён известный польский композитор Войцех Киляр, у которого уже был внушительный послужной список к тому времени. Гримо думал обратиться к Морису Жарру (он писал музыку ко многим фильмам, например, к "Лоуренсу Аравийскому"), но Гримо впечатлился музыкой польского фильма "Земля обетованная", которую написал Киляр. Надо сказать, что Гримо дал Киляру полную свободу действий, просто показав почти готовый фильм. Композитор даже добился, чтобы музыку играл оркестр польского радио.
Киляр не заменяет полностью музыку Косма, но перерабатывает её, добавляя своё. Более того, часть музыки была записана до создания фильма, поэтому некоторые сцены (свадьба и танец клоуна) рисовались специально под неё.

В ноябре 1979 года этот магнум опус всей жизни режиссёра был завершён. В декабре он получил премию Луи Деллюка, первый и единственный мультфильм, её удостоенный. Отмечу, что эта премия хоть и не исключительно французская, но номинироваться на неё могут только фильмы "в французском духе". 

19 марта 1980 года мультфильм "Король и птица" вышел в широкий прокат.

Фильм был посвящён Жаку Преверу. В день премьеры Поль Гримо взял два места — одно себе, другое своему другу Жаку.

Сразу видно, что над фильмом была проделана огромная работа, рисовка просто замечательная. Поль Гримо буквально выстроил королевство, в котором смешаны все стили всех эпох — древнегреческие строения, барокко, классицизм, ампир, модерн, кубизм и многое другое. Городские панорамы явно походят на царство небоскрёбов из "Метрополиса". Тут мы видим огромное, напыщенное, загромождённое королевство-замок, достойное звания Вавилонской Башни... Но оно такое пустое и стерильное. Здесь нет людей, нет звуков, есть только сияющая белизна статуй Его Величества и геометрическая правильность строений. Хоть оно и прекрасно, оно не стоит ничего, ведь в нём нет людей. 
Его безумные лестницы и узкие, запутанные улочки символизируют, что в этом королевстве есть место только прихотям короля и полёту мысли его больного воображения.
Оно вдохновлено работами итальянского сюрреалиста Джорджо де Кирико — впрочем, самыми спокойными из них. Как видим, здесь тоже великолепные строения в абсолютной пустоте, эта некая возвышенность, оторванная от людей.

И как с этим контрастирует подземный город! Да, там люди живут в нищете, там грязно и темно. Но там именно что живут люди, он выглядит живым. Собственно, Гримо говорил, что маленький городок — настоящий, а король уже выстроил своё фальшивое и искусственное королевство поверх него.

Скульптуры также поставлены на служение королю. Здесь есть переделанный портрет (именно портрет!) Карла Великого, несколько статуй Геркулеса, переделанная статуя Персея и даже извращённый "Дискобол" (последнего нет на скриншоте). Единственная статуя, не обезображенная королём, есть статуя воина в его секретных покоях.

То же самое и с картинами. Все картины, кроме тех, что висят у короля, переделаны с учётом его культа личности. Неважно, какого стиля, какой эпохи, кубизм или классицизм, семнадцатый век или двадцатый — везде на них изображено Его Величество. Особенно выделяется вот этот, где он предстаёт в образе Короля-Солнца. Как и Людовик XIV, Шарль думает, что его личность неотделима от государства. Но даже в мультфильме работает принцип "Король умер — да здравствует король!".
А в реальной истории отделимы от королей не только государства, но и их собственные головы!

Солнцеликий на заднем плане

Надо сказать, что иногда новые кадры отличаются от старых — где-то цветовая гамма становится ярче, где-то второстепенные персонажи нарисованы простенько, но при первом просмотре это незаметно.

Поль Гримо делает ставку на визуальное повествование, реплик в принципе очень мало у всех персонажей, кроме короля и Птицы. И понятно, почему — он делает то, что мастерски умеет. Диалогов немного, ведь суть анимации раскрывается в движении, а уж это Гримо умеет. Рисовка и анимация просто выше всех похвал, даже несмотря на сложную историю создания, нет заметно выбивающихся визуальных элементов, какой-то халтуры. Всё выглядит замечательно.

А теперь — персонажи!

***

Король Шарль

Полное имя — Шарль 5+3=8+8=16, единоличный властелин Тахикардии. Жалкое, отвратительное создание, распущенное и развращённое. Глупый, неприятный тип, который проводит своё время в увеселениях и охотится на птенцов разумных птиц. Любит скидывать людей через люки в подвалы за малейшую провинность. Абсолютно неспособен что-либо толковое делать, пожалуй, кроме рисования. К тому же страдает комплексом неполноценности из-за косоглазия. 

В советском дубляже озвучивает Станислав Ландграф.

***

Портрет короля

Портрет Шарля, нарисованный придворным художником. Изначально портрет был косоглазым, но король нарисовал ему ровные глаза. Впоследствии ожил и выбрался на волю, дабы жениться на пастушке, а затем заменил настоящего короля. Портет так же гнусен, как и настоящий король, но, в отличие от последнего, компетентен. Он умён, хитёр, твёрд характером и просто великолепен в своей безнравственности.

***

Птица

Разумный тукан, который живёт на крыше замка и летает без пропеллера. Знает несколько языков. Мудрый и отважный советчик, который помогает героям сбежать. Он много путешествовал, но остепенился, завёл жену и детишек. К сожалению, супругу подстрелил король на охоте — и если бы Птица вовремя не вмешался, мог застрелить и птенчика. 
Птица не боится говорить правду в лицо королю, он сам не терпит всей этой лжи и тирании. Птица — символ свободы и надежды в этой деспотии.

В советском дубляже озвучивает Армен Джигарханян.

***

Пастушка и трубочист

Ожившие портреты, которые сбежали, дабы быть вместе. Портрет короля влюбился в пастушку, ну а пастушка любила только трубочиста. Позднее завели дружбу с Птицей. К сожалению, это наименее прописанные персонажи из всех. У них и реплик-то почти нет, а характеры вообще никак не раскрыты. Они здесь служат только символом любви, которую хочет разрушить тирания и эгоизм короля-портрета. 

В советском дубляже их озвучивают Елена Соловей и Александр Галибин.

***

Слепой шарманщик

Конечно, он не играет особой роли, но не упомянуть нельзя. Человек, который никогда не видел солнца и птиц, но который сильнее всех верит в то, что наверху есть другая жизнь — светлая и прекрасная. Он безоговорочно соглашается помочь героям, и очень горюет, когда пастушку разлучают с трубочистом. И конечно, он сильнее всех кричит о спасении, когда оно приходит.

В советском дубляже его озвучивает Алексей Кожевников.

Предупреждаю: сейчас будут спойлеры. Так в чём же конфликт?

Жил да был тиран Шарль пять плюс три — восемь, плюс ещё восемь — Шестнадцатый Тахикардийский. Он ненавидел всех, а любил только себя и охоту. Во время очередного сеанса охоты он хотел подстрелить птенца, но вовремя подоспел Птица. Потом он пошёл к придворному художнику, который нарисовал его как есть — косоглазым. За это художник поплатился жизнью.

У себя в секретных покоях король перерисовал глаза портрету, но в бессилии и ненависти к себе расколотил зеркало. Тем временем портреты в его покоях устраивают "Историю игрушек": пастушка и трубочист признаются в любви друг к другу, но портрет короля требует, чтобы пастушка вышла замуж на за него. Тогда влюблённые сбегают. Портрет короля тоже оживает, но будит настоящего Шарля и удачно убивает его, открыв люк. Прибежавшей полиции портрет-король приказывает найти пастушку и трубочиста. На свободе трубочист спасает птенца, попавшего в ловушку, а Птица в благодарность за это помогает им несколько раз ускользнуть от полиции. 

Погоня продолжается и в подземном городе...

Мультфильм полон символов, отсылок и аллегорий, чем-то он даже напоминает сюрреализм. Хотя формально главные герои — это пастушка и трубочист, фактически акцент именно на противопоставлении свободного Птицы и деспота портрета-короля, который и сам не счастлив в своей тирании. Да что такое сам портрет? Это образ короля, то, каким король сам хотел бы себя видеть, каким его провозглашает пропаганда — и он буквально заменяет собой пусть жалкую, но настоящую личину Шарля. Король умер — да здравствует король! Как и в XVII-XVIII веках короли Франции думали, что государство неотделимо от них, но фактически короли менялись, а государство оставалось прежним. Что ж, история доказала, что от королей отделимы не только государства, но и их собственные головы!

Также несомненно влияние фильма "Метрополис" 1927 года, который, видимо, Жак Превер и Поль Гримо смотрели ещё в молодости. На фабрике бюстов и скульптур короля все рабочие — придатки машин, работают до полного изнеможения, а живут они в подземном городе в ужасных условиях. При этом король использует робота в своих корыстных целях.

Но одновременно Гримо и Превер полемизируют с "Метрополисом" — этот ад разрушается без всякого сожаления, ведь фабрика служит только для возвеличивания короля. Никакого социального примирения, в отличие от "Метрополиса", не происходит, Посредник не явился, а робота направляют на благо людям. Разъяренная же толпа зверей направляется не ломать машины, а прямо туда, где источник всех их зол — к королю и придворным. 

Некоторые говорят, что всё королевство — это чуть ли не отдельный персонаж. Я так не думаю, но сам образ футуристического и вместе с тем реакционного города-государства играет немалую роль в мультфильме. Оно вертикально, что символизирует иерархическую власть короля. Король пользуется лифтом — а жители должны подниматься сотни этажей по лестницам. Также в длину и ширину оно не очень велико — это бесплодие разума, недостаток мыслительной деятельности всё той же тирании. 

Оно технократично — в нём есть люки, которые открываются по нажатию кнопки, громкоговорители, водяные мотоциклы (в виде тюленчиков), передвижной трон Его Величества и даже гигантский робот. Но одновременно это бесполезно — никакая технология не помогает поймать беглецов. Даже робот их сумел схватить только тогда, когда они сами забежали к полицейским. А под конец с помощью робота разрушают всё королевство. И уже в самом конце робот обретает самосознание, высвобождает птенца из клетки и разрушает её. Это предупреждение о том, что технологии могут использоваться как во благо, так и во зло.

Само государство, вся эта система олицетворяет собой авторитарные режимы — собственно, Гримо ведь жил и работал при нацистах, он знает что к чему. Вездесущая полиция, которая не даёт и слова сказать против короля, но и сама же иногда подвергается репрессиям. Везде транслируется только одна точка зрения через громкоговорители. Большая часть жителей живёт в нищете, пока богатые, аристократы и другие приближённые к двору проводят дни в увеселениях. Никаких парламентов, конституций, трудовых кодексов — всё решает личная прихоть одного господина.

Каждый персонаж — это символ. Что символизируют собой Шарль, король-портрет, начальник полиции и лживый журналист — это понятно. Статуя воина олицетворяет собой традиции, которые поддерживают отвратительную власть, несмотря на её безумие, глупость, бессмысленность и несчастья, которые она несёт.
Пастушка и трубочист — это любовь, страсть, эмоции, чистый и невинный символ прекрасного, который нельзя запереть и принудить. Птица представляет собой свободу, отсутствие ограничений, вдохновение. Ему глубоко побоку на эту вертикальность и иерархичность. Только эмоции вкупе со свободой и вдохновением могут создать подлинный шедевр, который невозможно присвоить никакому королю. По пути они встречают слепого шарманщика, который любит музыку, но сам её не создаёт. Это образ народа, слепого, слабо образованного, но который в душе своей благороден и тянется к прекрасному. Он может многое, когда к нему прибудут вдохновение и эмоции, то есть Птица и трубочист, своей музыкой он усмиряет львов и тигров.
Кстати, есть тут и народ на улицах, который путает тигров и львов с птицами, поскольку в жизни не видел птиц.

А что такое звери? Это солдаты. Опасных бунтовщиков отдали зверям на растерзание, как против бунтующей толпы направляют солдат. Но звери сами голодные, и не питают особых симпатий к королю, поэтому, соблазнившись обещаниями Птицы о вкусных овечках, они выбегают из клетки и штурмуют дворец. Точно так же, как и солдаты некогда направляли свои пушки против убийц в высоких замках.

Главные герои — это свобода. Если в изначальной сказке герои испугались огромного неведомого мира, то здесь они открыты ему и не хотят оставаться в королевстве-тюрьме. Им противопоставлены люди, которые не могут выбраться из этой ловушки — как бедняки, которые не видели никогда солнечных лучей, так и богачи, аристократы, служащие, которые живут фальшью и притворством. И неизвестно, кто из них более несчастен!

О, конечно, нельзя забыть о музыке. Войцех Киляр проделал невероятную работу. Музыка просто волшебная во всех смыслах, она дарит ощущение чуда, она завораживает слушателя. Музыка играет далеко не во всех сценах, потому что она не везде необходима — иногда тишина, сопровождаемая немногочисленными звуками, куда выразительнее музыкальной перегруженности. Но там, где есть музыка, она попадает в самую точку, идеально передаёт настроение сцены. Замечу, что довольно много диегетической музыки, то есть той, которую слышат и персонажи. Фанфары королевской охоты, пение лодочника, шарманка слепого и свадебные колокола создают музыкальное сопровождение не хуже, чем любая другая музыка.

Несмотря на то, что среди масс "Король и птица" оказался забыт, в узких кругах он приобрёл популярность. Хаяо Миядзаки, Исао Такахата, Осаму Тэдзука и Ясуо Оцука высоко его оценили, хотя по каким-то причинам им больше понравился "Пастушка и трубочист". Впрочем, вероятно, это из-за ностальгии — ведь именно "Пастушка и Трубочист" сподвигла Такахату заниматься анимацией. Такахате и Оцуке очень понравилась новая сцена, та, где король реагирует на портрет от живописца.
А Хаяо Миядзаки даже позаимствовал костяк фабулы у "Пастушки и трубочиста", когда делал свой "Замок Калиостро", а некоторое его влияние прослеживается и в "Конане — мальчике из будущего", и в "Небесном замке Лапута". Японцы его очень любят.

Отвратительный правитель хочет жениться на невинной девочке, но ей помогает сбежать хитрый и свободолюбивый человек... Хм-м-м...

В целом это великолепный, просто чудесный мультфильм, я очень советую всем его посмотреть. Не нужно думать, что мультфильмы — это для детей. Поль Гримо никогда не делал и не хотел делать сюсюкающие мультфильмы для карапузов. Его анимация адресована ко всем людям на планете, от детей и до стариков.
"Король и птица" — глубокий, интересный, умный, поучительный, но ни в коем случае не дидактический! Он не долбит мораль буквально и в лоб, он мягко подводит зрителя к мысли, а то и ограничивается намёками. В этом плане мультфильм невероятно тонок и чуток. 

Очень советую смотреть в дубляже "Ленфильма", он сделан просто мастерски, говорю вам как человек, который смотрел английский дубляж 50-х. К слову, говорят, существует российский дубляж 2003 года, но он утерян.

Поскольку найти советский дубляж вместе с отреставрированной картинкой сложно, вот вам ссылка:

https://ok.ru/video/7718228462165

Смотрите и наслаждайтесь!

Предыдущие посты:

Диснейленд.

Начало.

Париж.

Франция в миниатюре и Версаль.

Были сегодня в Лувре. Пока стояли час в очереди, прошлись по магазинчикам со всякими разными дорогими бирюльками. Там был отдел с духами от Коко Шанель и прочими дорогими. Цены не были указаны и это напрягало, мы там ничего не взяли. От духов стоял сладкий запах, такой одуряющий, что уж лучше запах "канализации" в отеле и в Лувре. Цены я даже побоялась спрашивать. Дочке там подарили жутко сладко пахнущую чёрную розочку-пробник.

У крылатого затёрт писюн. А на предыдущей картине было написано слово "HUET" (автор картин). Крылатый такой обиженный, а Иисус прямо как тролль.

- Господи, они стёрли мне пипиську!

- Да, и Huet-то с ней! 

У них там всё какое-то битое и колотое. Мужу как раз нравится - типа старинное настоящее. А мне наплевать - пусть будет новодел, реставрация, копия, но красивая и цельная. Битой нам и Венеры хватает. Мы до неё так и не дошли. Надоел Лувр и толпы людей.

Сегодня успели и на Францию в миниатюре и в Версаль, но в Версаль уже галопом - он до 6 вечера работал, а мы туда где-то в 4-30 приехали. На деревню Марии-Антуанетты так и не посмотрела я, но может это и к лучшему - почти все статуи закрыты мешками, пыльные бури как на Марсовом поле (опять начищать сапоги пришлось и простирать дочкины штаны), а фонтаны там если и включают, то раза 3 за день на 15 минут в сезон (я не знаю сезон уже наступил или нет).

Сегодня опять был день бесплатной езды на всём. Прогорели наши купленные за бешеные бабки проездные. ;) Ну, хоть по дочкиному билету скидку получили в миниатюры ;)

Пыльные бури это я загнула - просто очень сильный ветер в местах где есть песок превращает этот песок в оружие массового поражения. ;) На счёт воздуха. Мы ещё когда прилетели, я всё удивлялась, что обещали солнце, а оно за какой-то пеленой-дымкой. У них тут вокруг почти одни поля. Лес они только спохватились сами выращивать. Пока прохладно, этот смог для носа ещё не так сильно заметен.

А вы знали, что изначально весь Париж был на острове Сите, где стоит Нотр Дам де Пари? И основан он там был из поселения, которое называлось Лютеция. А Лютеция была основана до нашей эры. Так что Парижу больше лет, чем Иисусу...

Начало.

Диснейленд.

Мы сегодня не попали ни в Версаль ни на Францию в миниатюре. Зато сегодня в Париже весь городской транспорт был бесплатный - автобусы, метро и даже электрички! Из-за того что над городом висит смог ужасный всех попросили пересесть со своих автомобилей на общественный транспорт, чтобы смог уменьшить. А в Версаль кажется сегодня вообще не ходили электрички. Мы из-за этого не туда уехали, хорошо ещё что не до конечной станции доехали. ;)  В общем сегодня мы гуляли по Парижу. Походили по Елисейским полям, садам Тюильри побывали в Соборе Парижской Богоматери... Бога матери. Попали на мессу. Сходили на Эйфелеву башню, походили около Триумфальной арки и Александрийского моста. Прошлись по набережной, но Пьера Ришара не увидели. ;) Попробуем завтра на Францию в миниатюре добраться, а то она только по выходным работает.

Белых людей тут много. Да, не знаю как сейчас, но тогда парижане курили практически везде. В Диснейленде прямо в очередях курили. Скручивали самокрутку и по очереди курили, как марь'иванну. А стоило только закурить в достаточно людном месте, как сразу налетали желающие стрельнуть сигаретку. И если кого-то одного угостить, то за ним очередь обездоленных выстраивалась. Не знаю, пришлись ли им там по вкусу сигареты Пётр 1... :)

Честно говоря, я думала, что это памятник пожарному...

Кстати, у некоторых мужских статуй отбиты писюны, а на картинах затёрты. Говорят, что в какой-то период церковь пиписьки мужские запретила. Странный народ - как голые сиськи на переднике это можно, как голые женщины - тоже, а вот писюны мужские отбить... Извращенцы какие-то. ;)

В Нотр Дам де Пари папа уработал маму. Точнее сразу два папы. ;) Один вещал, а другой ждал когда выйдут певицы, чтобы их записать на телефон. ;)

В следующий раз посмотрим на Францию в миниатюре и немножечко Версаля.

В те благословенные времена, когда евро был по 65 рублей... мы вступили в Париж пешком, неся под мышкой свои узелки, и бродили по улицам до тех пор, пока нам не удалось снять комнату, соответствующую нашим скудным средствам. Вру немножко. :)

Немного скучной, нуждающейся в пересчёте на нынешние курсы и цены статистики по затратам.

Билеты на самолёт заказали из Хельсинки (в Хельсинки приехали на машине из Питера). Прилетели в Орли под Парижем (трамвай до него ездит). 28000 ₽ туда-обратно, плюс стоянка для машины в Хельсинки 4000 ₽ (бензин на 3000 ₽). Останавливались на ночь в Хельсинки в гостинице перед самолётом - 6000 ₽ за ночь в номере на троих с завтраком (классный был отель и завтрак очень замечательный). Здесь для поездок по Парижу и на электричках купили на 5 дней карточки нам всем на 7500 ₽ (проезд детям до 4 лет бесплатный везде, мы дочке взяли карточку Париж-визит, она ещё в некоторых музеях даёт скидку). Отель здесь брали самый дешёвый без звёзд в районе многочисленных негров и шлюх, но вроде относительно нормальный (хотя для людей с детьми я бы его не рекомендовала ни в коем случае - неудобно, но свою дешевизну оправдывает) 33000 ₽ на 7 ночей для 2 взрослых и 1 ребёнка (дети тут делятся на беби от 0 до 2 и на инфанты от 2). И это не в сезон. В сезон дороже. Билеты в Диснейленд нам достались со скидкой - 14000 ₽ это на 2 дня одни билеты только в один парк, другие билеты в оба парка. Без скидок будет раза в 3 дороже. Катание на кораблике (лучше брать на 2 часа, а то ешь как удав и не успеваешь нормально всё посмотреть и сфотографировать) - 14500 ₽. Версаль билеты 2000 ₽. Франция в миниатюре - 2500 ₽. Лувр - 1500 ₽. Эйфелева башня - 1500 ₽. Еду дешевле покупать в маркетах. Можно заказать гостиницу недорого, в которой есть кухня в номере (как квартира выглядит) и готовить самим. Но мы в отеле были только ночью - рано утром вскакивали, собирались и бежали смотреть на всякие разности, в отель возвращались уже ближе к полуночи и никакой кухней пользоваться времени у нас не было. Кофе капучино в основном стоит 3 евро (200 ₽) в автоматах (самый поганый в Макдональдсах). В общей сложности на еду, кофе, сувениры и кафе разные мы потратили 40000 ₽. В 2015 году.

Это был мой второй полёт на самолёте и я жутко его боялась. Взяла с собой остатки Новопассита, чтобы выпить его незадолго до вылета, но бутылочка не подходила по размерам разрешённых к провозу ёмкостей и пришлось допить прямо на глазах у таможенного досмотрщика, так сказать из горла. А вот у мужа свои страхи были - всю ночь кошмары снились про бешеные штрафы за неправильную парковку. :)

Прилетели в Орли, стали искать 285 автобус до Парижа. Туда-сюда - нет такого. Поехали на автоматическом бесплатном "трамвае" на другой терминал, так как на русском сайте было написано, что там этот автобус ходит. Наврали. Там мы его не нашли. Поехали на том же "трамвае" обратно. Сели там уже на обычный трамвай и поехали в Париж. Боже, какой мягкий и бесшумный ход у этого трамвая... Я до сих пор в восторге от технологий (как и от того, что писала все наши похождения в семейном чате, а то фиг бы я чего вспомнила). :) Как мы покупали билеты на этот трамвай - ужас. Три трамвая пропустили, в попытках купить на него билеты. Я уже просто у тётеньки, покупавшей тоже билеты на трамвай в терминале (как наш банкомат) спросила - пардон, ду ю спик инглиш? ;) Она сказала ес и дальше она уже с моим мужем разговаривала. Купили билеты, поехали, остановок вроде много, но ехали плавно и достаточно быстро. Приехали к метро. Там муж мне и себе купил что-то вроде именных карт по метро до конца той недели (с фотографиями и в прозрачном жёстком пластике-футляре). Тоже не без проблем. В терминале вроде что надо указал, а вышли какие-то левые билетики, хорошо что там рядом информация и по-английски говорят и там ему эти билетики сразу поменяли на то что надо. Дочке карточку "Париж визит" ещё в аэропорту купил (на 5 дней).

В метро мы ещё вроде нормально ориентировались - я загодя всё посмотрела и отметила станции пересадок (так-то оно круче японского метро по степени запутанности), вышли из метро и стали искать отель... И не туда пошли сначала. Так как резервировали отель по интернету, то смотрели в бумажку с адресом, а у них номер дома перед названием улицы пишется, ещё дата прибытия где-то лепится не там... Вот мы и запутались.

Негров там 95%. Я ничего против не имею, но как подумаешь, что у нас бы русских стало столько же сколько французов, а остальные были бы гастарбайтерами, то как-то не по себе становится.

В кфс дороже чем у нас, но терпимо. Картошка несолёная и в обязательном порядке выдают разные соусы.

В этот же вечер муж всё-таки решил, что надо поехать на Эйфелеву башню (ЭБ). В общем поехали. Метро жуткое, страшненькое, во многих местах воняет мочой и бомжами. Из одного вагона мы выбежали - там обблевался какой-то бомж. Не сразу поняли как выходить и входить в вагоны - надо было после остановки поезда нажимать на большую кнопку на двери, чтобы двери открылись (у нас недавно такие трамваи стали появляться). Но есть и красивые станции. А блевотину я и у нас в метро как-то лицезрела.

На площади ЭБ куча негров продают разнообразные башни. Танцуют и поют какие-то люди. ;) Негры наглые попадаются. Ещё кто-то постоянно пытался розочку всучить то мне, то дочке, конечно за деньги. Мужу какой-то русско-язычный негр всё-таки продал "статую" башни. Мы потом в другом месте раза в два дешевле такую же нашли.

Потом дочка замёрзла, я напялила на неё свою куртку и мы поехали обратно в отель на лицу проституток Барби. Там в магазин сходили, купили себе еды. С наши тем стилем жизни в Париже можно питаться йогуртами и вином (есть вполне по нашим меркам нормальное по 2 €). Купили 12 йогуртов за 1,30 € - все, не за один, а за все. Вина купили 2 бутылки за 2 € с чем-то и за 10 € - будем сравнивать. ;) Кстати, к 22-30 тут даже местный маркет закрывается, а мелкие лавочки где-то в 19-00. Маркет не во все дни так поздно закрывался. В некоторые ещё раньше все сваливали по домам.

В номере воняло какой-то затхлостью. Душ и туалет в номере, но душ со всех щелей течёт и невозможно перекрыть отопление - окна прямо на улицу и грохот всех машин прекрасно слышен. На следующий день я своими бонжурмонаминами и записанными на бумажку английскими словами (муж написал) попросила помощи у отельера и нам всё в номере сделали хорошо и даже вонять перестало. :) Завтрак здесь стоил 5 €, но мы так его и не "оформили".

Ещё у нас под окнами отеля постоянно вечерами собирались проститутки. Шумели один раз из-за клиента, но полиция быстро приехала и они угомонились. Причём, после 23-00 их там уже никого не было. Улица вообще была в это время пуста. Всегда. А когда я выходила поздно покурить на улицу, то меня пасли работники отеля. Просто наблюдали за мной из окна. Один раз негр попытался пристать. Для начала стрельнул прикурить. Потом стал что-то спрашивать, я сказала, что говорю только по-русски и но парле ву франсе (откуда я эту фразу услышала – не помню). Но он меня не понял (видимо, фраза всё-таки неправильная). Попробовал говорить на английском, но его я знаю хоть и получше, но всё равно недостаточно. Помню, что после его попыток поговорить со мной, он в конце сказал, что я очень похожа на его жену и что я очень красивая. Я сказала – сенькаю и он наконец-таки ушёл. Правда, сверху работники отеля вроде успели ему что-то промурлыкать.:)

Сегодня я решила всё-таки узнать что это за фраза такая... Оказывается что парле ву франсе это вопрос - говорите ли вы по-французски. Т.е. получается, что я говорила нечто похожее на - вы не говорите по-французски. :))) Подите вон, вы не говорите по-французски!

Постоянно было такое ощущение, что или над городом туман или вечный смог (спойлер - смог). По прогнозу погоды почти всё время нашего пребывания во Франции было солнце без облаков... Дождь там пошёл в предпоследний день. Это был траурный день - какой-то ублюдок решил свести счёты с жизнью, а был он пилотом самолёта. Убил всех, устроив катастрофу... Мне об этом весь день никто не говорил из моих родных и близких. Всё равно я всё узнала до полёта домой.

Здесь уже цвели нарциссы, одуванчики, мать-и-мачеха и какие-то другие белые цветочки. Каштаны жарят и продают на улице (я не рискнула попробовать). Рядом с ЭБ продавали блины с нутеллой.

Русские и русскоговорящие люди тут тоже попадаются. Негр около ЭБ, старушка очень интеллигентного вида в метро очень хорошо по-русски говорила с лёгким французским акцентом, в магазине девушка-покупательница туда не так давно приехала. По-английски многие говорят.

В кафе ещё один негр говорил. Я там какой-то мусс французский заказала - очень уж хотелось узнать, что же это такое. Моё разочарование было так велико, что это заметила девушка продавщица, а мои слова ей негр-гарсон перевёл - манка как манка, обычная манная каша.:)

Свидетели Иеговы нам там попались и по-французски и по-русски говорили бойко. Я сказала что-то вроде - и сюда вы добрались? На что мне горделиво ответили, что они везде, по всему свету. На что я отреагировала - когда же вас уже везде запретят?

А ещё я на улице умудрилась врезаться в какого-то негра в широком лёгком сером плаще. Отвлеклась на витрину, сама вперёд иду, поворачиваю лицо вперёд и тут оказываюсь вся в чьём-то плаще у кого-то подмышкой. Заверещала, еле выбралась из этой мешанины. Негр на меня певуче ругается, я ни черта не понимаю, сказала – извините… п-п-пардон. Он меня что-то уже мирно спрашивает, а ему всё - пардон, пардон, не говорю по-французски – улыбнулась и побежала догонять мужа с дочкой.

На следующий день поехали в Диснейленд. Чуть-чуть не доехали до нужной станции - такая попалась электричка. ;) Просто подождали следующую. Утром она минут через 3-5 пришла, а вот вечером... Там ещё направления у электричек по одной линии могут быть разными или они едут без некоторых остановок или не до конечной (как в нашем случае). А вот вечером там уже интервал гораздо больше - для нас в 15 минут. А вот для тех, кому как раз важно направление электричек - раз в полчаса.

Но про Диснейленд я вам расскажу в следующем посте. Может быть даже сегодня. :)

Начало.

Это был наш первый Диснейленд.

Это первый (детский) парк. Есть второй, но он уже для взрослых. В него мы ходили на второй день, правда, быстро вернулись в первый. :) Карты парка есть на русском языке. Самое большое в очереди полчаса стояли. Раза 2-3. В остальные меньше. И это в достаточно прохладный, будний день и вообще не в сезон. В сезон люди жаловались, что за весь день на 2 аттракциона всего попали из-за очередей. Мы на многих побывали. Кстати, здесь практически нет негров. Даже сувениры вечером на выходе из парка продают белые люди.

Такого чеширского кота дочка хотела купить в магазине. Что-то вроде 35 евро. Долго искали на кого бы его поменять. Из мягких игрушек ей больше никого не хотелось. Потом она увидела машинки и очень быстро променяла кота на них. Машинки в 20 евро обошлись.

Сначала мы ходили по заросшим паутиной комнатам, поднимались всё выше, слушали что нам рассказывают, ну, просто слушали, но не понимали. А потом  мы сели в лифт... И он как стал летать вверх и вниз! Я думала мы из кресел повылетаем! Моя здоровая сумища, которую у меня никто не отобрал и не сказал спрятать (да и некуда было), взлетела вверх и чуть не попала по кумполу впереди сидящей женщины! Жуткая башня. Дочка сказала, что ей там не понравилось и она туда больше не пойдёт. Она от ужаса там даже не кричала. А если бы я изначально не поверила мужу, то не то что дочку с собой не взяла, но и сама бы не пошла. Это ж свободное падение, но не на голой улице, а в «лифте» дома привидений. А на выходе я со страху купила магнитик с башней. Ноги ещё минут 20 тряслись. ;)

Потом мы прокатились на ещё одном аттракционе, где показывали как снимают кино. В озле скал остановились на "паровозике" и началось землетрясение, пожар, а потом и наводнение. Было весело даже дочке. После чего вернулись в первый парк, где прошлись по приятным нам аттракционам повторно. И заодно заглянули в гости к дракону, который после лифта уже не казался страшным и дочка даже уходить от него не хотела.

Еду в ДЛ лучше с собой везти, а то там цены на еду ядерные - больше чем в аэропорту, а там вода 0,5 простая по 1,80-2,5 евро, а в магазине за такую цену их можно штук 6 взять.

Мы где-то в 22-30 в отель пришли. Дочка спала так крепко, что у нас обоих из-за неё руки отвисли. ;) Как мы устали... Завтра на Францию в миниатюре поедем и в Версаль.

Бутылку коньяка Готье (Gautier) 1762 года — одного из старейших сохранившихся коньяков в мире — продали за 118,5 тысяч фунтов стерлингов (145,2 тысяч долларов). Торги проводил аукционный дом Sothebyʼs.

История семьи Готье прослеживается с XVII века – они были лесовладельцами, и на этом строили бизнес. Когда началась мода на коньяк, Готье быстро сориентировались и перестроились. Сделать это было не так уж сложно: имея во владении обширные лесные угодья, члены семьи были знакомы со свойствами дуба и особенностями его заготовки.

Способствовала развитию коньячного производства и выгодная женитьба одного из Готье на дочери винодела. Объединив усилия, оба клана начали продвигать алкоголь на местном рынке.

Коньячный дом Gautier начинает историю с 1755 года: произошло знаменательное событие, король Людовик XV оценил старания виноделов, выдав им грамоту, позволяющую семье заниматься производством коньяка.

Интересный факт: у Готье никогда не было собственных виноградников, но это не помешало производить отменные во всех отношениях напитки.

Я ещё не опоздала?

Франция, предместье Парижа, Диснейленд. 2015 год.

Этот шлем-морион, изготовленный ювелиром Пьером Реддоном, принадлежал королю Франции Карлу IX. Фигуры по обе стороны шлема были изящно выгравированы из золота, изображая разные сцены из классической мифологии, а затем были подчеркнуты эмалью. Внутренняя часть шлема отделана красным шелком с золотой вышивкой по краям.

Высота 45 см, глубина 37 см, изготовлен во Франции в 1555-1560 гг (точная дата неизвестна).

Недалеко от Парижа находится город Шартр. В годы Столетней войны, которая шла между англичанами и французами, Шартр стал местом, где французы разыграли отличную комбинацию.

В то время город разделился. Основная масса горожан сохраняла верность английской короне, другая часть — герцогу Бургундскому, и некоторые жители – врагу, королю Франции Карлу VII.

Именно на них собирались опереться Жан Дюнуа, так же называемый Бастардом Орлеанским, и другие видные полководцы того времени, которые вели к Шартру 4 тысячи воинов.

Все произошло 12 апреля 1432 года. Французы замаскировались в засаде примерно в километре от города и подготовили около дюжины телег. В каждую сели по два переодетых простолюдинами воина. На телегах у них было по паре бочек, в каждой из которых прятались воины в доспехах и с оружием. Обоз возглавили купцы, жившие в Шартре, которым власть французов была выгоднее английской.

Ранним утром обоз подъехал к воротам и возницы крикнули страже, что привезли соль и рыбу. Естественно, стража не стала задавать лишних вопросов и открыла ворота.

Когда первые две телеги заехали в город, случилось неожиданное – третья опрокинулась на подъемном мосту. Тем не менее, французы сработали оперативно – они выскочили из бочек и атаковали стражу.

Столетняя война вроде бы давно закончилась, но английские короли все формально считали себя наследниками французского трона. С другой стороны, после истребительной войны Роз Англия была заинтересована в том, чтобы укрепить свои позиции на континенте, так что прочный союз с Францией для нее был выгоден.

Французский король Франциск I и король Англии Генрих VIII, понимая это, договорились о встрече на границе неподалеку от города Кале, чтобы… никому из них не было обидно.

Для этого прямо в поле был выстроен лагерь, ставший самым настоящим городом. В работах было задействовано более 5000 рабочих, которые выравнивали территорию, копали ямы, забивали столбы и поставили около 2800 палаток, на которые пошло просто феноменальное количество бархата и золотой парчи, как раз и давшей название этому историческому событию. В свиту обоих королей и с той, и с другой стороны входило несколько тысяч человек придворных и слуг.

По приказу Генриха VIII там был построен дворец, внутренний двор которого имел площадь 90 на 90 метров, а его общая площадь составляла около 10 тысяч квадратных метров. На двухметровом кирпичном фундаменте возвышались стены десятиметровой высоты из ткани, расписанной под камень и натянутой на деревянные опоры. Крыша тоже была матерчатой, но казалось, что сделана она была из металла.

Особенно сильное впечатление производило множество стеклянных окон, из-за которых он получил название «хрустального», так что тот, викторианский «хрустальный дворец» имел в прошлом вполне достойного предшественника. Пиком богатства и показной расточительности стали фонтаны из красного вина, устроенные перед дворцом.

Франциск I возвел столь высокий шатер, что он выглядел как самая высокая из известных башен. Башня была увенчана статуей святого Михаила, повергавшего дракона. В нем было четыре больших зала, обтянутых голубым бархатом, расшитым золотыми лилиями. Первая встреча монархов произошла 7 июня 1520 года.

Причем, как и сегодня, при встрече президентов, вся церемония была расписана буквально поминутно таким образом, чтобы ни одна из сторон не была бы ущемлена. Оба короля были роскошно одеты и разглядывали друг друга с законным интересом, что немудрено. Ведь они были почти что ровесниками (Генриху на момент встречи исполнилось 29 лет, а Франциску – 25), оба славились своей образованностью и передовыми взглядами.

Для одних только турниров было изготовлено: копий – 1500, мечей – 1000 для поединков всадников и 600 двуручных мечей для пеших поединков. На пирах обе стороны съели более 2000 баранов, около 700 морских угрей и... 50 цапель. Но ведь кроме знати на встрече присутствовали также ее приближенные, их свита и их слуги.

Поэтому вряд ли стоит удивляться, что только лишь для свиты английского монарха за время встречи было забито свыше 2200 голов скота. Как и было принято в это время, люди объедались, опивались и именно этим и демонстрировали противной стороне свое превосходство и так укрепляли имидж своего государя.

На первых порах монархам удалось достичь определенного взаимопонимания и общности интересов, но все достигнутое такой высокой ценой разрушил «Его величество случай». Генрих VIII, мужчина крепкого телосложения и физически развитый, решил вызвать на борцовский поединок французского короля, явным образом уступавшего ему в габаритах. Поэтому Генрих не сомневался, что победа достанется ему.

Но вышло так, что Франциск I провел захват и сумел бросить Генриха на землю. Для обидчивого англичанина это было слишком, и со своим поражением он смириться не мог. Будь он немного поумнее, он бы лишь порадовался тому, что сама судьба дала ему возможность заслужить расположение французского короля (лично я бы ему, например, просто поддался – ну что стоит раз поваляться на земле ради политической победы в итоге), но… люди того времени хотя и считали себя образованными, не имели представления о том, какими способами добиваться успеха. В итоге все получилось так, как оно получилось…

У французского фотографа Джереми Бухгольца не было денег на покупку квартиры. Тогда он купил гараж в центре города и стал обладателем отличной квартиры.