Dub Kraft - Каштаны отцвели. 2026
слегка ностальгический, но оптимистичный гимн о быстротечности времени. Это трек для тех, кто находит радость даже в небольшой грусти.

Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
слегка ностальгический, но оптимистичный гимн о быстротечности времени. Это трек для тех, кто находит радость даже в небольшой грусти.

Отличается яркой окраской: черное тело с желтыми или белыми полосами. Ведет ночной образ жизни, питается мелкими позвоночными и птицами. Ядовита, но яд не представляет серьезной угрозы для человека. Предпочитает высокую влажность и температуру, требует просторного террариума с ветвями для лазания.
На снимке моя выписка из амбулаторной карты детской поликлиники. Открыла, почитала и вспомнила рассказ моей мамы.

Когда мне было полгода я заболела. В сентябре педиатр поставила диагноз ОРВИ. А потом ОРВИ сменилось на мелкоочаговую пневмонию. И почему-то эту пневмонию лечили дома. Мама говорит, что никто такой диагноз не ставил. Просто лечили дома от соплей и кашля. Но мне не становилось лучше. Просто кашляла и кашляла постоянно. И не поправлялась. А в декабре мне совсем плохо стало. Мама рассказывала, что я даже потеряла сознание ненадолго. Мама сначала хотела местную скорую вызывать. Но в это время дома были какие-то знакомые, которые сказали:
- Да ты что! Нельзя к нам. Залечат до смерти. Лучше в Свердловск поезжайте. Скажите, что были в гостях. Ребёнку стало плохо, вот и приехали в ближайшую больницу.
Родители решили так и поступить.
А теперь представьте. 1969 год. Маленький городок. Таксопарка у нас тогда своего не было. Отец ещё машину не купил. Что делать? Отец обратился за помощью на завод, в котором в тот момент работал. Ему выделили служебный автобус. На автобусе нашу семью отвезли в Свердловск. В какую именно больницу меня отвезли, я не знаю. В больнице маме не отказали. Но в то время было правило, если ребёнок не на грудном вскармливании, то его госпитализировали одного. Зная это, моя мама соврала и сказала, что кормит грудью. Её положили вместе со мной. Вот только у мамы не было молока, и кормить ей меня было не чем. Когда принесли ужин, мама спросила, а когда детей будут кормить? Ей ответили:
- Вы же грудью кормите. Вот и кормите.
Пришлось маме признаваться, что она обманула. Её тут же выписали. Хорошо, разрешили дождаться утра, чтобы домой не ночью добираться.
В больнице мне поставили новый диагноз: Стафилококковый сепсис. Ну и плюсом мелкоочаговая пневмония. Рахит 2 ст. Гипотрофия. Гипохромная анемия.
В больнице я пробыла полтора месяца. Зато живая осталась.
Сезон клещей обычно начинается в конце марта — начале апреля и продолжается до октября, хотя бывает и дольше. Первый пик активности этих паукообразных еще впереди, потому что он приходится на май и июнь. Так что стоит хорошо подготовиться. Клещей, которые могут переносить опасные для здоровья бактерии и вирусы, привлекают определенные запахи и цвета, но не только.
Клещи любят влагу и тепло. Пик их активности приходится на май-июнь и сентябрь-октябрь.
Охотятся чаще всего в утренние часы — с 8 до 12, а также днем — с 16 до 20.
Больше всего клещей скапливается на растениях, достигающих высоты до 1,5 метров.
Личинки и нимфы обитают на высоте до 100 сантиметров над землей.
Своих жертв ждут, спрятавшись на нижней стороне листья кустарников и других невысоких растений, а также на травинках, на опушках лесов, полянах и у дорожек.
Они ждут там, где им легче всего встретить жертву.
Клещи не прыгают с деревьев. Они любят тенистые, влажные газоны и кустарники и избегают сухих, солнечных мест.
Клещи не видят и не слышат, но чувствуют химические сигналы (например, выдыхаемый углекислый газ, аммиак), механические (например, вибрацию, вызванную шагами) и тепловые (тепло тела) благодаря органу Халлера.
С его помощью они отслеживают своих жертв.
Клещи могут почуять потенциальную добычу на расстоянии до 20 метров. В ожидании жертвы широко расставляют лапки, чтобы наилучшим образом воспринимать поступающие сигналы, и в нужный момент по инерции падают на проходящего человека или животное.
Когда клещи падают на жертву, то не сразу впиваются, а ищут место, где кожа самая тонкая, слегка влажная и хорошо снабжена кровью.
Вот почему им нравятся человеческий пах, подмышки, область под коленями, в локтевом сгибе, под грудью и места за ушами.
Им также нравятся места у корней волос. Они глубоко впиваются в кожу.
К сожалению, во время прокола человек ничего не чувствует, потому что клещ "обезболивает" тело специальным веществом.
Многие осознают опасность, которую несет за собой укус клеща. Это, например, болезнь Лайма.
Чем теплее и потнее тело, тем сильнее оно привлекает клеща. Помните, что клещ любит тепло и влагу. Из всех "духов" пот — любимый аромат клеща, а именно аммиак и масляная кислота, содержащиеся в нем.
Люди, которые чрезмерно потеют, занимаются спортом или страдают ожирением, станут привлекательной мишенью для этих паукообразных.
Сладкие ароматы, такие как ваниль, кокос и мускус, также особенно привлекательны для клещей. Некоторые синтетические ароматы, выделяемые духами, парфюмированным мылом или гелями, дезодорантами, стиральными порошками или кремами, также могут привлечь их.
Клещи также гораздо чаще кусают людей с дефицитом витаминов группы В. Когда уровень этих витаминов достаточен, пот имеет для них раздражающий запах.
Клещи предпочитают вторую группу крови (36%), меньше всего им нравится третья. Это не означает, что люди с третьей группой крови находятся в безопасности. Второе и третье места занимают люди с первой и четвертой группой крови соответственно. Такое исследование провели ученые из Чехии.
Когда у клеща есть выбор, он укусит либо того, кто ему больше всего нравится, либо того, кто ближе всех.Мы знаем, что клещи слепые, и все же цвет имеет значение.
Цвета, которые привлекают клещей, — это в основном белый, бежевый и серый, а также пастельные тона.
Исследования ученых из Нью-Джерси подтверждают эту теорию.
Клещей могут передать нам наши любимые четвероногие. Бегая по низкой траве, они являются легкой мишенью для клещей и облегчают им более тесный контакт с человеком. Если клещ не впивается в кожу собаки, он ползает по шкуре в поисках лучшего места. А наш контакт с собакой позволит клещу перейти к ее хозяину.
Мобильные телефоны также привлекают клещей, потому что они чувствительны к электромагнитному излучению (EMF) на частоте 900 МГц, источником которого являются станции мобильной связи, радио, телевидения и мобильных устройств.
По словам ученых, по направлению излучения EMF охотнее следуют клещи, зараженные бактериями рода Borrelia, вызывающими болезнь Лайма, и Rickettsia, вызывающие риккетсиоз.
Исследования показывают, что в борьбе с клещами эффективны масла —мятное, орегано, тимьян, цитронелла и гвоздика.
Регулярная стрижка газона помогает предотвратить скопление клещей.
Для пикника стоит выбирать солнечные и сухие места.
Что касается купания, то лучше не использовать мыло или гель для душа с добавлением сладких ароматов.
Запах пота изменится с повышением содержания витаминов группы В в организме. Поэтому стоит употреблять такие продукты, как шпинат, чеснок, гречка, фасоль, печень, орехи, семена подсолнечника, цветная капуста, зерновые культуры, дрожжи и даже пиво.
Отправляясь в лес, стоит надеть толстовку с длинными рукавами, брюки с длинными штанинами (желательно заправить их в носки), закрытые ботинки и головной убор. Оставим телефоны дома.
Когда вы вернетесь домой, вы можете использовать липкий валик, чтобы собрать клещей с одежды и обуви. После этого одежду необходимо постирать. Также стоит принять душ.
______________________________________________
Расскажите, пожалуйста, как вы предохраняетесь от укусов клещей, если часто посещаете лесные зоны.

Кузнечик зеленый, чтобы хищникам было труднее заметить его в зеленой траве. Кузнечик вкусный и незащищенный. Если родится кузнечик-мутант, менее похожий по цвету на траву, чем другие кузнечики, то птицы его заметят и склюют, и он не оставит потомства. А если появится кузнечик-мутант, который еще больше похож на траву, чем все прочие кузнечики, то склюют других, а он выживет и оставит потомство, которое унаследует его окраску. С каждым поколением количество потомков этого мутанта будет расти, а численность «обычных» кузнечиков будет снижаться, потому что птицы будут находить их первыми. И через какое-то количество поколений мы увидим, что все кузнечики этого вида стали такими, как наш мутант. Потому что остались в живых только его потомки, а всех остальных склевали. Теперь нужно будет подождать, пока случайно появится новый мутант, которого еще труднее разглядеть в траве. И так далее. Так случайные мутации и естественный отбор постепенно создают защитную (маскирующую) окраску у животных.
Теперь займемся божьей коровкой. В отличие от кузнечика, она хорошо защищена, потому что она невкусная и даже ядовитая. Но молодые птицы, никогда не пробовавшие божьей коровки, этого не знают. И по незнанию пробуют склевать божью коровку. Потом, конечно, птица плюется, раскаивается в своем поступке и думает: «Больше таких жучков клевать не буду!» Но наш жучок уже погиб. Правда, он погиб не зря: ценой своей жизни он научил птицу, что божьих коровок лучше не трогать. Он спас жизни других божьих коровок, в том числе своих братьев, сестер, детишек и внуков. Вот почему божьим коровкам выгодно быть яркими, хорошо запоминающимися. Если бы они были тусклыми, блеклыми, мало отличающимися от тысяч других (вкусных) жучков, если бы их трудно было запомнить и научиться отличать от других жучков, то каждая птица в процессе «обучения» убивала бы много божьих коровок. Яркая окраска божьей коровки нужна для того, чтобы птицы быстрее усваивали урок.
Если появится коровка-мутант, более тусклая, чем ее собратья, то ее жизнь будет в большой опасности, потому что птица подумает: «Может, это и не божья коровка, она какая-то тусклая, попробую-ка я ее клюнуть». А если появится божья коровка-мутант с тем же узором, но еще более ярким, то такой жук может получить преимущество, потому что птицы будут от него шарахаться, думая: «Вот это уж коровка так коровка, такая яркая!» Так случайные мутации и естественный отбор создают предупреждающую окраску у животных. Характер такой окраски зависит в первую очередь от того, как работает мышление и память хищников, какие цвета и узоры лучше привлекают их внимание и быстрее запоминаются.

Текстура кожи также играет роль, имитируя кору или мох.
Камуфляж позволяет змеям подкрадываться к добыче незамеченными и избегать нападения хищников. Он играет ключевую роль в их выживании и эволюции, стимулируя развитие все более совершенных способов маскировки.
Самка производит потомство, которое является ее генетической копией. Этот процесс чаще встречается у змей, содержащихся в неволе.
Случайно наткнулся на этот рассказ одного из моих любимых писателей. Он весьма небольшой, но в нём есть над чем задуматься. По сюжету, в далёком будущем пожилая женщина, которой целых триста пятьдесят лет, за огромные деньги просит местных космических перевозчиков отвезти её на Землю. Дело в том, что её предки оттуда и давным-давно рассказывали удивительные истории о заснеженных горах, зелёных полях и синих океанах. Только вот незадача — никто не знает, где Земля находится. Это такая мифическая планета из древних сказаний. Люди будущего уже не верят, что они произошли с одной планеты, и считают, что равномерно появились по всей Вселенной. Капитан корабля Эндрюс сначала отказывается от сделки, но желание нажиться на старушке перевешивает. Он решает найти похожую звёздную систему и третью планету в ней представить как Землю.

Рассказ очень небольшой, но он отражает то, о чём беспокоились люди в начале Холодной войны. Ведь планета, которая описывается в произведении, — это разрушенный мир после ядерной войны. Я так понял, что жители друг друга на ней уничтожили. Только, в отличие от нас, они успели начать покорять космос, и, в отличие от нашего мира, в рассказе колыбель человечества погибла и была забыта. Старушка вместе со своим роботом-помощником хоть и расстроилась, что не увидела зелёно-синюю планету, о которой ей рассказывали в детстве, всё же решает умереть в океане якобы родного мира. Капитан Эндрюс подбирает какой-то небольшой артефакт с мёртвого мира и решает отказаться от своей доли заработка за перевозку старой женщины. Так его тронула смерть пожилой женщины. На металлическом кружке (или монете), который он подобрал, были написаны буквы: E PLURIBUS UNUM («Из многих — единое»). Именно эти слова были указаны на большой печати США. Получается, что погибший мир и есть Земля. Люди в войнах уничтожили свою родную планету. Иронично, что надпись говорила про единство, а человечество было разобщено.
Конец произведения печальный, но поучительный. Он лишний раз заставляет задуматься о тех конфликтах, которые происходят в мире. Может, мы тоже придём к уничтожению нашего мира?
В конце хочу сказать, что похожее описывал и Айзек Азимов в своих произведениях. Похожее было и в сериале Star Trek. Ведь там тоже были разрушительные войны. Только у Айзека Азимова на планете Земля уже невозможно было жить, а во вселенной «Звёздного пути» выжившие люди собрались и решили сделать единый мир без государств, границ и войн между людьми.
По мотивам рассказа была снята одна из серий сериала «Электрический сны Филипа К. Дика». Но по трейлеру я понял, что сюжет немного отличается от того, что написал автор. Всё хочу посмотреть его. Ведь трейлер очень интересный. Как вам идея вернуться к киновечерам на Twitch с этим сериалом? Можно будет за пару-тройку трансляций полностью всё посмотреть и обсудить его. А потом на основе сериала подготовить текстовые обзоры и шортсы для моего проекта. Может, всё выльется и в целый ролик на YouTube-канале.
Окраска может варьироваться от зеленой до коричневой, часто с узором. Молодые особи могут иметь более яркую окраску, которая меняется с возрастом. Это довольно активный вид, хорошо приспособленный к жизни в различных биотопах, от лесов до сельскохозяйственных угодий. В террариумных условиях требует просторного вольера с возможностью лазания. Известен относительно спокойным характером, что делает его популярным видом для содержания.