Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
Пожалуйста, зарегистрируйтесь или авторизуйтесь для просмотра содержимого данного поста.
Размеры взрослой особи не превышают 3 см! В остальном хамелеон вполне себе функционален и от бОльших собратьев мало чем отличается.
Козявка обжилась на территории острова Нуси Хара. Это необитаемый островок на севере от Мадагаскара. Не удивляйтесь, если не слышали об этом месте ранее. Оно известно лишь тем, что там открыли нашего героя.
Биологов Нуси Хара манит неимоверно. Казалось бы, чего там смотреть? Вместо пляжей — известняк, вместо отелей — непроходимые джунгли. Но этот микроскопический остров стал домом для микроскопической фауны! Все обитатели этого Нуси Хара — карлики.
Ресурсов и места на этом острове мало. Чтобы в тесноте все оставались не в обиде, животины уменьшились до невероятных размеров. К тому же, хищников на острове нет, поэтому выживанию мини-версий материковых видов ничего не угрожает. Да, к условиям мини-острова звери приспособились отменно. Но любой природный или человеческий каприз сотрёт уникальную фауну с лица земли.
Родители склонны переоценивать своих детей. Как учитель, я постоянно с этим сталкиваюсь:
– Аспен не заслуживает такой оценки. Она так талантливо пишет.
– Лили всегда была ярче других детей.
– Мой Джексон никогда бы не стал жульничать.
Время от времени эти утверждения настолько оторваны от реальности, что заставляют задуматься, а знают ли вообще эти родители своих детей.
Что значит «Джексон не стал бы жульничать»? На прошлой неделе он зажег сигарету в обеденном зале. Я думаю, что подобный стиль воспитания оказывает детям медвежью услугу. Как можно помочь им двигаться вперед, если ты не можешь честно сказать, в какой точке они сейчас находятся?
Я определенно старался быть не таким отцом для Жюстин. Она добрая, но у нее сложный характер. Она умна во многих отношениях, но с трудом все запоминает. Не думаю, что это плохо.
Но, признаться честно, иногда мы, родители, можем зайти слишком далеко. Порой наши дети оказываются даже более необычными, чем мы думаем. Вот почему, если окружающий мир дает удивительную информацию о вашем ребенке, вам, почти наверняка, нужно перестроиться - в ту или иную сторону.
Но что делать, когда весь мир... просто категорически неправ?
Все началось во время Суперкубка. Мой приятель Тим пришел вместе посмотреть матч. Убежденный холостяк, он стал проводить со мной гораздо больше времени с тех пор, как в прошлом году скончалась моя жена. Не думаю, что она ему сильно нравилась. Но это не важно. Мне была нужна компания.
Жюстин, совершенно не интересовавшаяся спортом, провела большую часть вечера наверху, но попросила позвать ее, когда начнется шоу в перерыве. Когда это произошло, Тим посмотрел на Жюстин так, словно никогда не видел ее раньше.
- Ого! Вот это ты выросла!
Жюстин застенчиво улыбнулась ему. Я и сам недоверчиво улыбнулся. Моя дочь была поздним цветочком, как и ее родители, на что она регулярно жаловалась. Хотя Жюстин уже перешла в восьмой класс, ее рост все еще не превышал полутораметров.
- О чем ты говоришь? - сказал я со смехом. - Она выросла?
- В смысле? Она же, почти твоего роста!
Я закатила глаза. Я был ростом 175 см и решил, что он просто шутит. Это было не в первый раз.
- Очень смешно.
- Нет, я серьезно, - сказал Тим, прищурив глаза, - Я думаю, что она может уделать тебя, чувак. Встаньте спина к спине!
Я с недоверием посмотрел на Жюстин. Она, однако, продолжала смотреть в пол.
- Тим. Дружище. Да она сантиметров на 30 ниже меня
- Ты... ты что, блин, слепой?! - Тим практически прокричал это. Он поднял меня на ноги.
- Давай, - потребовал он у Жюстин, которая неохотно встала напротив меня.
Я чувствовал, как ее затылок упирается мне между лопаток. О чем говорит Тим?
- Ну лааадно, ты все еще выше, - со смехом сказал Тим, - Но только немного. Где-то на пару сантиметров, может быть.
Я посмотрел на своего друга в полном замешательстве.
- Тим. Не то чтобы это было важно. Но, представляешь ли ты что такое пара сантиметра?
- Какого я роста? - неожиданно спросила Жюстин
- Не знаю, метр-семьдесят? Семьдесят пять?
Жюстин покраснела от его ответа. Но не от смущения. Или от восторга. Скорее... что-то нервное? В этот момент я не мог сосредоточиться.
- По каким меркам, Тим? В ней метр пятьдесят. Я... Подожди, ты что, издеваешься надо мной?
Разговор продолжался в том же духе, даже немного накалился, пока я наконец не достал из набора инструментов рулетку. Мы с Тимом вместе измерили Жюстин.
- Ну, милая, хорошие новости, - сказал я ей, - Ты и впрямь выросла. Теперь твой рост официально равен метр пятьдесят пять.
К этому моменту шоу в перерыве закончилось, и дочь вернулась наверх.
***
После Суперкубка Жюстин болела почти всю неделю. В понедельник днем учительница математики отправила ее в кабинет медсестры, потому что она выглядела неважно. Но, едва она дошла до двери, как ее начало мутить. Прямо там, в дверном проеме. А потом... она упала в обморок. Медсестра сказала, что ей удалось подхватить Жюстин в паре сантиметров от пола.
Слова Тима, сказанные накануне вечером, эхом пронеслись у меня в голове. Может быть, на пару сантиметров.
Следующие четыре дня Жюстин не ходила в школу и пролежала в постели с лихорадкой и ознобом. Я каждый день приходил домой с работы с разными видами супа и хлебом из местной пекарни, и, по ее словам, это стоило того, чтобы заболеть. Забавный факт о Жюстин: ее любимая еда - суп и хлеб. Она твердо намерена когда-нибудь сделать татуировку с изображением буханки хлеба за ухом. Мне пока не удалось отговорить ее от этого.
К воскресенью ей стало лучше, мы съездили на пару часиков на юг города, чтобы навестить бабушку и дедушку по материнской линии. Мы по-прежнему виделись с ними довольно часто, но уже не так часто, как когда моя жена была еще жива.
- О, Боже! Ты слишком долго не привозил ее к нам! - воскликнула моя бывшая теща, обнимая меня.
- Я знаю, мама, - сказал я. Она настояла на том, чтобы я называла ее так, когда пришел в семью, женившись, и я видел необходимости прерывать эту традицию, - Но ведь прошел всего месяц или около того
Вечер прошел без происшествий. Однако, по дороге домой, размышляя о странностях сегодняшнего разговора и разговора с Тимом, я вдруг кое-что осознал. Странная закономерность, которая постепенно вырисовывалась на протяжении последних нескольких недель.
Жюстин всегда была общительна. Но у нее не будет телефона до 14 лет - суровое правило, подумаете вы, но она так много времени проводит за своим школьным ноутбуком, что я пока не могу смириться с появлением в ее жизни еще одного экрана. В общем, из-за этого ее друзья постоянно звонят на наш домашний телефон. Иногда, чтобы пригласить куда-нибудь, но чаще просто поболтать. Элли. Каденс. Зоуи. Фиона. Кажущийся бесконечным парад сплетен от бесконечного парада тринадцатилетних подростков. Почти всегда девочек.
Но все изменилось. В последние несколько недель все больше молодых голосов, спрашивающих, дома ли Жюстин, принадлежали... мальчикам. Каким-то образом это совершенно не замечалось мной до этого самого момента. Наверное, после смерти Анны я был немного не в себе. Поразмыслив, я решил затронуть эту тему.
- Итак... в последнее время к нам домой звонят много мальчиков, - да, я мастер деликатности.
Джастин насмешливо хмыкнула.
- О, Боже. Паааап
- Что? - спросила я. – Мне нельзя спросить?
- Можно, - проворчала она, - Но это не значит, что я отвечу.
В последнее время она была такой скрытной во всем. Как прошел ее день. Что она и ее друзья делали. Уже несколько месяцев она выходила из себя, если я приближался к ее спальне. Типичное поведение девочки-подростка, думал я, и старался отнестись к этому с юмором.
- Я просто говорю, что заметил. Кто-нибудь, о ком я должен беспокоить...
Джастин коротко вздохнула.
- Ладно, ладно, не буду об этом, - рассмеялся я, - Нельзя винить отца за то, что он...
И тут Жюстину вырвало на приборную панель густой серой грязью.
Я был так потрясен, что затормозил прямо посреди дороги. Машина объехала меня, посигналив. В ужасе я смотрел на свою дочь, которая медленно поворачивалась ко мне.
Белки ее глаз светились.
- Я не... папа, мне нехорошо. Я…
Жюстин извергла на мои колени очередную порцию ядовитой рвоты. Пахло не желчью, а гниющим мясом. Я заткнул себе рот, когда запах достиг ноздрей.
- П-пааап, - застонала она, а затем обмякла, повесив голову, ее тело удерживалось в вертикальном положении только благодаря застегнутому ремню безопасности. Из ее рта вниз по бедру тянулась ниточка серой слизи.
Не знаю, с какой скоростью я ехал до ближайшего отделения скорой помощи.
***
- Это то, что вышло из нее? - спросил доктор, войдя в нашу палату. Он держал в руках пузырек с веществом, возможно, немного дальше от своего тела, чем требовалось.
Я безучастно кивнул, глядя на дочь, лежащую без сознания на больничной койке.
- Что это? - спросил я.
- Это... ну, в основном грязь, - сказал он, - Может быть, какие-то химикаты. Минералы. Пахнет серой, я думаю. Мы не можем знать наверняка, пока не проведем анализ.
То, что он сказал, меня не очень удивило. Вы бы поняли, если бы увидели.
Жюстин пробыла в больнице два полных дня. Я позвонил своему начальнику, отличному парню, и объяснил ситуацию, чтобы взять отгул. Я рассказал ему обо всем - кроме ее глаз, которые нечеловечески сияли. Но только на мгновение. Возможно, мне все это показалось.
Врачи провели несколько тестов и в итоге поставили диагноз «опасно низкий уровень железа». И назначили витамины. Это должно помочь справиться с рвотой.
О, и они подтвердили ее рост. Она была слишком слаба, чтобы стоять, поэтому они измерили ее, пока она лежала. Примерно метр пятьдесят, как я и думал.
- Это... не похоже на правду, - сказала медсестра и измерила ее снова. Она посмотрела на измерительную ленту, издала странный звук, пожала плечами и ушла.
***
С тех пор дочь не ходила в школу, но на прошлой неделе я посетил родительское собрание. Отчасти для того, чтобы извиниться за ее длительное отсутствие, а отчасти - как педагог, который сам работает в другой школе неподалеку, дабы узнать мнение ее учителей.
Трое из них упомянули о ее несуществующем скачке роста.
- Я сама быстро росла, - сказала учительница математики. Та самая, которая отправила мою дочь в медицинский кабинет. - Я несколько месяцев чувствовала голод и слабость. Полагаю, просто их телу требуется некоторое время, чтобы привыкнуть.
Я кивнул, стараясь выглядеть таким же понимающим ситуацию, как и она. Но как это возможно?
Вчера в душе я обнаружил клок длинных волос Жюстин. Не обычные несколько волосков. Целый клок. А ее температура то подскакивает, то приходит в норму. У меня нет ни малейшего представления о том, что с ней не так.
Но мне кажется, у нее есть.
Прошлой ночью я спал беспокойно. Ночью я заряжаю телефон на комоде в другом конце комнаты - если он рядом со мной, я выключаю будильник, не вставая, и снова засыпаю. Но на ночь я забыл поставить его на беззвучный режим. Должно быть, он разбудил меня пятью жужжащими уведомлениями. Разве обычно я начинаю свой день с такого количества сообщений? Я изо всех сил старался не обращать на это внимания.
Наконец меня окончательно разбудил шум голосов наверху. Жюстин, в панике подумал я. Схватил бейсбольную биту из-под кровати. Взял с комода телефон, чтобы включить фонарик и бросился вверх по лестнице.
Из-под закрытой двери было видно странное свечение. Голоса стали громче. Ритмичнее. В ее комнате. Я потянулся к дверной ручке. Она была заперта.
Но как, у двери не было замка.
- Жюстин!!! - закричал я, колотя в дверь кулаком. Голоса в ответ, казалось, стали тише. Но я все равно их слышал. Певучие. Не английские. Они звучали со злостью.
Я ударил плечом в дверь. Раз. Два. С третьей попытки рама сломалась, и дверь распахнулась. Внутри никого не было. Никого, кроме Жюстин.
Вот только... это была не совсем она. Жюстин была там, стояла перед зеркалом в полный рост. Она стояла спиной ко мне и была одета в кроваво-красную накидку. Но ее отражение... нет. Этого не могло быть.
Моей дочери было 13, а выглядела она на 11. Но в зеркале я видел почти взрослую женщину. Выше. Красивее. Она была поразительно похожа на свою мать, когда та была молодой. И лицо ее выглядело надменным и гордым.
Я видел это лишь мельком. Жюстин повернулась ко мне, и ее отражение снова стало таким, каким и должно было быть. Но эта ее более молодая версия - настоящая версия – имела на лице то же ужасное выражение. Она стояла среди круга свечей, зажженных на полу.
Некоторое время мы смотрели друг на друга. Потом она заговорила.
- Возвращайся в постель, папа.
Я застыл на месте, не зная, что делать. Возможно, и нечего было делать. Но нельзя было просто уйти.. В конце концов я сделал неуверенный шаг в ее сторону.
- Жюстин… - начал я
Дочь притопнула ногой, чего я не видел от нее уже много лет. С тех пор как она была совсем ребенком. Она закричала в гневе, и ее голос едва ли звучал по-человечески.
- Я сказала, возвращайся В ПОСТЕЛЬ!
Свечи, окружавшие ее ноги, разом погасли. После этого, что-то, какая-то сила, сбила меня с ног и вышвырнула из комнаты с такой силой, что я ударился головой о стену в коридоре. Дверь захлопнулась, и из-за нее послышались тихие рыдания Жюстин.
Несколько минут я сидел, прислонившись к стене, в полубессознательном состоянии. В конце концов, ошеломленный, потирая затылок, я начал приходить в себя. Что, черт возьми, только что произошло? Я ничего не видел. Фонарик в телефоне выключился. Включив его, я заметил те уведомления, которые пропустил этой ночью. Это были пропущенные вызовы. Восемь. От моего начальника.
Было и сообщение.
«ПЕРЕЗВОНИ МНЕ КАК МОЖНО СКОРЕЕ. ЭТО КАСАЕТСЯ ЖЮСТИН»
Так я и сделал. Он взял трубку на первом же гудке.
- Хэнк? Извини, что напугал тебя, приятель
Я не знал, что сказать.
- Я…
-Послушай, сегодня вечером я встречался с другими директорами округа. И я думаю, что у меня есть информация о том, что происходит с твоей дочерью. Почему она заболела. Это нехорошо, Хэнк. Ты один?
Я оглядел коридор и мрачно усмехнулся.
- Я... наверное, да.
- Четверо других директоров шептались об этом, но я подслушал. Их ученики, девочки, падали в обморок в школе. Страшная лихорадка. Одну вырвало в медпункте, и, похоже, они никогда ничего подобного не видели. С тех пор они не могут вывести этот запах.
- Господи, - пробормотал я, - Это вирус? Какой-то...
- Хэнк, все гораздо хуже. Вчера они нашли кучу... странного дерьма, в спальне одной из этих девочек.
- Странного дерьма?
- Сатанинского, Хэнк. Типа, оккультное дерьмо. Для... не знаю. Ритуалов. Директор позвонил другому родителю, они обыскали комнату другой девочки. В последнее время она вела себя странно. Люди относились к ней странно. Они нашли то же самое дерьмо. Похоже, других родителей уведомили. Никто пока не знает, что происходит. Девочки не хотят говорить.
Я не знал что сказать. На мгновение повисла тишина и стали слышны лишь слабые звуки, издаваемые моей дочерью, которая все еще плакала в своей комнате.
- Хэнк? Я ничего не сказал им о твоей дочери, если ты об этом беспокоишься. Я решил, что оставлю это на твое усмотрение. Кто знает, может быть, с ней то же самое. Они считают, что эти девочки могли тайно общаться в Интернете. Не знаю. Возможно они сговорились.
От этих слов у меня пересохло в горле.
- Что они сделали? Родители?
- Они ничего не могут сделать, Хэнк. Ведется полномасштабное расследование. Некоторые из этих девочек очень больны. Насколько я понял, пару из них уже забрали.
- Забрали? В больницу?
- Нет, не в больницу. Их поместили в психиатрическую клинику, Хэнк. Но почему? Ты думаешь... я хочу сказать, может ли твоя Джастин быть...?
Я молчал. Но он воспринял мое молчание как ответ и продолжил.
- Я прослежу, чтобы тебя заменили на уроках, Хэнк. Удачи! - после чего послышались гудки.
Жюстин забрали сегодня утром. Я долго отвечал на вопросы людей из соцдепартамента. Очень долго. Но в конце концов они ушли. Теперь в доме так тихо, что хочется кричать. Я не знаю, что происходит. Не знаю, что делать. Просто хочу вернуть свою дочку.
Хотя, если честно… Я уже не уверен, что это моя дочь.
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевел Ксения Кузнецова специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Всем примет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Сегодня у нас страшный гость, который может выпить вашу кровь, хоть и не всю. Сначала я хотел приурочить этот пост к Хелоуину, но потом решил, что мы с вами живем не в той стране, чтоб на него ориентироваться, однако, персонаж уже был выбран, так что назад дороги нет. Встречаем летучих мышей-вампиров, ну и давайте разбираться, кто же они такие.
Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе А еще, можете поддержать мое творчество.
Вампировые летучие мыши (лат. Desmodontinae) - это подсемейство летучих мышей, которое включает всего три вида: обыкновенная вампирская летучая мышь (Desmodus rotundus), белокрылая вампирская летучая мышь (Diaemus youngi) и листокрылка вампирская (Vampyrum spectrum). Эти млекопитающие известны своим необычным способом питания - они питаются кровью других животных. Да-да, вампиры существуют, не все же комарам с блохами кровь сосать, но не стоит пугаться, они не такие уж и страшные, как их репутация.
Название подсемейства образовано от греческих слов desmos - «цепь» и odous - «зуб», что можно трактовать как "цепь зубов" или что-то типа того, хотя мне больше нравиться что-то про "цепные зубы", как у пилы, но вряд ли те, кто называл мышей, были такие же отбитые как я в вопросах названий. На самом деле это отражает уникальную особенность строения зубного аппарата вампировых - своеобразную «цепочку» зубов.
Обитают наши вампирские гости в основном в тропических и субтропических регионах Америки - от Мексики до Аргентины. Они предпочитают влажные леса, где могут легко находить своих жертв. Вампирские летучие мыши часто селятся в пещерах, дуплах деревьев или даже в заброшенных зданиях, где могут укрываться от хищников и находить подходящие условия для охоты. Эти места обеспечивают им не только защиту, но и доступ к потенциальным жертвам.
Как они стали вампирами?
В отличии от мифологических или фольклорных вампиров, которым можно стать через укус другого вампира, или умереть при определенных условиях, а на худой конец быть просто проклятым каким-нибудь колдуном, наши пушистые друзья всего добились сами без всякой паранормальщины.
Считается, что родословная летучих мышей-вампиров отделилась от своего семейства 26 миллионов лет назад. В течение 4 миллионов лет после расхождения с другими филлостомидами вампиры развили все необходимые приспособления для кровопитания, что стало одним из самых быстрых примеров естественного отбора среди млекопитающих. Эволюция привела к развитию уникальных анатомических особенностей, которые позволяют им успешно охотиться на других животных. Например, у них есть специальные зубы, которые идеально подходят для прокалывания кожи жертвы.
Естественно, все началось не сразу и первоначально вампиры питались эктопаразитами крупных млекопитающих (клещи, вши, блохи и иже с ними), а затем перешли к питанию самими млекопитающими, потому что зачем нужны эти посредники, если можно просто пить чужую кровь? Для этого вампиры разработали специальные приспособления, например, в составе их слюны есть анестетики и антикоагулянты.
Однако это еще не все интересное, например, у вампиров развита коммуникация между особями, чтобы в случае голодания одного, другой мог отрыгнуть часть крови и накормить его (да, вампир для вампира - друг и брат, а значит, что с голоду помереть не дадут, если попросить). Также пришлось перестраивать свой метаболизм и подобно кровососущим насекомым, вампиры перешли на окисление белков.
Они отражаются в зеркале
Да, в отличии от вымышленных вампиров, наши вполне себе отражаются в зеркале, вот только у них этих зеркал нет, а так бы смотрелись, и за уши не оттащишь. Внешне вампирские летучие мыши выглядят довольно непримечательно. Их длина тела составляет около 8-10 см, а размах крыльев - до 35 см. Шершавая шкура обычно имеет серый или коричневый цвет, что помогает им сливаться с окружающей средой. Однако их самые интересные черты - это острые зубы и длинные, тонкие крылья, которые позволяют им бесшумно летать.
В отличии от своих многих родственников, наши новые друзья отказались от хвоста, за ненадобностью, зато обзавелись узкой межбедренной перепонкой, которая помогает в полете. Все тело покрыто волосками, окраска которых чаще всего однородная, уходящая в бурый цвет, белокрылых вампиров края крыльев белые. Передние конечности отличаются особой мощью, что позволяет мышам не только летать, но и ловко передвигаться по земле, включая прыжки.
Морда короткая, конической формы, без носового листка. Ноздри окружены кожными валиками. На конце носа находятся специализированные инфракрасные рецепторы. Рецепторы иннервируются волокнами тройничного нерва. У других животных эти рецепторы активируются высокими температурами (выше 43°C), но у вампировых мышей порог активации снижен почти до 30°C.
У вампировых летучих мышей хорошо развита эхолокация. В полёте они издают до десяти различных звуковых сигналов, которые помогают им быстро находить находящиеся поблизости предметы. При этом испускаемые вампировыми летучими мышами эхолокационные звуки имеют малую мощность - значительно меньшую, чем у насекомоядных летучих мышей.
Нижняя челюсть длиннее верхней. При смыкании челюстей вершины верхних резцов входят в глубокие бороздки на внутренней стороне нижней челюсти позади нижних резцов. Верхние резцы очень большие, клыкообразные, с острыми режущими краями, способными рассекать кожу жертвы, клыки крупные и острые. Предкоренные зубы узкие, с острыми краями, а коренные зубы отсутствуют или развиты очень слабо. Такие особенности зубной системы связаны со специфической диетой вампировых, которые питаются кровью теплокровных животных.
Особое место в строении наших кровопийц занимает ЖКТ (или желудочно-кишечный тракт). Там все заточено под уникальный рацион, который полностью состоит из кровушки. Организм вампиров адаптировался к специфическому рациону, в котором мало углеводов, жиров и витаминов, но много железа, белка и солей. Язык используется как насос: боковыми сторонами языка создаёт своеобразную трубку, а движениями языка вперёд и назад создаёт вакуум в ротовой полости, заставляющий кровь течь вверх. Также у них очень короткий пищевод, чтобы кровь сразу попадала в желудок и нигде не задерживалась.
Желудок способен растягиваться и легко вмещает большой объём пищи, что важно, так как вампиры питаются нерегулярно (ночью). Помимо этого в желудке имеются специальные выросты для более быстрого всасывания плазмы крови. В остальном же кровь переваривается легко, не требует длительной ферментации или измельчения.
Кишечник у вампиров тоже короткий, что уменьшает вес кишок и позволяет быстрее выводить непереваренные остатки пищи. В кишечнике есть своеобразное микробное сообщество, которое синтезирует углеводные соединения из углекислого газа и воды, являющихся обычными компонентами крови, а также другие недостающие вещества, такие как витамины.
Как мы с вами видим, метаболизм у этих ребят довольно таки резвый, так что питание должно быть регулярным, ведь в противном случае животинка довольно быстро начнет мучаться голодом и жаждой, а потом и вовсе склеит ласты от такого стресса.
Почему вниз головой?
Вы мне наверняка не простите, если я не расскажу, почему же летучие мыши тусят вниз головой, так вот, я вам сейчас проясню этот момент. Начнем с того, что это связано с особенностями их анатомии (и нет, у них не болит голова, от того что кровь туда приливает, потому что в их организме кровеносная система рассчитана на такое висение).
Первое, оно же главное. Летучие мыши не могут взлететь с земли так, как птицы. Их крылья не дают достаточно подъёмной силы для вертикального взлёта. Вися вниз головой, они могут просто разжать лапы и мгновенно устремиться вниз, используя силу гравитации, а затем расправить крылышки и начать полёт.
Второе, но не по важности, а по списку. Летучие мыши выбирают укромные места для сна - пещеры, дупла деревьев, чердаки и даже могут ночевать под мостами. Сон вниз головой делает их менее доступными для хищников, таких как змеи или хищные птицы. Кроме того, в таком положении они могут мгновенно улететь при малейшей угрозе.
И последнее. Поскольку их когти автоматически фиксируются в закрытом состоянии, летучие мыши практически не тратят энергию на удержание себя в подвешенном положении. Это особенно важно, так как эти животные - ночные охотники, и им требуется много энергии для активного полёта в тёмное время суток.
Кто таится в ночи?
Наши кровопийцы ведут исключительно ночной образ жизни, тут легенды не врут. Более того, вторя всем канонам про вампиров, эти летучие мыши наиболее активны именно около полуночи. Днём же они ищут убежища в тёмных местах: пещерах, дуплах деревьев, строениях, старых колодцах и т. д..
Вампирские летучие мыши - социальные существа, которые часто образуют колонии. Они могут жить в группах до 1000 особей, что помогает им в охоте и защите от хищников. Кстати, они совсем не против соседства с другими летучими мышами, которые едят всяких сверчков или вообще фруктовый сок (назовем их вампирами-веганами). Ночной образ жизни позволяет им избегать конкуренции с другими хищниками. Их охота проходит в основном в темноте, когда они полагаются на свои острые чувства, чтобы обнаружить жертву.
На охоту наши друзья вылетают с наступлением полной темноты. В воздухе стараются держатся близко к земле, используя для ориентации слабые эхолокационные сигналы. В отличие от большинства летучих мышей, вампиры быстро и ловко ползают по земле, а в полете способны развивать скорость до 1,2 м/с, в момент приближения к добыче.
Интересно, что вампирские летучие мыши обладают уникальным поведением - они могут "делиться" кровью с другими членами колонии. Если одна из мышей не смогла поймать жертву, другие могут поделиться с ней своей добычей, передавая кровь изо рта в рот, особенно активно помогая молодым представителям вида. Это поведение укрепляет социальные связи и помогает выживать (кажется что-то такое было в фильмах о вампирах, нет? Поправьте меня, или напишите название фильма в комментариях). Вампировые не способны накапливать жир и впадать в оцепенение, после трёх суток без пищи они погибают, так что взаимопомощь тут реально жизненно необходима.
Кровь - это жизнь
Кровь для кровавого бога, черепа для трона из черепов! (хотя, погодите, это про других фанатов крови) Однако, как я уже говорил ранее, наши новые друзья - стопроцентные кровопийцы. Им больше ничего не нужно кроме нее, более того: без крови они просто не смогут выжить, ведь весь их организм настроен только на то, чтобы питаться исключительно кровью. Причем тут есть свои нюансы.
Дело в том, что вампирские летучие мыши могут пить кровь только теплокровных животных: обыкновенный вампир кормится на млекопитающих, главным образом копытных, два других рода - преимущественно на птицах. Вы скажете: "Виктор, но как же так? Ведь кровь есть и у всяких ящерок, лягух и прочих рыбов, да даже у членистоногих есть кровь или ее аналог, почему бы не пить ее?" И я скажу вам, что вы абсолютно правы, но она не такая, как надо, к тому же наши маленькие кровопийцы имеют достаточно специфические способы поиска добычи, что практически исключает возможность выпивания всяких там змей с жабами.
Вампировые летучие мыши находят жертву с помощью сочетания развитого обоняния, острого слуха и чувствительности к инфракрасному излучению. Эхолокация у вампиров развита слабо по сравнению с другими летучими мышами. Вампир обнаруживает жертву, ориентируясь на запах теплокровной жертвы, острый слух позволяет услышать дыхание спящей жертвы. Термочувствительные ямочки на верхней губе и видоизменённом носовом листке помогают вампиру чувствовать температуры выше 29-30ºC на расстоянии около 20 см. Это позволяет находить доступный для укуса и извлечения крови участок кожи на теле жертвы - уши у большинства млекопитающих, гребень у кур, холку у лошадей. А вот рептилии в ночное время имеют температуру тела всего на 0.5-1 градус выше, чем температура воздуха, что делает их по сути невидимыми для наших пушистых кровопийц.
Так вот, мышки не просто "пьют" кровь, а делают это с помощью своих острых зубов, которые прокалывают кожу жертвы. Затем они используют язык, чтобы "высасывать" кровь. Однако они не убивают своих жертв, а просто берут небольшое количество крови, что позволяет жертве оставаться в живых. Питание продолжается 20-30 минут, за это время летучая мышь выпивает 20-30 мл крови. Таким образом, чтобы выпить всю кровь из взрослого мужчины, нужно чтобы на него набросилось где-то 170 летучих мышей-вампиров, и при этом он должен полчаса не предпринимать никаких попыток себя защитить, так что с этой фобией вам придется распрощаться, уж извините.
Кровь - это не только источник питания, но и важный элемент для поддержания их здоровья. Вампирские летучие мыши обладают уникальными ферментами, которые предотвращают свертывание крови, позволяя им "пить" без остановки. И да, пить они могут только свежую кровь, так что падаль они трогать не будут, только свежак, только тепленькое. Слюна вампиров содержит вещества с анестезирующим и антикоагулирующим действием, которые обезболивают место укуса и препятствуют свёртыванию крови. Так что их обед обычно даже не в курсе, что его кто-то ест, вот такие дела.
Так рождаются маленькие упыри
Забудьте все, что вы читали про вампиров, размножаются наши друзья вполне себе естественным способом, да к тому же до трех раз в год. Сезонности в этом вопросе никакой нет, так что спаривание происходит тогда, когда самка и самец решают, что для этого настал подходящий момент.
Как и все млекопитающие, вампировые летучие мыши вполне себе живородящие, а беременность у них длится от трех до четырех месяцев, при этом на свет появляется всего один малыш. Он может находиться под материнской опекой до 9 месяцев, пока не научится сам добывать себе пищу, а после этого он просто присоединяется к своей стае. Причем к крови детенышей стараются приучать довольно рано, и постепенно кроме материнского молока начитают давать немного свежей крови, а после полностью переводят на кровавую диету. Причем в возрасте 10 месяцев летучие мыши уже становятся половозрелыми и могут начинать размножаться (хотя у них еще даже кровь на губах не обсохла).
Живут летучие мыши-вампиры достаточно долго, как для мышей. В природе средняя продолжительность их жизни составляет около 10 лет, но бывают и исключения, которые доживают до преклонных 20 лет, на зависть многим кошкам, например.
Закругляемся
Разумеется, ваш покорный слуга совсем не является экспертом по летучим мышам, и вы наверняка знаете еще миллион фактов, которые я упустил/пропустил/забыл/забил и вообще "где ссылки на источники", но я вам отвечу, что вы все абсолютно правы, хотя я ни на что и не претендую, ведь мне просто нравится писать про всякую живность и делиться всем этим с теми, кто о ней ничегошеньки не знает, или хочет узнать побольше, но не планирует защищать докторскую по этой теме.
Также хотел бы выразить свой пардон за то, что посты выходят не совсем регулярно, но мы с моей командой стараемся изо всех сил, за что отдельно хочу поблагодарить себя за поиск материалов, также себя за верстку и написание текста, а еще себя за плоский юмор, который многие все же любят. Да, я тут один, но мы со мной очень стараемся радовать вас каждый раз чем-то новым, и, надеюсь, что интересным и познавательным. Спасибо всем подписчикам, и тем кто просто читает мои посты, и отдельное спасибо тем, кто поддерживает мое творчество рублем, вы правда мотивируете меня работать дальше!
Всем спасибо, все свободны!
1. Трамвайный заговор. В США в1950-х была одна из самых передовых и развитых систем общественного транспорта в мире. Однако, она была намеренно сокращена, остановлена и демонтирована по согласованию между правительством и автомобильными компаниями: «Форд», «Дженерал Моторс» и др. Это было сделано с целью развития автомобильной отрасли и увеличения количества продаж личных автомобилей.
2. Интриги компании Big Egg. Big Egg попыталась провести клеветническую компанию против производителей веганского майонеза. Они доходили до того, что загрязняли продукты питания и инициировали отзыв продукции с целью проверки продукции на безопасность. Пока все это не было раскрыто в суде.
3. Налоговый заговор. В США налоговые компании, такие как H&R Block и Turbo Tax, лоббировали правительство, чтобы оно намеренно усложняло сбор налогов и людям ничего не оставалось, как оплачивать их услуги. У Налогового управления США (IRS) уже есть вся необходимая информация, чтобы отправить вам счет. Но оно заставляет граждан заполнять дополнительные ненужные бланки формы, уже подтверждающие то, что правительство и так знает. Просто это позволяет получить компаниям H&R Block и Turbo Tax кругленькую сумму денег ежегодно.
4. КНДР похищала людей. Северная Корея похищала детей из других стран. Это делалось для того, чтобы из таких ребят в дальнейшем вырастить шпионов. Такие люди останутся незамеченными в своей родной стране, но будут преданы Корее. Яркий пример – это японка Мэгуми Екота, которая в 13 лет была похищена специалистами из КНДР. В настоящий момент она якобы проживает в Пхеньяне, она замужем и у нее есть дети.
5. Вред глутамата натрия. Причина, по которой глутамат натрия считается вредным, заключается в том, что страны Запада считали азиатскую кухню опасной и грязной. Они голословно утверждали, что он вызывает головные боли, ухудшение зрения и тахикардию. На самом деле глутамат натрия не оказывает негативного воздействия на здоровье, он только лишь усиливает вкус.
Больше подобных подборок и историй на моем канале https://t.me/mentalitetttt
Материал взят и переведен с Реддита. Приятного чтения:)
Если бы год назад меня спросили, с чего начинать IT-проект, я бы не задумываясь сказал: с MVP.
Так учили, так делают большие продуктовые команды, так звучит «по науке».
Но чем больше я работаю, тем сильнее понимаю, что моё представление о minimal и value давно извратили корпоративные процессы.
MVP — это уже не про скорость, а про маленький продукт с большой бюрократией.
Проблема даже не в том, что минимальный продукт часто получается просто говном — с багами, уродливым дизайном и UX из 2010-го.
Проблема в том, что на него уходит время. А это уже не MVP, а мини-стартап со всеми рисками.
Сейчас я всё больше убеждаюсь, что главное — не идея и не продукт, а трафик.
Сколько его, сколько стоит, где его взять, как купить, какая там конкуренция и какие риски.
Трафик — это и есть спрос. Всё остальное — следствие.
Иногда вместо MVP хватает лендинга.
Он быстро отвечает на главный вопрос: стоит ли вообще делать MVP и какие фичи туда добавить.
Ориентиры простые:
Если CTR высокий, а CR низкий — идея заходит, но оффер не цепляет.
❌ Плохо описана фича.
❌ Много нецелевой аудитории.
Если CTR низкий, а CR высокий — наоборот: оффер норм, но ты не туда бьёшь.
🎯 Промах по таргету.
🎯 Слабая коммуникация.
Если оба низкие — идея мёртвая.
И вот теперь я думаю: может, всё MVP-мышление надо перевернуть?
Не строить продукт, чтобы проверить спрос, а сначала проверить спрос, чтобы понять — нужен ли продукт.
Короче, если твоя идея собирает внимание — проект почти точно полетит.
Я пишу про такие наблюдения, тесты и свои эксперименты с инди-продуктами у себя в телеге 👉 t.me/debug_leg
1. Это пытка, которая не оставляет на теле следов, и ее часто использовали в местах по типу психиатрических лечебниц. Пациентов фиксировали веревками, и персонал изощрялся, как только мог. Кто не догадался, речь идет о щекотке. В особо серьёзных случаях она может привести к мочеиспусканию, рвоте и потере сознания из-за нехватки воздуха. Кроме того, персонал не мучает совесть, ведь жертва щекотки буквально чуть не умирает от смеха. Кстати, есть задокументированные случаи, когда нацисты использовали щекотку в качестве пытки, и выражение «защекотать до смерти» не является преувеличением или речевым оборотом.
2. С первого взгляда ничего особо страшного в этом нет, но пытку козой активно применяли в средние века в отношении еретиков. Человека привязывали с раздвинутыми ногами, ступни оголяли и обильно посыпали солью или чем-то солоноватым. Потом приводили обычную козу. Эти животные любят соль, и коза сразу начинала лизать ноги человека. Поначалу было немного щекотно, но животное не останавливается и продолжает лизать своим шершавым языком. Коза постепенно слизывала кожу на ногах, потом плоть, в итоге доходила до костей. Такая пытка практически всегда заканчивалась смертельным исходом.
3. Когда мне было около 10 лет, меня иногда заставляли стоять в углу гостиной и часами смотреть на стену. В это же время в гостиной находились мои родители и братья с сёстрами.
4. Стояние на коленях на зёрнах риса раньше в Италии было распространенным наказанием. Иногда детей ставили коленями на сырой твёрдый нут, а в Венгрии на кукурузу. Морская соль приносит такие же ужасные ощущения, если не хуже. Мои колени начинали кровоточить уже через час.
5. Долгое время держать руки поднятыми вверх. Нас в детстве так наказывали родители. Нас было четверо братьев, мы погодки. Если нашкодим, то отец заставлял это делать. Кто первый не выдерживал, и опускал руки, получал ремня. Потом второй, потом третий. Не трогали того, кто выдерживал с поднятыми руками дольше всех.
6. Вам очень долго дают слушать одну и ту же песню по кругу, а затем пропускают какие-то куски этой песни. Это одна из пыток, которую любят использовать в ЦРУ, и она просто ужасна, хотя с виду тут нет ничего особенного. Представьте, что в течение нескольких часов без остановки будет играть одна и та же песня, вы привыкнете к ней, выучите текст, почувствуете ритм. Вы начнете замечать даже такие незначительные нюансы, как отдельные удары барабанов. В общем, постепенно вы полностью привыкнете к песне. Но если через три дня песня начнёт играть с какими-то мелкими изменениями, вы сразу же заметите, что что-то пошло не так, и ваш мозг начнётся сопротивляться, ведь он уже привык к мелодии. Проще говоря, у вас начнутся панические атаки. Это всё равно, что увидеть аномально большой синяк у себя на теле, появившийся из ниоткуда. Вы бы тоже начали паниковать.
7. Пытка утапливанием, когда на лицо кладут полотенце и начинают медленно лить воду. Если кто-то из вас не знает, то в начале нулевых была большая дискуссия по поводу этого. Одни называли это пыткой, а другие твердили примерно следующее: «А что тут такого? Вода льётся на лицо человеку, только и всего. Это какая-то ерунда, а не пытка. Всего-навсего нужно уложить и зафиксировать человека, а потом начать лить воду ему на лицо». Потом одному ведущему пришла в голову блестящая идея, и он захотел в прямом эфире доказать, что всё не так плохо, как утверждают некоторые. Он попросил своих сотрудников проделать это на нём. У него было твёрдое убеждение, и он хотел публично доказать свою точку зрения. Однако, он продержался всего 15 секунд, а затем начал хрипеть и кашлять, в итоге потерял сознание. Когда очнулся, он с трудом выдавил из себя: «Это реально настоящая пытка». Молодец, что признал свою неправоту.
8. Держать в руке кусок льда из соленой воды. Это называется «испытание солёным льдом». Сначала ничего не происходит, а потом возникает обморожение второй и третьей степени. Более того, лёд примерзает к коже намертво, и снять его можно, только содрав кусок кожи. Чтобы снять безболезненно, нужно использовать тёплую воду. Я замутил этот челлендж около 20 лет назад, тогда эта фигня была популярной. В реальности это лютая жесть, ни в коем случае не пробуйте повторять это дома.
9. Кто-нибудь знает, что такое «Белое Рождество»? Раньше такая пытка применялась в Японии, и она называлась «испытание белым». На вас надевали белую одежду, запирали в камере с белыми стенами без окон и с полностью белой дверью. У вас был белый светильник с лампочкой, но без абажура, постельное бельё также было белым, а кормили вас исключительно белым рисом, подавая его в белый миске с белыми столовыми приборами, поили водой, налитой в белую чашку. Через день или два у вас начинались галлюцинации из-за отсутствия визуальной стимуляции.
10. О, я вам сейчас расскажу интересную историю, хоть немного и не по теме. Знаю журналиста, который брал интервью у парня, находившегося в психиатрической клинике. Он притворился сумасшедшим, чтобы избежать тюремного заключения. Говорит, что солгал суду, притворившись невменяемым. Он планировал лечь в дурку на некоторое время, а затем чудесным образом выздороветь и выйти на свободу. Но оказалось, что убедить людей в том, что ты в здравом уме, гораздо сложнее, чем убедить их в том, что ты сумасшедший. Парень пытался убедить людей в своей вменяемости, а психиатры поставили ему диагноз «психопатия». Он стал себя вести соответствующим образом, чтобы показать, что он не психопат, и раскаивается в своих поступках, а это только больше убедило врачей, что он психопат, который пытается манипулировать людьми, симулируя эмоции. Парень провёл 14 лет в психиатрической клинике, хотя за своё преступление мог получить максимум 5 лет тюрьмы.
11. Быть беззаконником в старые времена считалось хуже пытки. Если на вас навешивали такое клеймо, то это было равносильно смертному приговору. Сейчас мы называем преступником любого человека, который нарушает закон. В старые же времена быть преступником являлось реальным наказанием. Если вас объявляли преступником, то вы в буквальном смысле выводились из поля действия закона и не могли рассчитывать на защиту. Если вы не понравились кому-то, то этот человек мог спокойно вас избить, ограбить пытать или даже убить. Когда в сказках про Робин Гуда говорят о беззаконниках, имеется в виду именно это, а не романтика и героизм разбойничества. А ещё за вашу голову могли назначить награду, и тогда люди начинали охотиться на вас, чтобы получить денег. Как думаете, что бы произошло в наше время, если бы вы потеряли возможность на получение правовой защиты, и любой, кто принес бы вашу голову в суд, мог потребовать в качестве награды годовой оклад?
12. Одиночное заключение. Можно подумать, что изоляция определённых людей может полезным образом сказаться на обществе, но на деле она так портит сознание человека, что многие выходят оттуда ещё хуже, чем были. Не пожелал бы такого даже своему злейшему врагу. Странно видеть, что во многих тюрьмах так легко используют наказание заключением в карцер. Типа, ты натворил делов, создал нам проблем, вот теперь посиди неделю в одиночной камере. Но во многих странах это наказание запрещено из-за своей бесчеловечности.
13. Помню одну интересную пытку, показанную в каком-то фантастическом сериале. И ее суть в замедлении времени. Идея состоит в том, что в реальном мире время течёт с другой скоростью. Человека на час сажали в кресло, вводили успокоительное, и ему снилось, что он отбывает десятилетний тюремный срок в одиночной камере, не имея возможности ни с кем общаться. И вот проходят эти 10 лет, открывается дверь, он выходит из камеры и просыпается в реальном мире, где прошел всего час. А еще есть немного иная концепция. Мужчина попадает в больницу, потому что каждую ночь его сны становятся всё длиннее. Постепенно его сны становятся настолько долгими, что за одну ночь он переживает целую жизнь, а, проснувшись, едва помнит, что вообще с ним происходило. В конце концов, сны становятся длиной в тысячу лет, и человек сходит от этого с ума.
14. Когда мы ездили в Африку погостить, мы узнали, что у них в некоторых местах существует своя форма смертной казни для преступников. Приговор приводится в исполнение через укус змеи в буквальном смысле. Змея кусает приговоренного в обе лодыжки, после чего служители порядка подтверждают наличие укусов и отправляют приговоренного домой, чтобы он мог провести последние несколько дней жизни с семьёй. Противоядия от укуса этой змеи нет, а смерть наступает через 1-3 дня. Такая вот гуманная форма казни.
15. Когда мне было 16 лет, моя мама сказала, что если я буду продолжать плохо себя вести, то она заставит меня стоять коленями на соли. Будучи глупой девочкой, я сказала маме, что это фигня, и продолжила показывать свой характер. Тогда мама насыпала соль на кафельном полу в кухне, и мне пришлось полчаса стоять на коленях. Кристаллики царапали кожу, и соль жгла раны. Сейчас мне уже 32 года, и у меня до сих пор остались шрамы на коленях. Да, я знаю, что это было абьюзивное поведение со стороны моей матери, но она в то время была беременна и находилась не в лучшем психологическом состоянии. Моей сестре сейчас 16 лет, и мать ни разу даже пощёчину ей не отвесила. Совсем недавно сестра сказала, что я просто была плохим непослушным ребёнком, раз мама так со мной поступала. Я рассказала маме об этом, и она сказала, что я не была плохим ребенком, просто у нее тогда был тяжёлый нрав, и она не знала, как с ним справиться. Сейчас я уже взрослая, у меня двое собственных детей, и, услышав её слова, я расплакалась. Так-то разумом я понимала, что не была плохим ребёнком - редко доставляла матери неприятности, почти не употребляла наркотики и так далее. Я просто была с характером, но не осознавала, насколько тяжёлый груз лежал на плечах матери.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!
Перевод комментариев и историй с Reddit для тг-канала Психология бытия. Это первый пост из серии, и посвящён одной теме.
👤: Навязчивые мысли. Почти у каждого человека возникают мысли о том, что он мог бы затолкать пожилую женщину в вагон метро, выехать на встречку или ударить ножом в живот любимого человека, пока вы готовите с ним ужин.
Однако некоторые люди воспринимают эти мысли очень серьёзно и считают, что могут их осуществить. Это называется «слияние мысли и действия». Большинство из нас способны просто отмахнуться от таких мыслей.
⤷👤: Я со слезами на глазах призналась мужу, что больше не могу спать рядом с ним. Из-за его храпа я не высыпалась и так сильно расстраивалась из-за этого, что у меня начали появляться неконтролируемые мысли о том, чтобы придушить его.
Я думала, что я чудовище, а он сказал: «Ну да, все иногда думают о том, чтобы убить своих друзей и партнёров. Важно то, чувствуешь ли ты, что можешь это сделать». Ты действительно хочешь причинить мне вред? — ...нет. — Тогда давай придумаем что-нибудь другое, что поможет нам решить проблему.
⤷👤: Мои мысли почти всегда глупые. Однажды менеджер наклонился ко мне слишком близко, когда мы вместе что-то рассматривали, и мой мозг сказал: «Поцелуй его, чёрт возьми». Мы оба мужчины, он меня не привлекает, как и я его. Это не было чем-то сексуальным. Это было больше похоже на мысли ребёнка, восхищённого взрослым. Как будто маленькая версия меня внутри меня говорила мне поступить по-детски. Это так глупо.
⤷👤: Мне было так стыдно говорить о своих навязчивых мыслях, которые стали возникать и жутко расстраивать меня сразу после рождения сына. Боже, они были просто ужасны, я думала, что я худшая мать на свете. Мне помогли лекарства и время.
Первые несколько месяцев после родов были невероятно тяжёлыми. Я бы очень хотела, чтобы для мам стало нормой проходить хотя бы один или два плановых сеанса у психолога после родов, по типу того как вы проходите обязательное обследование у акушера-гинеколога.
Больше постов в тг: https://t.me/psihologiya_bytiya
1. Как были построены пирамиды? По какой-то причине люди все еще продолжают говорить, что мы не знаем, как их построили. А мы знаем. Это совокупность математических расчетов, денег и упорного труда. Главные рабочие и ответственные за проект были профессионалами своего дела. Плюс для строительства использовалось какое-то количество рабов, причем, скорее всего, не десятки тысяч, как предполагалось ранее. К тому же, нам известно, что при строительстве также использовались низкооплачиваемые рабочие. Вот и все. Нет никакого волшебства. И не надо оскорблять древних египтян, утверждая, что они не могли обладать математическими знаниями или способностью строить по точным линиям. Конечно, они могли все это делать. У них были канаты и шкивы, они понимали, как работает принцип рычага, они знали, какие инструменты использовать и так далее. У них были крутые ремесленники и инженеры.
2. Оказалось, что Бермудский треугольник не представляет собой какое-то таинственное место. Учитывая количество судов проходящих в этой области, там происходит вполне ожидаемое число несчастных случаев. И в том месте не происходит ничего загадочного с тех пор, как люди стали пользоваться GPS. Я уверен, что спутниковое отслеживание ураганов тоже сыграло в этом свою роль. В мире происходит очень много ураганов, и если вы не знаете, как в них не угодить, у вас могут возникнуть серьезные проблемы.
3. Зафиксированный в Тихом океане низкочастотный звук БЛУП, который вызвал недоумение ученых, в итоге оказался сотрясением ледяных полей или звуком айсбергов, скребущих по дну океана.
4. Затонул Титаник целым или нет? Многие не верили тем выжившим, которые утверждали, что видели, как он раскололся на две части. А все потому, что людям было трудно поверить в то, что такой могучий корабль мог разломаться. Правда была раскрыта после того, как Роберт Баллард и его команда нашли судно. Кстати говоря, единственная причина, по которой Баллард получил финансирование на поиски, заключалось в том, что ВМС США хотели, чтобы он нашел две атомные подлодки, затонувшие в 60-х годах. Они согласились тайно профинансировать его поиски, и при условии, если ему удастся найти обе подлодки, он смог бы использовать оставшиеся деньги и время на поиски Титаника. В итоге Роберт нашел все три судна за одну экспедицию.
5. Был один случай, возможно, не столь широко известный, о парне, которого нашли покончившим с собой в мотеле. При нем не было никаких документов, никто не знал, кто он такой. В мусорном ведре нашли странную скомканную записку, в которой было лишь одно слово «суизайд». Фото этого парня были размещены в газетах, но никто так и не опознал его. Его фотку закинули на все форумы в тему «неустановленная личность». И вот спустя много лет с помощью метода ДНК полиция нашла его семью. Оказалось, что его родственники подумали, что чел просто уехал и жил своей жизнью.
6. Идея самозарождения. Раньше люди считали, что мухи спонтанным образом появляются из тухлого мяса. Ведь всякий раз, когда мясо загнивало, появлялись и мухи, а когда мясо было свежим, то не было и мух. После проведенных экспериментов и наблюдений мы поняли, что мухи садятся на мясо, оставляют свои яйца, из которых рождается еще больше мух. Они остаются в нем и поедают мясо. Несколько лет назад на уроке биологии я узнал про эксперимент Луи Пастера. Он взял три колбы с гидрозатвором и положил в каждую по маленькому кусочку мяса. После этого в одну из них он налил воду таким образом, чтобы она все время оставалась в колбе, но не касалась мяса. То есть, чтобы ничего не попало внутрь или не вышло наружу. В другую колбу он засунул немного ваты, чтобы туда мог проходить воздух, но не твердые частицы. А третью он оставил открытой. Через несколько дней Пастер проверил колбы. Мясо из третьей открытой колбы подверглось воздействию твердых частиц, и на нем были личинки. Мясо, подвергавшееся воздействию только воздуха, проходящего через вату, сгнило, но на нем не было личинок. А мясо, не подвергавшееся никакому воздействию, не было заражено личинками и не сгнило, хотя все равно было не свежим. Так Пастеру удалось доказать, что идея самозарождения является ложной.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!
7. Элиза Лам — девушка, которую нашли мертвой в цистерне с водой на вершине отеля в Лос-Анджелесе. Никто ее не убивал, в этом деле не было ничего паранормального. В действительности у нее было биполярное расстройство. У нее закончились лекарства, и она стала верить, что за ней кто-то следит. Она подумала, что в этой цистерне будет в безопасности, поэтому забралась туда, но не смогла выбраться и умерла от переохлаждения. Конечно же, виноваты не призраки и не какой-то заговор. Неудачное стечение обстоятельств, не более. У нее в организме нашли небольшое количество препарата, его было меньше необходимой дозировки. Я, как человек с биполярным расстройством, могу сказать, что подобный приступ может случиться от чего угодно. В свое время я начала пить виллбутрин в небольшой дозировке, который принимала и она, после чего у меня возникла ужасная побочка. Мне стало казаться, что за мной повсюду кто-то следит. Я на 100% была уверена, что за каждым углом лежат растерзанные трупы, как в фильмах ужасов, и что за мной следит маньяк, который планирует сделать со мной то же самое. Я буквально не могла ходить по своей квартире, потому что, проходя мимо любого дверного проема, я была уверена, что увижу мертвое тело. При этом я отчаянно хотела куда-то уйти, потому что была уверена, что прямо за мной гонится убийца, и мне надо бежать. К счастью, мне хватило разума позвонить родителям, чтобы они немного успокоили меня, и поговорить с другом, чтобы тот помог мне добраться до больницы. Но в моем случае все начиналось с малого, и в течение нескольких недель ситуация ухудшалась, а я никому об этом не рассказывала. Короче говоря, если бы меня настигли чуть более жесткие галлюцинации и бред, а также не будь у меня поблизости людей, которые меня поддерживали, я вполне могла бы стать второй Элизой Лам.
8. Как получить золото из свинца? Сотни лет алхимики безуспешно пытались это сделать. Сегодня это стало возможным с помощью ускорителя частиц. Однако это совсем невыгодный способ. Прямая добыча золота на порядки дешевле.
9. Заново открытые и затерянные города. К примеру, повторное открытие Помпеев в 1748 году. Повторное открытие Геркуланума в 1709 году. Открытие местонахождения Мачу-Пикчу в 1911 году. Троя тоже относится к этой категории, ведь ее громкое открытие произошло только в 1870 году. Только вот Троя никогда не была по-настоящему затерянным городом. Шлиман нашел ее, посещая деревни у реки Скамандр, и спрашивая о разрушенных городах. И ему кто-то сказал, что есть тут один большой город, Гесарлык возле Геокчали. После чего он начал вести там раскопки и обнаружил то, что посчитал Гомеровской Троей.
10. Нам удалось разгадать шифр убийцы Зодиака. Причина, по которой люди так долго не могли его разгадать, заключалась в том, что в его письмах было множество орфографических ошибок. Личность Зодиака тоже установили, но он умер в возрасте 84 лет за 4 года до этого. Он всю жизнь работал маляром, красил стены домов.
11. В прошлом году была установлена личность человека из Самертона. Это неопознанный мужчина, тело которого было найдено 1 декабря 1948 года на пляже в парке Сомертон, пригороде Аделаиды, Южная Австралия. Дело также известно благодаря персидской фразе «тамам шут», означающей «закончено» или «завершено», которая была напечатана на листке бумаги, найденном в наружном кармане брюк мужчины. Оказалось, что этот лист был вырван с последней страницы книги Рубаят Амара Хайяма.
12. Я расскажу вам не про мировую тайну, а про разгаданную тайну моей семьи. Когда моя мама была маленькой, ей тогда было лет 8−10, она очень хорошо общалась со своими двоюродными братьями и сестрами. Они почти каждый день собирались в доме их бабушки и играли. Дом был двухэтажный. Вот как зародилась эта тайна. Как-то раз моя мама, ее братья, сестры и двоюродные братишки играли с мячом. Тот залетел наверх и оказался в единственной комнате, в которую вела лестница. Чуть погодя, дверь в комнату внезапно открылась и мяч начал прыгать вниз по лестнице. Все тут же замолкли, а потом побежали к бабушке, восклицая, что в доме призрак. Бабушка успокоила их и велела горничной проверить, что там. Но в комнате никого не было. Следующие несколько недель дети ни разу не поднимались в ту комнату, но спустя время они начали забывать про случившееся. Два месяца назад мы всей семьей поехали в родной городок моей мамы навестить ее братьев и сестер. Мы пошли на кладбище к могиле дедушки, как вдруг моя мама вспомнила ту историю из детства и в конце сказала «Мы так и не узнали, кто скинул мяч с лестницы». На что ее кузина ответила «Так это была я». Мы все громко рассмеялись, потому что эта тайна наконец-то была раскрыта. К сожалению, два месяца назад ее кузина от нас ушла. Она раскрыла семейную тайну перед тем, как умереть от рака груди. Царство ей небесное.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!
Тапир! Сколько же тестов я сделал с тапиром. И сколько раз лёгкие, по моему мнению, тесты, оборачивались полной неожиданностью. Штож, ссылки на тесты, где фигурировал тапир в вариантах ответов, я выложу в комментариях. Сами решите, пройти сначала тесты, а потом почитать материал по тапиру или поднабраться знаний и уже вооружёнными разгадать их! Ну а я начинаю…
Эх, тапир. Что ты такое, тапир?! Ну, этот мем сам сюда напрашивался. Так давайте же разбираться в этом то ли бегемоте, то ли слоне, то ли лошади. Статья не обойдётся без филогенетического "вот это поворот". В целом, мы тут выясним, как тапир появился, кто он такой и почему его ареал настолько странный.
Семейство тапировых сегодня насчитывает один род, который включает в себя четыре вида: равнинный тапир (лат. Tapirus terrestris), горный тапир (лат. Tapirus pinchaque), центральноамериканский тапир, или тапир Бэрда (лат. Tapirus bairdii) и чепрачный тапир (лат. Tapirus indicus). Первая троица обитает в Центральной и Южной Америке, а чепрачный в Юго-Восточной Азии. Как так вышло, мы узнаем позже. А пока рассмотрим поближе это чудо.
Центральноамериканский тапир (лат. Tapirus bairdii). Отличительной чертой являются кремовые щёчки.
Равнинный тапир (лат. Tapirus terrestris) . Узнать его можно по ирокезу.
Горный тапир (лат. Tapirus pinchaque). У него густой мех и "накрашенные" губы.
Чепрачный тапир (лат. Tapirus indicus). Даже не знаю, чем таким он выделяется на фоне остальных.
Отдельно стоит упомянуть вид Tapirus kabomani, который после долгих дискуссий и генетического анализа стал равнинным тапиром.
У тапира "широкая кость", то есть он большой и толстошкурый. Все виды очень крупные, но выделяется чепрачный тапир. Его масса может доходить до полутонны. А так средняя масса тапиров варьируется от 100 до 300 кг. В холке они где-то метр, а длина тела в районе двух метров. Такой пухленький бочонок на коротких ножках с рудиментарным хвостом. Тапир — копытное животное, а значит, пальцы его оканчиваются копытами: передние ноги имеют четыре пальца, а задние — три. Что я, конечно же, и использовал в тесте. Яркой чертой тапира является хоботок (это не иносказание!). Хоботок образован верхней губой и носом, полностью состоит из мягких тканей, из-за чего у тапира очень характерный череп "единорога".
Череп горного тапира. На нём можно легко увидеть, откуда начинается хобот.
Все виды тапиров находятся под угрозой вымирания. Меньше всех как вид страдает равнинный тапир. Однако его популяция в бразильском атлантическом лесу на 2022-й год имеет статус "на грани полного исчезновения". Причины до боли знакомы большинству вымирающих видов: охота, сокращение естественного ареала, изоляция популяции. Проще говоря: ружья, поля и дороги.
Чепрачный тапир
Там, где человек тапира не трогает, последний успешно размножается и хорошо живёт-поживает. Ведь естественных врагов у тапира не много: он большой, быстрый и с толстой шкурой. Кожа на шее у чепрачного тапира может быть толщиной до 2,5 см. Даже нападение тигров на нашего героя регистрируется редко, что уж говорить о более мелких хищниках.
Чепрачного тапира легко узнать по окрасу шерсти, что аж вынесено в русскоязычное видовое имя. В отличие от других тапиров, чепрачный имеет чёрную шерсть с большим белым пятном. Казалось бы, это пятно привлекает хищников. На самом деле белое пятно на чёрной шерсти в ночном мраке очень сильно сбивает хищников с толку, так как они не могут определить, что это за нёх такая.
Тапиры плохо видят. Вообще у них бывают серьёзные проблемы со зрением, но это компенсируется хорошим обонянием и, как говорят, острым слухом. Ведут они преимущественно ночной или сумеречный образ жизни. Хотя горный тапир "ни такой как фсе" и ведёт преимущественно дневной образ жизни. А ещё тапиры очень любят купаться! Да, купаются они своеобразно. Просто бегают по дну, кушают там, спасаются от хищников и жары и позволяют рыбам съедать паразитов со шкуры.
Они предпочитают одиночную жизнь. Беременность у самок длится долго, около 13 месяцев.
Здравствуйте, а тигорь ушёл?
Тапиры — древние животные. Семейство тапировых известно аж с самого начала олигоцена, то есть ему более 30 млн лет. Да, они не такие древние, как лошади, но всё же намного старше слонов, оленей или бегемотов. Одним из первых тапиров был протапир, живший в Северной Америке и Евразии 34 млн лет назад. Но тапироиды — клада намного старше. Появились они ещё в раннем эоцене, более 55 млн лет назад. Из тапироидов смогли выделить три семейства и множество родов. Но до наших дней дожил только один род, собственно, род самих тапиров. И тут мы подходим к самому интересному, филогенетическому положению тапиров. Прочитав весь текст до, посмотрев на фотографии различных видов тапиров, подумайте — кто из современных животных ближайший родственник эти милых кабачков на ножках? Слоны? Нет, мы уже выяснили, что тапиры копытные. Бегемоты или свиньи? Нет, тапиры непарнокопытные. Значит, лошади? И вновь нет! Тапиры родственны... носорогам! Вместе с носорогами тапиры образуют кладу Ceratomorpha. От лошадей цератоморфы отличаются телосложением и формой зубов. Когда-то давно эта группа животных была успешной и насчитывала несколько семейств и большое количество родов. Но сейчас осталось только носороги и тапиры.
Исторически тапиры были распространены по всей Евразии и Северной Америке. Вероятно, именно из северной Америки они попали в Южную при Великом межамериканском обмене. А в Юго-Восточной Азии остался последний из евразийских видов тапира. Так и получился их современный странный ареал, где один из четырёх видов обитает аж на другом конце планеты.
Думаете это лошадь? Нет, это гиракодон. Ещё один родственник носорогов и тапиров.
Ну вот и всё! Теперь вы знаете о тапирах достаточно, чтобы проходить тесты с их участием. Я выложу их в комментариях.
Канал — “Естественно знаем»
Перевод комментариев с Reddit для тг-канала Психология сексуальности
1. 👩🏼💻: Являются абьюзером в отношениях.
⇑👨🏻💻: О да, я получил укус в руку и кулаком в лицо за то, что отобрал у бывшей ключи от тачки, когда она была сильно пьяна. Эти отношения закончились на следующее утро.
⇑👨🏻💻: В отношениях, где есть только один абьюзер, этим абьюзером, скорее всего, является женщина.
Статистически, чем больше женщин в отношениях, тем больше вероятность того, что отношения будут абьюзивными. У лесбийских пар самый высокий уровень домашнего насилия, в то время как у гей-пар самый низкий.
Одна из причин, по которой вы так мало слышите об этом, заключается в том, что когда абьюзером является женщина, то это с меньшей вероятностью будет выражаться физически, а в случаях физического насилия, с меньшей вероятностью причинит серьезный вред. Общество просто не воспринимает всерьёз мужчин, подвергающихся эмоциональному насилию со стороны женщин.
2. 👩🏼💻: Однажды я встретила мужчину в приложении для знакомств, который утверждал, что женщины не потеют, потому что он "никогда не встречал ни одной, от которой воняло бы так, как от большинства мужчин". Так что... нет, мы потеем.
3.👩🏼💻: Смотрим порно
⇑👩🏼💻 : И испытываем чувство “фу, какого хрена я это смотрю?” после оргазма.
4. 👩🏼💻 : Разговариваем о сексе между собой. В целом, мужчины тоже этим занимаются, но девушки вдаются в очень-очень личные детали. Также девушки могут думать своим клитором, как мужчины своим членом.
5. 👨🏻💻: Взрослые женщины испытывают вожделение к привлекательным молодым парням. Спросите реально привлекательных мужчин, и я уверен, у них будет множество историй о соседках/училках, которые вели себя "странно", когда этим парням было 14-16 лет.
⇑👨🏻💻: В 15 лет женщины старше 30 уделяли мне гораздо больше внимания, чем сейчас, в 29.
⇑👨🏻💻: Меня много раз лапали женщины среднего возраста в мои 16-18 лет. Меня это не беспокоило, но я понимал, что если бы мы поменялись ролями, то я бы хапнул проблем.
Канал — "Естественно знаем"
Разбираясь с размерами мегалании для большого поста, в голову пришёл такой вот мем.
1. Нью-Йорк. Грязно, шумно и запутанно. Я был в Нью-Йорке несколько раз, так как там живет мой отец, и я чертовски ненавижу это место. Конечно, мне нравится еда и некоторые достопримечательности, но в целом он слишком переполнен, грязен, шумен, здесь тяжело дышать. Я родом с северо-западного побережья, и разница в качестве воздуха просто бросается в глаза. Воздух в Нью-Йорке буквально пропитан маслом и выхлопными газами. А еще Нью-Йорк очень сильно меня напрягает. Я был в больших городах по всему миру, некоторые даже больше Нью-Йорка. И по какой-то причине Нью-Йорк самый дискомфортный из них.
2. Макао, Китай. Несколько лет назад я посетил Сеул и Гонконг, и мне понравились оба города. Я сел на паром из Гонконга в Макао. Город показался мне очень неприветливым. Люди смотрели на меня холодно и недовольно, и я чувствовал себя очень некомфортно. Я чернокожий. Может, нас здесь просто не любят?
3. Новый Орлеан, Луизиана. Французский квартал и Бурбон-стрит завалены мусором, блевотиной и лошадиным дерьмом. Я видел парня, который мочился прямо на улице рядом с собором на Джексон-сквер, и все просто проходили мимо, не обращая внимания, даже полицейские. Я понимаю, люди приезжают сюда оторваться, и им все равно, потому что это не ИХ родной город.
4. Нассау, Багамы. Нассау абсолютно не для меня. Это популярный круизный порт, поэтому он постоянно переполнен туристами, и все местные пытаются уговорить вас что-нибудь купить. Если вы хотите посетить острова, я рекомендую Бимини — там красивее, можно расслабиться, а люди невероятно добрые и гостеприимны.
5. Сан-Франциско, Калифорния. В последний раз, когда я был там, это казалось просто угрожающим. Общая атмосфера была наполнена ощущением беззакония и страха. Такое чувство, что что-то плохое могло случиться практически в любой момент. Я не планирую приезжать сюда снова и вам не советую. Мой друг живет в 15 минутах езды от Сан-Франциско и говорит, что избегает его любой ценой. Парковаться сложно и дорого, люди переходят дорогу, не смотря по сторонам, поездка по городу занимает целую вечность.
6. Мюнхен, Германия. Было несколько хороших районов, но большая часть города была просто усеяна окурками.
7. Неаполь, Италия. Без сомнения, это единственный город в мире, в который я буду активно избегать возвращаться. Скажу так, Неаполь это Нью-Йорк на стероидах. Грязный, здесь нет правил дорожного движения и полиции, и вы рискуете жизнью каждый раз, когда пытаетесь перейти улицу. По сравнению с остальной частью Южной Италии, включая Амальфи и Капри, Неаполь — это кошмар. Я никогда и нигде не чувствовал себя настолько небезопасно и тревожно.
8. Хошимин, Вьетнам. Это красивый город с богатой историей. Но я бы, наверное, никогда не вернулся туда. В нем было душно, хаотично и чрезвычайно оживленно. Я был удивлен, потому что мне понравились Ханой, Дананг и Хойан, поэтому я решил, что мне тоже понравится Хошимин. Но в отличие от многих других городов Вьетнама он был очень западным и современным, но не в хорошем смысле.
9. Даллас, Техас. Жаркие и влажные бетонные джунгли, тотальная автомобильная культура и, конечно же, оружие. Абсолютно ничего стоящего, что могло бы оправдать пребывание там. Даже местные говорят, что Даллас невероятно пресный и бездушный.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!
10. Афины, Греция. В Афинах было грязно, и люди были такими неприятными. Меня постоянно беспокоили, когда я заходил в магазины или рестораны. Большую часть времени, когда я был там, я чувствовал себя очень некомфортно.
11. Амстердам, Нидерланды. Здесь я чувствовал себя так, как можно чувствовать себя где угодно. Еда была очень стандартной, магазины повсюду были обычными европейскими сетями, и было такое ощущение, будто меня повсюду окружали обкуренные британцы (кстати, я сам британец). Я думаю, что город сильно пострадал от нашествия туристов, стремящихся легально курить травку в общественных местах. Свободу здесь понимают как вседозволенность. Я дважды видел человеческие экскременты посреди тротуара, а еще здесь много интимных игрушек выставлено прямо на подоконниках окон жилых домов. Я не ханжа, но это совсем не то, что мне хотелось видеть.
12. Атлантик-Сити, Нью-Джерси. Набережная яркая, но не веселая. Это самый депрессивный город, который я когда-либо видел.
13. Париж. Грязно, дорого, и местные не скрывают своего пренебрежения к американцам. И это прямо чувствуется. Здесь крайне грубо относятся к туристам. Местный на улице может курить и пускать дым прямо вам в лицо, портя вашу прогулку, и прилюдно обсуждать, во что вы одеты. Но скажу, что еда была потрясающей. Мы ходил в поисках маленьких ресторанчиков, и они нас не разочаровали.
14. Гавана, Куба. Слишком много больных и тощих бездомных собак бегает по улицам, и всем на них наплевать.
15. Лос-Анджелес, Калифорния. Я был здесь несколько раз, и это грязно и удручающе. Хуже всего то, что большинство людей, с которыми я столкнулся, были довольно холодными и казались злыми, несмотря на их улыбающиеся лица. Я из Нью-Йорка, и я встретил водителя Uber в Лос-Анджелесе родом из Манхэттена, я рассказал ему о своем опыте общения с местными жителями, и он сказал, что люди из Нью-Йорка жесткие снаружи и мягкие внутри, в то время как жители Лос-Анджелеса — полная противоположность. Лос-Анджелес и Голливуд — худшие места. Я избегаю приезжать сюда любой ценой. Очень грязно, ветхо и людно. Я еду по улице и чувствую клаустрофобию, потому что везде огромное количество машин.
16. Каир, Египет. Это единственный город, в котором было явно небезопасно, а я объездил весь мир. Сейчас этот мегаполис доходит до пирамид. Вы можете поесть в Pizza Hut, а затем пройти буквально через улицу и оказаться у входа в пирамиду.
17. Венеция, Италия. Венеция была отвратительной. Я говорю это с тех пор, как посетил ее в возрасте 16 лет. Это город на воде, люди, и вас постоянно преследует запах плесени. Ну, представьте, что вы чувствуете этот запах ВЕЗДЕ, куда бы вы ни пошли. Даже дома старинной архитектуры провоняли этой плесенью. Венеция точно не для меня.
18. Лас-Вегас, Невада. Я так хотел посетить Вегас, и в итоге был так разочарован в нем. Он оказался таким сфабрикованным. Я не понимаю, почему все считают, что здесь надо обязательно побывать. Я не интересуюсь азартными играми, а здесь все крутится вокруг этого. Для меня самым интересным было просто сидеть с пивом в зоне отдыха казино и смотреть, как другие люди теряют свои деньги.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!
Комментарии