Thysanozoon flavotuberculatum

Каждый раз, когда мы рассказываем вам про очередное водное животное, мы обязательно пишем что-то вроде: «молодые особи питаются планктоном» или «личинки плавают в планктоне несколько месяцев, а потом оседают на дно». А вот что такое планктон — молчок. Что ж, пора исправляться!

Экологи скажут вам, что планктон — это база, один из тех фундаментальных кирпичиков, на которых держится наша биосфера. Он является основой питания всех водных организмов, он перерабатывает и нейтрализует антропогенные загрязнения. А ещё он вырабатывает до 50% всего кислорода на планете и топит в морских водах какое-то безумное количество избыточного углерода. Его экологическое значение невозможно переоценить, ведь без него биосфера просто перестанет существовать.

И всю эту работу проделывает неисчислимое множество организмов, которые объединены всего одним общим признаком — они не способны противиться морским течениям, море несёт их туда, куда само пожелает. На этом хоть какие-то общие черты планктона заканчиваются, поэтому люди придумали целую кучу систем классификации.

Самая попсовая из них — это классификация планктона по систематике. При её использовании всю эту массу живых существ делят на зоопланктон, состоящий из животных, растительный фитопланктон, а также на мико- и бактериопланктон, которые состоят из грибов и бактерий соответственно. Отдельные учёные добавляют в классификацию вириопланктон — всю совокупность морских вирусов.

Классификация по размеру выглядит уже интересней. Там выделяют сразу 7 размерных групп. Самая мелкая из которых, фемтопланктон, целиком отдана вирусам. В нано- и микропланктоне властвуют бактерии и водоросли размером от 2 до 200 микрометров. Впрочем, там встречаются и личинки некоторых многоклеточных вперемешку с их же яйцами.

В мезопланктон входят по-настоящему серьёзные животные длиной до 2 сантиметров! О большинстве из которых вы, правда, даже не слышали. В среде мезопланктона широко распространены остракоды — родственники раков, притворяющиеся двустворчатыми моллюсками. Или щетинкочелюстные — червеобразные хищники, достоверное происхождение которых неизвестно и по сей день. Наверняка известно только, что к настоящим червям они не имеют никакого отношения.

А вот обитатели макропланктона вам хорошо известны. Вероятно, до этого момента вы даже не были в курсе, что они являются планктоном. Медузы, криль, мелкие головоногие и крылоногие, известные общественности как морские ангелы — все они являются крупным, но всё-таки планктоном.

Но есть планктон и ещё крупнее, его называют мегапланктоном. Это все малоподвижные животные длиннее 20 сантиметров. А верхней планки размеров нет. Сальпа длиной в 30 сантиметров — планктон. Гигантская полупрозрачная трубка длиной в 30 метров — колония пиросом — кучка планктонных организмов. Медуза с щупальцами в 36 метров — планктон.

Пожалуй, ни одна группа живых существ на планете не блещет таким мощным разнообразием, как планктон. Ведь помимо перечисленных существ, странных и не очень, в нём обитают ещё и личинки рыб, черви, рачки всех форм и размеров, странные радиолярии и существа, которых только предстоит обнаружить. А самое главное — всё это безумное множество постоянно взаимодействует друг с другом. Они охотятся, сотрудничают, паразитируют и вступают в симбиозы. И триллионы организмов вместе формируют нашу планету такой, какой мы её знаем!

Показываю свои любимые работы. Остальных финалистов, а их там 41, можете посмотреть по ссылке на их сайте.

https://www.comedywildlifephoto.com/gallery/finalists/2023_f...

Планария — хищник, нападающий на мелких животных (рачков, червей, улиток), поедающий также икру животных из-за высокого содержания в ней белка. Выделения некоторых клеток её эпителия разбухают в воде, что помогает удерживать добычу. Прижимаясь к жертве, планария заглатывает её с помощью своей выдвижной глотки.

Активна в основном в ночное время, так как не любит дневной свет. Днём предпочитает закапываться в грунт.   Несмотря на гермафродитизм, планария не оплодотворяет сама себя, а две разные планарии соприкасаются друг с другом брюшными сторонами, в результате чего мужские клетки одного животного попадают в женскую половую систему другого. Оплодотворённые яйца образуют зиготы буровато-чёрного цвета, и по мере движения по яйцеводам окружаются запасами питательных веществ, а в конце концов запаковываются в кокон (размером немного больше булавочной головки) и выводятся наружу. Коконы планария прикрепляет к подводным растениям, из которых через несколько недель появляются маленькие планарии.  

У планарий также есть бесполый способ размножения — за счёт поперечного деления червя пополам. Потом из каждой такой половинки восстанавливается целая планария.  

Подписывайтесь на мой канал, там дофига рекламы и платных услуг, которые вы должны купить чтоб я заработал все деньги в мире

Трипофобы на месте? Ужас древних мореплавателей, экзотический деликатес и прообраз новаторских инженерных решений – корабельный червь, дамы и господа!

На самом деле, животинка – никакой не червь, а морской двустворчатый моллюск рода Teredo. Створки раковины братишки модифицировали в зазубренный бур, которым сверлят ходы в древесине. Мантия выделяет известь, которая укрепляет туннели изнутри.

Тело некоторых видов вырастает более метра в длину, сзади расположены сифоны, торчащие из туннеля наружу – моллюск, помимо опилок, питается фитопланктоном. Такой гибридный тип питания, по-видимому, выигрышная стратегия. По поводу того, как корабельный червь переваривает древесину, в частности, расщепляет лигнин, ученые мужи спорят по сей день. Собственных ферментов для этого у моллюсков нет.

Корабельные черви – асинхронные гермафродиты: пол меняют по настроению. За год особь способна произвести до 5 млн яиц. Личинус, найдя подходящий кусок древесины, растет и остается в нем на всю жизнь – 1-3 года.

Веками корабельные черви жили на чиле в теплых солёных водах, грызли мангровые деревья и древесину, которую реки выносили в море, и никому хлопот не доставляли.

Но пришла эпоха парусных судов и Великих географических открытий. У моллюсков обнаружилась тяга к странствиям, и они стали путешествовать и расселяться по всему свету, питаясь подводными частями кораблей и не только. Черви не брезговали судами самого Колумба, сожрали деревянные дамбы в двух провинциях Голландии, пирсы в Крыму и Сан-Франциско.

Боролись с корабельными червями разными способами, часто очень дорогими: суда красили, пропитывали ядами, смолили, обшивали кожей и металлом, заходили в устья рек (черви не выносят пресной воды), просушивали на берегу (но моллюски способны запечатываться в своих известковых тоннелях и уходить в автономный режим до 1,5 месяцев). Применение креозота дало хороший результат, но вскоре и эпоха деревянных судов закончилась. А корабельные черви и поныне наносят ущерб деревянным причалам и лодкам.

Глобальное потепление на руку (на ногу?) моллюскам – они расселяются даже в некогда холодные воды. На Шпицбергене нашли доску с живыми представителями рода Teredo, так что рано приписывать себе победу в этом батле.

Наблюдая за корабельным червем, а именно за принципом бурения и последующим укреплением хода, английский инженер Марк Брюнель изобрел проходческий щит и успешно применил его при сооружении первого туннеля под Темзой в 1825 году. С помощью этой технологии сегодня строится большинство туннелей метрополитена. Так что пока мы сидим и ждём, когда до нашего района наконец дотянут ветку метро, под землёй работает подобная корабельному червю стальная машина!

На Филиппинах и в Бразилии корабельных червей едят – сырыми или жаренными в кляре. Они растут намного быстрее устриц, по вкусу им не уступают, по питательности – превосходят. Заточили бы древоточца под белое вино?

Хочешь узнать, откуда появляются дождевые черви? Конечно хочешь! Ну тогда ты по адресу. Шаттл — экспресс «Книга животных — Подземелье дождевых червей» прибыл на первый путь, прошу занять свои места и пристегнуться! Приключения начинаются!

Мы уже приехали, остановка «После дождичка в четверг» — прошу проследовать за мной на улицу. Посмотрите вокруг: небо хмурится свинцовыми тучами, свежую травку бодро поливает весенний ливень, а на асфальте — куча червяков! Они вылезли совсем не затем, чтобы с нами поздороваться. И не потому, что боятся утонуть под землёй — черви спокойно могут дышать даже в воде. Цель их регулярного променада под дождём без зонтика — путешествия. В тёплое время года червяки одержимы духом авантюризма. По влажной земле они перемещаются на скорости 1,2 метра в минуту!

Черви на асфальте — отличное название для какой-нибудь панк-рок группы.

Куда они ползут? Ищут новые горизонты. А ещё — неродственных сородичей для плотной дружбы организмами! Все черви гермафродиты — для размножения подойдет любая половозрелая особь. Но в этом-то и проблема! Когда ты перелюбил всех сородичей на районе, приходится искать новый!

Остановка номер два — где-то на глубине 70 сантиметров под землёй. Сюда-то и пытались добраться путешественники. Здесь множество новых знакомых, а значит, рандеву быть! Проследуем вон за тем прекрасным толстеньким экземпляром. Ему недавно исполнилось целых 3 месяца, он вырос на 10 сантиметров, обзавёлся пояском. Это главный признак половой зрелости особи, но не всё так просто...

Да, все дождевые, да и большинство других червей тоже — гермафродиты. Они и самцы, и самки одновременно. Но это совсем не значит, что под землёй творится полнейший промискуитет! У каждой особи есть свои критерии по выбору партнёра. При встрече два червяка внимательно изучают друг друга, оценивая размер, половую зрелость и химические сигналы — они сообщают о здоровье и личных характеристиках каждого червяка. Берите на заметку: даже такие примитивные создания не полагаются на любовь и чудо, а проверяют избранника на профпригодность.

Предпоследняя, самая интимная станция нашей одиссеи — спаривание! Давайте подержим свечку и посмотрим, как же это всё случится. Если звёзды сошлись, то червячки «склеятся» брюшками. Благодаря правильной конфигурации тел и кучи слизи начнётся процесс взаимного оплодотворения. По сути, два червя передадут друг другу генетический материал. Он поступит в сперматеки — специальные органы-резервуары, где семя хранится до 8 месяцев. На этом свидание закончится, и каждый поползёт своей дорогой. Они сыграли роль отца, теперь пришло время стать заботливой мамочкой!

Следующая станция — уютная норка. Смотрите, что-то происходит! Поясок червя набухает! По-научному эта часть тела зовется клителлумом. Для беспозвоночных — это многофункциональный орган, благодаря которому родители мастерят своим детишкам люльку! Когда червяк задумал завести потомство, клителлум выделяет кучу слизи и питательных веществ, из них сформируется кокон. Он мягкий и прочный одновременно. В него червяк откладывает свои яйцеклетки и немного семенной жидкости, которую он получил от другого червяка. В одном коконе может быть от 1 до 20 яиц. А за раз один червь откладывает до 5 коконов.

А что происходит после? Само собой, черви не испытывают никаких родительских чувств и не берут на себя двойную ответственность, несмотря на то, что они и мама, и папа в одном лице. Последнее, что они сделают для потомства — запечатают коконы слизью и превратят их в капсулы. Эта самая слизь густеет, твердеет и следующие несколько недель подряд будет надёжно защищать выводок внутри от бактерий, грибков, пересыхания и прочих бедствий. После того, как родитель сбросит с себя балласт и покинет кладку навсегда, внутри бледно-желтых шариков происходит магия жизни: оплодотворение случается, и зародыши начинают активно развиваться.

Если на улице тепло, червячки будут готовы увидеть мир уже через 4 недели. Если с погодой не повезло, развитие остановится на неопределённый срок — пока снова не потеплеет. В экспериментах такие капсулы времени с детьми червяков на борту находились в ожидающем состоянии более 2 лет! Теперь вы точно знаете, что ядерную зиму переживут не только тараканы, но и дождевые черви.

Первое время дети червей питаются слизью внутри кокона — этаким заботливым последним подарком от мамы-папы. Когда она кончится, юные копатели проклюнутся наружу и начнут покорять подземные просторы. И наша финальная станция — чудо рождения! Перенесёмся на 4 недели вперёд: погода всё это время стояла тёплая, и малыши в коконе быстро развивались. Что-то шевелится... Да, это первый червячок пробивается наружу!

Вы только посмотрите, он совсем крохотный. Сантиметра 2, не больше. И тоненький, как волосок. Ему предстоит много кушать и быстро расти — всего за 10-12 недель этот кроха достигнет размеров взрослых особей! Но дальше мы его покинем. Пусть развивается и размножается как можно больше! Без дождевых червей наша земля не была бы такой цветущей и плодородной.

В ходе экспедиции проекта Smartex в зоне Кларион-Клиппертон засняли скотопланесу (род глубоководных голотурий) или морскую свинью. Она выглядит как огромная тихоходка с одним рогом лося.

Источник: тут

Наверняка кто-нибудь из вас находил на морском берегу нечто подобное:

 Это баля‌нусы или морские жёлуди - род усоногих раков, обитающих на твёрдых поверхностях и прикрепляющихся к ним на стадии взрослой особи. Они имеют известковую раковину в форме усечённого конуса, состоящую из шести пластинок.  Четыре пластинки образуют крышечку и могут раздвигаться благодаря действию специальных мышц. Рачок лежит на дне домика спинной стороной вниз, высовывает конечности между раскрытыми пластинками и совершает ритмичные взмахи, загоняя в домик воду с пищевыми частицами.

Относятся к обрастателям, так как прикрепляются своей широкой подошвой к любым подводным предметам — камням, раковинам моллюсков, сваям пирсов и других подводных сооружений, корням деревьев, днищам судов, а также могут прикрепляться к различным морским животным. Клейкое вещество, вырабатываемое балянусом для закрепления на поверхности, весьма устойчиво: оно не подвержено воздействию сильных кислот, щелочей и органических растворителей, выдерживает температуру свыше 200 °C.

Считаются вредителями, потому что могут прирастать тоннами к днищам морских судов, утяжеляя их и снижая судоходную скорость, что приводит к дополнительным затратам по очистке днищ и ежегодным миллионным убыткам.

На этом их вред заканчивается, так как баля‌нусы и их личинки в большом количестве поедаются морскими обитателями. Люди тоже не брезгуют ими и пускают крупные виды на деликатесы.

P.S.: фото мои - тег соответствующий) 

Рыба-попугай представляет собой одно из самых удивительных семейств морских рыб, чья жизнедеятельность оказывает колоссальное влияние на формирование тропических экосистем. Семейство скаровых, к которому относятся эти рыбы, насчитывает около 90 видов, распространенных в теплых водах Тихого, Индийского и Атлантического океанов.

Характерной особенностью рыб-попугаев является их необычное строение ротового аппарата. Многочисленные мелкие зубы этих рыб срастаются в прочные пластины, образуя структуру, внешне напоминающую клюв попугая. Именно эта анатомическая особенность и дала название всему семейству.

Размеры представителей варьируются от относительно небольших видов длиной 30-40 сантиметров до настоящих гигантов, достигающих полутора метров и веса в несколько десятков килограммов.

Образ жизни рыбы-попугая тесно связан с коралловыми рифами, которые служат для них и домом, и источником пищи. Основу рациона составляют микроскопические водоросли, растущие на поверхности кораллов. Чтобы добраться до этой пищи, рыба использует свой мощный клюв для соскабливания и откусывания фрагментов коралловой породы. Этот процесс сопровождается характерным хрустящим звуком, который становится неотъемлемой частью акустического ландшафта рифа.

Переваривание пищи у рыб-попугаев происходит весьма необычным образом. После того как откушенные кусочки коралла попадают в пищеварительную систему, специальные глоточные зубы измельчают твердый карбонат кальция до состояния мелкого порошка. Питательные вещества из водорослей усваиваются организмом, а неперевариваемые частицы коралла выводятся наружу в виде чистого белого песка.

Масштабы этого процесса поражают воображение. Одна крупная особь способна производить сотни килограммов песка ежегодно. Некоторые исследования показывают, что до тонны. Именно деятельность рыб-попугаев является основным источником формирования песчаных пляжей и целых атоллов в тропических регионах. По различным оценкам, от 70 до 85 процентов песка на пляжах таких мест, как Мальдивы, Багамы или Гавайские острова, прошло через пищеварительную систему этих рыб.

Биология размножения рыб-попугаев демонстрирует еще одну удивительную адаптацию. Большинство видов являются последовательными гермафродитами, то есть способны изменять свой пол в течение жизни. Практически все особи рождаются самками и имеют довольно скромную окраску, обычно в серовато-коричневых тонах, что помогает им маскироваться среди кораллов. По мере взросления и в зависимости от социальной структуры группы, наиболее доминантная самка может трансформироваться в самца.

Этот процесс сопровождается кардинальными изменениями внешнего вида. Превратившись в самца, рыба приобретает яркую окраску с преобладанием синих, зеленых, оранжевых и розовых цветов. Различия между самками и самцами настолько разительны, что долгое время ученые описывали их как отдельные виды, не подозревая об их родственной связи.

Поведение рыб-попугаев в ночное время демонстрирует еще одну поразительную адаптацию. С наступлением темноты многие виды начинают выделять специальную слизь, постепенно окутывая себя прозрачным коконом. На формирование такого защитного укрытия требуется от тридцати минут до часа. Исследователи считают, что этот слизистый кокон выполняет несколько защитных функций: маскирует запах спящей рыбы от ночных хищников и служит барьером против мелких паразитов.

Экологическая роль рыб-попугаев в коралловых экосистемах трудно переоценить. Поедая водоросли с поверхности кораллов, они предотвращают зарастание рифов и способствуют здоровому росту коралловых полипов, что поддерживает баланс всей рифовой экосистемы и способствует ее устойчивости к различным стрессовым факторам.

Однако в настоящее время популяции рыб-попугаев сталкиваются с серьезными угрозами. Чрезмерный промысел, особенно направленный на крупных ярко окрашенных самцов, нарушает естественную структуру популяций и снижает их репродуктивный потенциал. Деградация коралловых рифов вследствие изменения климата, загрязнения и других антропогенных факторов лишает этих рыб основного источника пищи и среды обитания.

Понимание важности рыб-попугаев для морских экосистем привело к введению охранных мер во многих регионах. Например, в некоторых странах Карибского бассейна действуют ограничения или полные запреты на вылов этих рыб. Такие меры направлены не только на сохранение самих популяций, но и на поддержание здоровья коралловых рифов, от которых зависит благополучие целых островных государств и прибрежных сообществ.

 Постарайтесь чихать аккуратно. Одно неловкое движение — и ваши зубы проткнут мозг! Сегодня на повестке дня глубоководная страхолюдина из ночных кошмаров стоматолога: зачем рыбке размером с селёдку челюсти как у акулы и куча фонариков по всему телу?

Хаулиоды, или рыбы-гадюки, в особом представлении не нуждаются. Вы наверняка их видели, просто не знали, как эти рыбы называются. По запросам «кошмарные обитатели глубин» хаулиоды всплывают одними из первых: эффектные, страшные, мега-зубастые. Идеальный вариант, чтобы напугать обывателя.

Хотя в жизни рыбёхи не такие уж и страшные: вырастают максимум до 30 сантиметров, а весят на пустой желудок, как ломтик хлеба, — 20-30 грамм. То есть это, по сути, хищник размером с кисточку для макияжа, но с зубами доисторического монстра. Кстати, а как они тогда с ними справляются?

О, это хороший вопрос! Для эффективной работы ротового аппарата хаулиодам пришлось полностью переделать всю переднюю часть туловища и желудок. Челюсти рыб выдвинуты вперёд и постоянно приоткрыты, ведь из них торчат огроменные острые зубищи. Гадюки не могут закрыть рот полностью — иначе клыки проткнут их собственную голову.

Зубы на челюстях не просто натыканы беспорядочным частоколом: каждый клык имеет своё предназначение. Самые длинные пронзают крупную добычу насквозь, как пика, и помогают затолкнуть её подальше в глотку. Благодаря этому хаулиод способен заглотить рыбину размером в половину себя! Зубы покороче нужны для среднего размера закусок, вроде моллюсков и мальков. Ну и самые мелкие клыки превращают рот гадюки в клетку-капкан. Говорят, оттуда никто ещё не выбирался живым. Даже криль — мелкие рачки — тоже находят смерть в жуткой пасти.

Ну а чтобы гигантские клыки функционировали как надо, хищникам пришлось переделать челюстные суставы. Теперь их пасть не просто открывается, а распахивается, как чёртовы врата преисподней! Рот хаулиод открывается на 90-100° — это почти как у знаменитых саблезубых тигров! Для такого манёвра череп рыбин выдвигается вперёд и запрокидывается вверх, а нижняя челюсть на шарнирных суставах выезжает вперёд и вниз.

Но одно дело просто поймать и запихнуть в пасть, другое — проглотить и переварить. Когда хаулиоды ловят супер-крупную добычу, им приходится передвигать внутренние органы. Они задвигают сердце и крупные кровеносные сосуды подальше от ЖКТ. Во-первых, по-другому еда просто не поместится, а во-вторых, полуживая рыбина, трепыхаясь внутри хаулиода, может повредить внутренности. Сам желудок растягивается ровно настолько, сколько еды в него напихают. Очень удобно, когда ты ешь всего раз в пару недель.

Да, несмотря на огромную зубастую пасть, едят хаулиоды достаточно редко. Не потому, что они плохие охотники — просто в местах их обитания добычи маловато. Встретить рыбу-гадюку можно по всему океану на глубине от 200 до 5000 метров. Туда почти не попадает солнечный свет, там холодно и постоянно высокое давление. Желающих пожить в таких условиях маловато. Чтобы хоть чем-то поживиться, хаулиоды всплывают ночью повыше, пугая менее глубоководных обитателей своей физиономией. Тут-то и пригождаются фонарики!

На нижней части брюха расположены специальные светоотражающие и светящиеся клетки, которые маскируют рыбье брюхо на фоне светлой воды. Ещё одна лампочка расположена на луче спинного плавника. Да, это та самая знаменитая удочка! Хищницы опускают её прямо перед зубастой пастью и ждут, когда кто-нибудь подплывёт на расстояние броска.

Ещё биолюминесценция полезна во время брачных игрищ. Самок в популяции хаулиод в два раза больше, они крупнее и сильнее самцов. Их встреча — уже праздник. Найти друг друга в бескрайних просторах океана по слабому свечению — задачка не из лёгких. Так что романтики в их свиданиях мало, всё быстро и по делу. Икра, молоки, оплодотворение, мальки. Постоянных пар гадюки не образуют и о потомстве не заботятся. Им себя бы прокормить для начала.

Это у них, кстати, получается довольно неплохо. Говорят, рыбины живут до 40 лет. Хотя это скорее исключение из правил, ведь в дикой природе на них охотятся акулы, дельфины и многие крупные рыбы. А это, знаете ли, лишних годиков не прибавляет. В неволе же хаулиоды жить не могут: рыбы погибают через пару часов после подъёма на поверхность из-за разницы давлений и температуры.

Автор: Арина Таран

Редактор: Елизавета Исаева

Создавая вымышленные миры, авторы стараются наполнить их какими-то существами. Таким способом нам намекают: «Это вам не это, дорогие зрители/читатели/игроки! Видите, какая жуть выскочила на протагониста? Действие происходит в совершенно иной вселенной!»

Как создать по-настоящему примечательного монстра? Можно конструировать его с нуля, изначально зная условия, в которых он мог эволюционировать. Такой подход характерен для «благородных» произведений в жанре твёрдой фантастики, а то и спекулятивной биологии.

Второй вариант — взять части земных животных и соединить их в невозможную химеру. Таким баловались ещё цивилизации Междуречья, создавая крылатых быков с людскими головами. Подобный подход позволяет отмахнуться от занудных критиков. Да, мы придумали шизофреническое месиво из щупалец, ног, плавников, глаз и чёрт знает, чего ещё. Но ведь это демон, пришелец из другого измерения, а то и непознаваемое существо, как у Лавкрафта.

Тем не менее, в истории Земли было время, когда в морях плавали натуральные химеры. Причём настолько странные, жуткие и невозможные, что Лавкрафт со своим Ктулху и разумными грибами покажется детским писателем.

Речь идёт о коллинсовермисе — монстре, что выполз из сланцев Бёрджес. Этот геологический массив, расположенный в Британской Колумбии, является крупнейшим захоронением кембрийского периода. Сланцы Бёрджес регулярно поставляют нам остатки существ, что с трудом поддаются вменяемой классификации. Некоторые из них вовсе выглядят так, словно матушка-природа злоупотребляла психоактивными препаратами.

Посмотрим на коллинсовермиса повнимательнее. Он по-своему прекрасен, потому что умеет сочетать невозможные вещи. К примеру, одновременно иметь ноги и щупальца. Щупальца продолжаются в жёсткие ворсины, а ноги увенчаны когтями весьма угрожающего вида. Как будто этого мало, по спине нашего героя тянутся ряды шипов.

Так кто такой коллинсовермис? Насколько он опасен и чем бы рисковал человек при встрече с ним?

Отвечаем последовательно. Коллинсовермиса относят к лобоподам. В них же включены легендарные тихоходки и менее известные, но по-своему эпичные онихофоры. То есть, говоря очень грубым языком, это всё вариации червя с ногами. Подробности анатомического строения проливают свет на странное соседство ног и щупалец. Эти органы по сути своей одно и то же — гибкие выросты тела, в которые лобопода закачивает или откачивает гемолимфу. Давление регулируется с помощью клапанов.

Явная сегментированность тела коллинсовермиса ещё не значит, что тот был бронирован настоящим панцирем. Основную защитную функцию выполняли шипы. В кембрии уже были хищники, от которых приходилось как-то отбиваться. Пусть и пассивным путём.

Насколько опасен этот червь-химера? Смотря для кого. Если вы — бактерия, живущая в донном иле, то коллинсовермис крайне опасен. Это существо умело ворошить ил с помощью щупалец, а ворсины позволяли делать это с максимальной эффективностью. Когти на лапках, судя по всему, должны были цепляться за камни в зоне прибоя. Но было ли это попыткой колонизации суши? Едва ли.

В свете этих знаний Биореактор отвечает на третий вопрос. Чем рискует человек, оказавшись один на один с коллинсовермисом? Ничем. Это создание, как будто выловленное из фантазий сумасшедшего художника, по своим размерам не превышало нескольких сантиметров. Его ротовой аппарат не предусматривал укусы, а конечности вряд ли развивали силу, достаточную для царапания человеческой кожи.

Вот и получается, что существо с грозной внешностью оказалось совершенно безобидным. Наверное, именно поэтому коллинсовермисов больше нет.

Игнатенко

Кто хоть раз смотрел глупые низкорейтинговые кровавые ужастики, не по наслышке знает, что такое отвращение. Вот выскакивает монстр и с хлюпаньем и чавканьем сжирает человека. Всё в крови и кишках. Вот другое, не менее отвратительное чудовище, откладывает яйца в мозг человеку, и мерзкие личинки лезут у несчастного изо рта, глаз, ушей, носа...

Ни страха, ни удивления, ни сюжета. Сплошное отвращение. Посмотрел — и думаешь: "Придумают же... Фу".

Однако в каждой сказке есть доля правды.

Итак, сценарий плохого ужастика.

Молодой человек по имени Стивен приезжает в Калифорнию на международную выставку. Лето, жара, океан. Парень гуляет, флиртует с девушками и радуется жизни. Однако всему хорошему суждено закончиться. Через пару недель Стивен едет домой: загоревший, отдохнувший и немного печальный.

Время идёт, и через месяц Стивен вдруг с утра чувствует боль в глазу, зуд, слезотечение, ухудшение зрения и обнаруживает покраснение белка глаза.

— Тьфу ты... — думает парень и делает себе компресс из чая на глаз. А потом идёт в аптеку и покупает первые попавшиеся капли.

— Да, на свидание в таком виде не пойдёшь... Разве что в тёмных очках. Ну, может к вечеру получше будет.

Вечером перед назначенной встречей парень ещё раз решает рассмотреть глаз... И долгую секунду надеется, что у него глюки. Что это игра света, воображение или вообще сон. Ущипнуть себя не помогает, пощёчина не даёт результата. Какое уж тут свидание, нужно срочно бежать в госпиталь!

В глазу Стивена прямо под роговицей, тихонечко извиваясь, белеет червь.

Это не монстр и не инопланетный паразит, а всего лишь обычная земная телязия (Thelazia) — круглый червь, паразитирующий на людях и животных.

Помните надоедливых мух, которые в жару так и рвутся угодить вам в глаза? Вот так и переносятся телязии. Мухи питаются истечениями из глаз животных и человека, что уже само по себе неприятно. Попадая из хоботка насекомого в слёзную жидкость, черви проникают в слёзные железы, откуда могут пробраться в конъюнктивальный мешок и камеру глаза.

Стивен заразился в Калифорнии. Там этот паразит достаточно распространён. Он циркулирует среди мух, диких и домашних животных.

А кроме Калифорнии опасность представляют Индия, Китай, Корея и другие страны Восточной Азии.

Стивен тем временем приезжает в больницу. Он прочитал в Интернете, что червь должен быть живым. Погибая, телязия вызывает сильную воспалительную реакцию. Если червь умрёт, Стивен может потерять зрение. А ведь глазные капли, которые он так неосмотрительно применял весь день, содержали атропин, губительный для паразита. У Стивена истерика.

Окулист осматривает глаз и ставит диагноз. Червь ещё жив, парню повезло. Теперь паразита удалят хирургически. Противогельминтные препараты дополнят лечение.

Когда ученые впервые увидели этого небольшого бархатного червячка, им вспомнился старый аниме-фильм «Мой сосед Тоторо», и они дали ему название Eoperipatus totoro. 

Когда ученые впервые увидели этого небольшого бархатного червячка, им вспомнился старый аниме-фильм «Мой сосед Тоторо», и они дали ему название Eoperipatus totoro.

Эндемик Вьетнама, вырастающий всего до шести сантиметров в длину и живущий в лесной подстилке, внешне чем-то похож на Котобуса, одного из персонажей известного фильма: множество пар ног, мягкие, будто плюшевые, волоски, покрывающие все туловище червя.

Как и все представители типа онихофор, или бархатных червей, Eoperipatus totoro одновременно похож на моллюска, гусеницу и многоножку. Большую часть жизни бархатные черви проводят в земле, под камнями или внутри гниющих пней, а на поверхность выбираются только в сезон дождей. Однако и тогда заметить их на покрывающих землю увядших листьях не так-то легко.

Медленно передвигающийся при помощи 23 пар коротких ножек, ступающих вразнобой, Eoperipatus totoro часто привлекает внимание более крупных хищников. Однако жесткая кожа и клейкие «плевки», настигающие жертву на расстоянии 30 см, защищают его от возможных неприятностей.

К посту Пост: Флот Септиков на горизонтали земли

В давние времена, когда Земля лишь начинала свой путь в бескрайним просторам Вселенной, мир имел облик плоской поверхности. В этом ограниченном пространстве зарождалась жизнь. Но всё изменилось в тот роковой час, когда метеорит, величиной с гору "Ёж", врезался в землю, подобно молнии, что разрезает небеса.

Удар был сильным, и его мощь деформировала диск планеты, придавая ей новую форму — сферическую и полую, скрывающую в себе бесконечные тайны. Вслед за этим перерождением возникли новые законы физики, открывшие путь для биологической эволюции, однако и наложившие пределы на жизнь, что могла развиваться в этих новых условиях.

В недрах Земли, в тенях, где свет не проникает, таились существа — рептилоиды, владеющие тайнами и способностями, далекими от понимания людей. Они обитали в мире, полным иному, тайным пространствам и иным течениям времени, до тех пор, пока необратимые события не лишили их доступа к солнечному свету.

Скрытые и настороженные, эти ящеры начали рыть свои пути сквозь твердые стены, обнюхивая чуждую реальность. И вот, оказавшись на границе с обитателями повернутого мира, они встретили людей. Последние продвигались вперед, прокладывая свой путь по поверхности, не подозревая о том, что к ним в тени приближаются древние создания, полные враждебности и настороженности.

Не желая оставаться в тени, рептилоиды решили, что пришло время для борьбы за свою территорию. Границы между двумя мирами стали нечеткими, и новую эру объявили конфликтом: где-то над землей шла война, где каждый шаг становился вопросом жизни и смерти, разделенным лишь малым слоем коры. Никакого сотрудничества, только испытания и нарастающая ненависть.

Так началась великая война, в которой сталкивались две формы жизни, обе жаждущие выживания в мире, где свет и тьма переплетались в бесконечной борьбе за дом. Взгляд зверя и человека наконец встретились, и лишь время покажет, чья воля окажется крепче в этой неравной схватке.

Закрываем ещё один долгострой почти годовой давности.

Вопреки распространенному мнению, не в океанских глубинах, а на суше берут начало морские монстры. Многие виды, после того как первые животные вышли на сушу примерно 400 миллионов лет назад, обратно мигрировали в водную среду и зачастую занимали там доминирующие позиции в пищевых цепях.

Ярким примером успешного возвращения в океан служат ихтиозавры. Освоив океан 250 миллионов лет назад, потомки наземных рептилий продемонстрировали впечатляющую адаптивную радиацию*. В ходе эволюции возникли как гигантские хищники верхнего трофического уровня, так и стремительные виды-жертвы, заполнившие различные экологические ниши.

Многочисленные группы позвоночных - плезиозавры, плиозавры, мозазавры - прошли аналогичный путь.

Среди вторично-водных животных киты занимают особое положение. С этимологией названия данной группы (Cetation), переводящейся как "большой морской монстр", контрастирует современное восприятие китов как величественных морских созданий.

В результате падения астероида размером с Эверест 66 миллионов лет назад произошло масштабное вымирание, уничтожившее около 75% всех видов. Среди наиболее известных жертв катастрофы числятся не только нептичьи динозавры. В воздушном пространстве исчезли птерозавры - первые позвоночные, научившиеся летать. В океанских глубинах прервалось почти 200-миллионное господство крупных морских рептилий - мозазавров и плезиозавров.

Массовое вымирание освободило экологические ниши для новых групп животных. Древнейшие киты, известные как археоцеты, кардинально отличались от последующих глубоководных потомков с плавниками. Примечательно родство китообразных с современными копытными - оленями, свиньями и бегемотами.

Древнейший известный представитель китообразных - пакицет, обитавший 50 миллионов лет назад на территории современного Пакистана. У пакицета сохранялись четыре полноценные конечности с небольшими копытными фалангами. Длина тела составляла 120-150 см, что сопоставимо с размерами волка. Считающийся базальным, или примитивным, членом китовой линии, пакицет вел наземный образ жизни, лишь иногда заходя в воду для охоты на рыбу. О принадлежности пакицета к китообразным свидетельствует уникальная особенность строения черепа - слуховая булла**, характерная для всех китообразных и обеспечивающая эффективный подводный слух и эхолокацию.

Следующим своеобразным шагом в эволюции китов был амбулоцет, еще один переходный вид, появившийся 48 миллионов лет назад. Его тоже нашли в Пакистане, как и пакицета. Многие ранние киты произошли из этого региона, поскольку когда-то здесь располагался древний океан под названием Тетис. Интересно, что из-за тектонических сдвигов, вследствие которых это море обмелело, окаменелости древних китообразных можно найти повсюду: и в сердце пустыни и на горных вершинах.

Среди этих окаменелостей амбулоцет демонстрирует множество адаптаций, которые делали его гораздо более приспособленным к морской среде, при этом сохраняя функциональные конечности. Амбулоцет был гораздо более неуклюжим на суше, чем его предшественники. Это объясняется тем, что его ноги стали короче и компактнее, напоминая конечности современных речных выдр. В результате этих изменений амбулоцет первым среди китов выработал характерную технику плавания посредством выгибания тела вверх-вниз, которая позже станет определяющей для всех полностью водных китообразных.

При длине 3-3,7м амбулоцетус мог охотиться на гораздо более крупную добычу. Его обтекаемое тело, удлиненная морда и высоко расположенные глаза позволяют предположить, что он мог охотиться из засады, подобно крокодиловым. Кроме того, они представляют собой первых китов, которые вышли в океан, хотя их ареал ограничивался прибрежными регионами, пока более поздние виды не расширили его дальше.

Будь то из-за обильной пищи, меньшей конкуренции или сочетания обоих факторов, переход в водную среду у этих китообразных прошел исключительно успешно. Они начали занимать экологические ниши, оставшиеся вакантными после давно вымерших морских рептилий. Поэтому за относительно короткий промежуток времени эти животные начали быстро развивать черты, которые все больше и больше приближали их к полностью водному образу жизни.

47 миллионов лет назад древние киты начали осваивать открытый океан — впервые китообразные были обнаружены за пределами Индийского субконтинента. У других представителей стали проявляться признаки раннего развития дыхала, поскольку ноздри постепенно смещались к верхней части головы. К 46 миллионам лет назад первые киты пересекли Атлантический океан. Некоторые начали развивать хвостовые плавники. Однако их образ жизни ещё не стал полностью водным — данные, полученные при изучении останков, свидетельствуют о том, что они выходили на сушу, чтобы размножаться.

Лишь 40 миллионов лет назад полностью водные киты начали бороздить океаны. Базилозавриды стали крупнейшими из них, а базилозавр - самым крупным видом в этом семействе.

Больше не сдерживаемые ограничениями наземной среды обитания в плане размера и испытываемых нагрузок, древние киты достигли поистине колоссальных размеров. Базилозавр был устроен совершенно иначе, чем современные виды — тело отличалось стройностью и змеевидностью. По длине он достигал размеров кашалота — около 18 метров.

Помимо уникального строения тела, базилозавр обладал весьма примитивным черепом, больше напоминавшим наземных хищников, нежели современных водных млекопитающих. 

Любопытно, что многие их адаптации также схожи с доисторическими рептилиями, что даже привело к тому, что ранние палеонтологи ошибочно классифицировали базилозавра как морскую рептилию, присвоив вводящее в заблуждение название «царь-ящер».

Хотя «ящеричья» часть названия была явной ошибкой, «царская» характеризовала его весьма точно.

Базилозавр стал одним из первых настоящих суперхищников среди китов, охотясь на крупную рыбу, акул и даже сородичей-базилозавридов, таких как 5-метровый дорудон, останки которого нередко оказываются пожёванными другими змееподомными китами. Господство базилозавридов ознаменовало расцвет археоцетов, но продлилось недолго.

Около 34 миллионов лет назад эоцен-олигоценовое вымирание привело к резкому падению глобальных температур. Климатические изменения положили конец эпохе базилозавридов и заложили основу для возникновения современных китов.

В отличие от археоцетов, живших до них, неоцеты или новые киты были лучше приспособлены к изменяющемуся миру. Современные китообразные делятся на две группы: усатые киты (мистицеты) и зубатые киты (одонтоцеты). Это разделение определяет не только их рацион и охотничьи стратегии, но и весь образ жизни.

Начнем с мистицетов. Сегодня эти животные известны несколькими особенностями. Одна из них — китовый ус, состоящий из тех же волокон, что и человеческие волосы. Они используют эти гигантские щетки для фильтрации огромных роев криля.

Также они знамениты своими колоссальными размерами, что делает их крупнейшими животными за всю историю Земли.

Однако вначале их размеры были куда более скромными. Ранние усатые киты достигали всего 3-4,5 метров в длину, что сопоставимо с размерами современных дельфинов. Одна из причин таких ограниченных размеров заключалась в том, что у них еще не развился китовый ус, который впоследствии стал определяющей чертой их потомков.

Интересно, что хотя все мистицеты сегодня беззубые, они сохраняют связь со своим зубастым прошлым — у них развиваются зубы в утробе, но они исчезают еще до рождения.

Эта эволюционная перестройка совпала с кардинальными изменениями окружающей среды в период олигоцена. Похолодание климата привело к формированию массивных полярных ледяных шапок, особенно в Антарктике. Океанская циркуляция преобразилась, создав мощные конвейерные потоки холодной воды, богатой питательными веществами.

Потоки спровоцировали взрыв популяций планктона в освещенных солнцем слоях моря. Размножение планктона увеличило численность криля и других мелких организмов. Изобилие планктона в океане открыло возможность для развития у некоторых китов способности к фильтрационному питанию большими объемами.

Ранние киты охотились на рыбу и кальмаров, но быстро адаптировались. 3-метровый этиоцет прекрасно иллюстрирует переходную фазу между древними и беззубыми китами. Ископаемые свидетельства показывают наличие и зубов и китового уса, которым он всасывал добычу - своеобразная ранняя версия фильтрации пищи у современных представителей этого подотряда.

Постепенная эволюция подготовила почву для появления современных морских гигантов. К миоценовой эпохе (10-5 миллионов лет назад) Земля стала ещё холоднее, что привело к взрывному росту популяций криля и планктона.

Усатые киты, благодаря своим высокоэффективным пластинам китового уса, теперь могли фильтровать огромные объемы мелких организмов, прикладывая минимальные усилия. Так их тела достигли максимальных биологически возможных размеров.

Появились массивные животные: горбачи, финвалы, гренландские киты с китовым усом до 4 метров длиной. Самый крупный — синий кит — одним глотком поглощает до 80 тысяч литров воды, фильтруя криля на 2 миллионов калорий. При длине 30 метров и весе почти 200 тонн синий кит — самое крупное животное в истории Земли.

Удивительно, что киты эволюционировали в гигантов лишь в последние несколько миллионов лет, что намекает на другие факторы, помимо доступности добычи, которые могли ограничивать их размеры.

Одна из теорий - это присутствие крупных океанских хищников вроде мегалодона, постоянно охотившихся на мелких усатых китов и не дававших им расти.

Гигантские акулы — не единственная угроза. Другая ветвь неоцетов — зубатые киты — стала не менее смертоносной, развив черты, которые сделали их более эффективными охотниками.

Одна из их самых замечательных адаптаций этих китов — эхолокация. Они издают щелчки и интерпретируют возвращающееся эхо с помощью специального органа, называемого дыней***.

Как оказалось, эта адаптация, подобно эволюции китового уса у мистицетов, могла быть обусловлена охлаждением океанов. Холодные воды стали мутными из-за увеличившегося содержания микроорганизмов, а изменения солености понизили растворяющие свойства морской воды, ввиду чего те вещества, которые при тёплом климате растворялись без остатка, теперь образовывали взвесь и делали воду ещё более мутной. 

Зрение стало менее полезным, зубатые киты стали больше полагаться на слух. Ввиду этого они стали погружаться глубже, куда не попадает солнечный свет, открывая новые охотничьи угодья.

Некоторые виды, такие как клюворылые киты, могут достигать глубин почти 3000 метров. Другие, как кашалот — крупнейший зубатый хищник — специализируется на охоте на колоссальных кальмаров на глубинах более 900 метров. Мощные щелчки не только обнаруживают добычу, но потенциально оглушают или дезориентируют её. 

Для сравнения, громкость реактивного двигателя самолета на взлёте достигает 140 децибел, а щелчки кашалотов - до 230 децибел. Это самый громкий звук во всем животном мире. Поскольку звук лучше распространяется в водной среде, их мощные щелчки ещё более эффективны.

Другие зубатые киты, такие как косатки, являются самыми опасными хищниками в океане. Их обычно называют китами-убийцами, и их видели активно охотящимися на других представителей верхнего звена пищевой цепи, таких как большие белые акулы. Иногда они топят синих китов. Около 100 особей в антарктических широтах научились координированно поднимать волны, чтобы сбивать тюленей со льдин.

Хотя косатка сегодня является главным хищником, если оглянуться всего на 10 миллионов лет назад, существовал один зубатый кит, который был прямым конкурентом таких гигантов, как мегалодон - мелвиллов левиафан. Его название происходит от библейского левиафана и фамилии Германа Мелвилла, автора "Моби Дика". Этот кит был одним из самых грозных хищников своего времени.

Хотя он был немного меньше мегалодона — около 17 метров, взгляд на их зубы показывает всю картину. В то время как зубы мегалодона были около 15 сантиметров в длину, зубы левиафана превышали 30 сантиметров. Для масштаба: эти зубы были размером с 2-литровую бутылку газировки - самые большие зубы среди всех известных науке когда-либо существовавших животных.

Как видите, когда дело доходит до размеров, киты практически держат все рекорды. Путь от хищников размером с волка до крупнейших морских чудовищ океана — поистине невероятная история. И это заставляет задуматься: если киты когда-нибудь вымрут, какие морские чудовища придут им на смену?

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

* Адаптивная радиация — адаптация родственных групп организмов к систематическим нерезким однонаправленным изменениям условий окружающей среды.  
** Слуховая булла — характерный признак китообразных, особое костное образование, изолированное пазухами. У современных китов нет наружного уха, а слуховой проход, ведущий к среднему уху, или крайне сужен, или вообще отсутствует. Барабанная перепонка утолщена, неподвижна и не выполняет те функции, которые свойственны наземным животным. Их у китов берёт на себя слуховая булла. 
*** Дыня - акустическое жировое тело на головах зубатых китов. Играет роль акустической линзы для фокусировки звуков.

По материалам ролика