Фотосфера (длина волны 540 нм):

Место съемки: Анапа, двор.

Вставляю в выдавливатель, что-то не давится

Херня какая-то, надо потыкать палочкой. Не тыкается. Разберу, посмотрю

Ааа, точно, разжижитель не купил походу

Я очень люблю вязать. Очень. Пару часов с пряжей и крючком после работы успешно помогают мне отключить мозг и забыть о существовании всего того, о чем я предпочла бы не думать. А на Пинтерест я вообще могу лазить 24/7 за вдохновением.
Прекрасная девушка Даша, которая приобрела мишку и морячка из одного моего благотворительного поста, возжелала ещё и вязаную кошку. Нет, не просто котейку традиционную, а котеньку в стиле тильда.

Вот примерно такую. (Фото прислала Дарья). Цвет и оформление полностью были отданы на моё усмотрение.

Пряжу я купила. Джинс. Он и форму хорошо держит, и цветовая палитра отличная и цена адекватная. Не знаю, почему фиолетовый стал основным мотивом. Значит так надо было.
Основу котеньки я связала быстро, буквально за три дня. На сборку ушёл ещё день. Внутри проволока для того, чтобы игрушка твёрдо стояла на своих ногах. Дополнительной опорой служит ещё и хвост.
С одеждой я ещё неделю провозилась: подбор цвета, мерки, примерка. Самым обидным вдруг стало то, что фиолетовый моток вдруг закончился на самом интересном месте. Вдруг этот оттенок джинса стал дефицитным, иначе как объяснить то, что я его неделю ждала.

В итоге работа была завершена и осталась самая приятная часть: оформление.
И из вот этой кучки запчастей

Получилось собрать вот эту котейку.

Лучших фото нет. Во-первых спешила упаковать и отправить поскорее.А во-вторых телефон глюкнул и удалил все фото за тот день. Для завершения образа я ещё связала ей сумочку-почтальонку на длинном ремешке.
Мне понравилось работать над этой игрушкой, много деталей,подбор цветов, вязание спицами-обожать!
Напоследок ещё пара фоток.
Спасибо Даше за выбор моих работ и помощь детям из БФ "Марафон 5 дней".
Телеграмма у меня нет, контакты в профиле.
Всем добра и хороших выходных!

НАШЕЛСЯ!

@dumpster.diver, @kashabarbazuzy, @kan2068, @tourelle, @user4794515, @zaebushivamvushi, @Xenobius СПАСИБО вам огромное за поддержку!!!
В истории так и осталась часть неизвестных.
В 7 утра звонит мне соседка из квартиры этажом ниже, точно под нами.
- Девушка, у нас тут это, ваш кошька!..
Соседи из средней Азии откуда-то, по-русски даже говорят не очень хорошо, мы с ними так, здороваемся только. Видели, говорят, его в подъезде позавчера рано утром, (наше объявление появилось позже), просился к ним, не пустили: своих две. Потом вроде ушел.
А сегодня утром девушка, которая в их же квартире снимает комнату, пошла умываться - а в ванной кто-то мяукает!..
Ну тут уж два плюс два сложилось и они побежали звонить мне. Ванна не ремонтированная, просто экраном закрыта разруха под ней, его даже не видно. Ну я только:
- Тось, Тось... - а оттуда ко мне черное чучело бегооом!..

Только перед дверями нашей квартиры вспомнил, что он на руках не сидит )))))
В общем, @user4794515, я не знаю, как вы это сделали, но он реально был у соседей.
КАК и КОГДА он к ним заскочил - они понятия не имеют. В общем, кот телепортировался из одной квартиры в другую ))).
А старшая дочка теперь ходит и говорит: а вот вы в карты не верили! Ей вчера нагадали, что вернет Тоську женщина 40 лет и что сидит он у воды. Саша ходила на озеро объявления клеить... ))). Теперь снимать придется. )))
Что характерно, наш кошька сидит в туалете и писает, писает, писает. По ходу, он двое суток терпел, но не стал гадить на пол.

Так что все хорошо. Ребенок дома. Надо приготовить что-то вкусное!

Пикабушникам могут встретиться везде, мотофест не исключение. ,привет и тут!

И не говорите, что не было.

Помощь

Добрый вечер пикабу. Хочу от всей души поблагодарить всех, кто откликнулся на мой прошлый пост. Огромное вам всём спасибо. Спасибо за ваши советы, за ссылки. Но самое огромное спасибо за помощь и поддержку. К сожалению, официальные органы и благотворительные организации работают не так быстро, как простые люди. Этот случай наглядно показал, что вместе, мы можем горы свернуть. Спасибо вам, уважаемые Пикабушники!
Огромное спасибо Марии за шикарный диван и комоды. Спасибо Сергею, за стол который он привёз. Огромное спасибо Дмитрию, за неоценимую помощь с транспортом и погрузкой мебели. Спасибо Екатерине, Любе, Ольге, Еве,Руслану, Наталье,Кириллу, Сергею. Я прошу прощения, если кого-то забыла.
Огромное спасибо Денису, который чуть не довёл Лидию Фёдоровну до инфаркта), внеся в комнату новенький телевизор.
Благодаря всем вам, оплачена комната на месяц. Есть на чем спать, чем укрыться. В достатке постельного белья, полотенец, тарелок и чашек.
К сожалению не хватает одежды и обуви, начиная с нижнего белья. В прошлом посте ошиблась с размером одежды для бабушки(. Женская одежда размер 50-52, рост 160-165,обувь 37-38. Мужская одежда 56-60 рост 170-175. Обувь 44р. Вдруг у кого то есть чем поделиться. Волонтёры помочь обещают, но пока не говорят, когда. Так же, нужна кухонная утварь, предметы личной гигиены и бытовая химия.
У Лидии Фёдоровны и Вячеслава уже есть Российские поспорта. Но загвоздка с получением пенсии. В паспорте сделали ошибку. Документы на переоформлении. Вячеславу обещают помочь с работой. Нужно помочь продержаться первое время, начать всё с нуля. А это не так то просто в их возрасте(.
Если кто то сможет им помочь, связаться можно со мной.
Королёв М. О
Тел/ватсап:+7 995 897 46 39
@AlexX9054 телеграмм
Ещё раз, огромное вам спасибо.

Так же хочу напомнить, что в результате изменения политики Пикабу в части выхода постов в "Горячее" в общую ленту перестали попадать посты интересных авторов. Пожалуйста - читайте и подписывайтесь на @AlexRadio, , , @SallyKS, @GoodCurrentNews, , @Olivkovaya.Nimfa ,@myaus09, ,- у них замечательный авторский контент. К сожалению, , заблокировали, но на его страничке есть его координаты в других соцсетях.

В продолжение предыдущей статьи Влетели в грудь двумя ногами в «Подземельях» сначала думал рассказать о других эпизодах, но решил, что пояснение о том, как я попал именно на актерско-каскадерскую съемку в «Подземелья Чикен Карри», будет сейчас в самый раз.

Итак, дело было давнее. Уже давно прошла съемка в клипе «Розовый фламинго» – еще в июне 2021 года. И вот вижу объявление, что на игровую роль требуется такой-то человек. Я предложил себя, и меня утвердили. Тогда еще я не знал, на что конкретно предстояло идти. Это был уже март 2022 года.

Оказалось, что меня пригласили принять участие в одной из интеграций для «Подземелий Чикен Карри», № 9. Роль – доставщик из «Деливери».

Вот отрывок с моим участием:

Когда я участвую в съемочном процессе даже с теми же актерами, режиссерами, да и всей командой, с которыми уже однажды работал, я никогда не лелею надежды на то, что меня кто-то из них вспомнит. Для этого, как правило, надо поработать вместе хотя бы какое-то время, а не разово.

Кроме того, если брать конкретно данный проект, то, скажем, и режиссер, и Александр Гудков видели меня на съемках клипа в основном только полностью замазанным краской, так что узнать меня не смогли бы ни при каком желании. Кроме того, все общение тогда шло через постановщика трюков.

Поэтому я о себе не напоминаю. В общем, меня переодели, я свою интеграцию отработал и собирался уже уходить, но тут выяснилось, что для следующей интеграции не приехал один из участников. То ли он запил, то ли еще что-то произошло. Тот, кто меня приглашал на съемки, попросил поучаствовать и в следующей интеграции, на что я с радостью согласился – это же весело!

А вот дальше было самое интересное. Я посмотрел сценарий. И что же я там увидел? Эльф Пэлиас (Александр Гудков) должен был столкнуться с одним из прохожих. Тадам! Естественно, что я сразу попросил эту роль. И вот теперь уже сказал, что я каскадер, так что отработаю «по красоте».

Снимали в парке. Тогда еще лежал снег. Защиту, естественно, я с собой не брал, так что предстояло падать в том, в чем был.

Ну а что? Работать – так работать.

К сожалению, когда попробовали записать на мой телефончик несколько дублей, по-моему, записались самые неинтересные. Потому что в хороших дублях меня толкали в плечо, я в полете разворачивался и падал на спину.

В общем, было классно. Жаль, не записалось! Падал на утрамбованную снежную дорожку, но все получалось делать нормально, так что ничего вроде не отбил.

Вот те кадры, что остались, так сказать, для истории:

Трудность выполнения состояла еще в том, что Александр с BRB бежали довольно долго, и мне надо было выскочить в нужный момент и упасть в нужное место. То есть важна была скорость моего бега (ведь и от этого тоже зависело, на сколько я мог отлететь), точное по таймингу совпадение моего плеча и руки Александра. Задача не такая простая, как может показаться. И еще не забывайте, что вокруг снег и довольно скользко.

Насколько я знаю, эта интеграция так в эфир и не вышла. Так что остались только мои видео с телефона.

Но я сейчас о другом...

В общем, я неплохо отработал свою часть – как трюковую, так и актерскую (пришлось поваляться и покорчиться в муках после падений). И вот именно после этого ко мне подошли и записали мои данные. Мало ли – вдруг еще пригожусь. И не зря. Оказалось, что пригодился. И ведь сколько времени уже прошло! С марта 2022 года до июня 2023. Так что большое спасибо за то, что обо мне не забыли!

Вот так череда совпадений может сыграть ключевую роль в разных ситуациях.

Что ж, о том, как дрался с крысой, расскажу позднее.

Всем теплого и приятного лета!

Акт 1, мечта о светящемся шарике.

Акт 2, воровство.

Акт 3, людишки-сволочи.

Когда ты был ребенком, родители говорили, что ты особенный? Говорила ли бабушка, что в мире нет никого похожего на тебя? Викарий в церкви читал проповедь о “Божьих воробьях” и о том, сколько всего вложил в тебя Бог? О том, как он сделал тебя абсолютно уникальным?

Вот так я и росла. Меня любили, и родители постоянно доказывали это, говоря, что я особенная. Большинство детей со временем узнают, что на самом деле это не так. Что на самом деле они никакие не “особенные”. Школа сводит нас до, всего лишь, статистической единицы, смешанной в общую массу с миллионом других, просто пикселя в презентации PowerPoint – такого же, как и все остальные в классе. Ты узнаешь о законах вероятности, потенциальных альтернативных реальностях, где наши двойники живут альтернативной жизнью, на альтернативных улицах, с альтернативными семьями. Узнаешь, что наше воспитание и генетика определяют, кто мы такие, а не мы сами.

Но я всегда знала, что я особенная. Я – уникальная. Дело было не в моей любви к головоломкам и не в моих веснушчатых плечах. На Севере, куда мы переехали, мой лондонский акцент был редким, но не уникальным. Игрушки, о которых я просила Санту в канун Рождества, были теми же самыми игрушками, которые получили многие другие дети в моем классе. Тем не менее, такой, как я, не было.

Думаю, самое раннее ясное воспоминание об этом связано с начальной школой. В тот день мы отправились в Ливерпульский музей. Если ты бывал там на школьной экскурсии, то знаешь, что мог увидеть скелет очень близко, почти лицом к лицу. Экскурсовод говорил, что она была подростком, около 15 лет, и умерла во времена Римской империи от естественных причин.

Я знаю, что это ложь.

Она была старше, когда умерла. Ближе к 25, чем к 15. И она была казнена. Я знаю потому, что, когда заглянула в стеклянную коробку, увидела ее. Не ее скелет. Ее. Я видела ее лицо, когда она умирала. Видела глубокую алую рану на ее шее. Слышала искаженный шепот на латыни, сорвавшийся с ее губ. У нее были синяки на лице и теле, а на запястье – клеймо. Девушка-рабыня, избитая и казненная.

Я попыталась отодвинуться подальше от нее, но учительница усадила меня прежде, чем я успела пошевелиться. Я старалась сосредоточиться на рассказе экскурсовода, но все, что могла слышать, – хриплое дыхание девушки, бульканье крови, когда она пыталась вдохнуть. Я первым вышла из зала, когда все закончилось.

Я мало с кем говорила на эту тему, и не сразу поняла, что была единственной, кто видит мертвых. Родители и учителя только отмахивались от неоднократных попыток объяснить, что со мной происходит… И в какой-то момент, я все же поняла, что таким никто больше не страдает. Что-то вроде того. За прошедшие годы память много вычеркнула.

Со временем я разобралась с правилами.

1. Мертвые к чему-то привязаны. В большинстве случаев это их тела, иногда место, где они умерли, реже – возлюбленный.

2. Они могут немного двигаться, но обычно не сильно, а звуки, которые они издают, связаны непосредственно с моментом угасания, как предсмертный хрип.

3. Обычно у них проявляются признаки травмы, поскольку они выглядят точно так же, как в свои последние мгновения, но физические объекты проходят сквозь них.

4. Ничего нельзя сделать, чтобы сдвинуть их с места. Можно перемещать только то, к чему они привязаны.

Помню, как пришла домой, когда мне было четырнадцать, и увидела, как дедушка корчится на полу. Он умер неделей ранее, и в тот день мама, со слезами на глазах, принесла его прах домой и поставила на каминную полку. В больнице родителям сказали, что он умер естественной смертью во сне. Ложь. На полу гостиной он хватался за шею, хватая ртом воздух.

В конце концов, учишься отключаться от этого. Я избегала гостиной и урны с прахом несколько месяцев, пока его не развеяли над морем. Я не хожу в церкви, не посещаю кладбища и избегаю больниц. Мертвые не могут говорить, и они не знают, что ты рядом, и это несколько облегчает задачу. Я придерживаюсь современных зданий и звоню своей бабушке в дом престарелых вместо того, чтобы навестить ее лично. Я сажусь в последнем ряду, когда хожу на похороны.

Самое сложное – когда натыкаешься на кого-то без подготовки. Когда идешь мимо морга, ожидаешь увидеть духов. Но когда входишь в новый дом своего друга, не думаешь, что увидишь леди в холле, свисающую с перил на призрачной веревке. Но большую часть времени это меня не беспокоит (а если и беспокоит, то, по крайней мере, ненадолго). Я считаю это причудой моего существа, бесполезной мутацией в ДНК, которая делает меня способной обрабатывать фотоны спиритического спектра.

Но все изменилось. Сегодня вечером я вернулась домой из рабочей поездки и увидела соседку – Энн, – затаскивающую какие-то коробки в гараж. Дрожа.

– Все в порядке? – крикнула я с подъездной дорожки.

Она просто посмотрела на меня и скользнула в дом. Озадаченно подняв брови, я потащила чемодан к входной двери. Внутри, свет оказался выключен, и только телевизор освещал гостиную мерцающим слабым сиянием. Муж, отдыхающий на диване, поприветствовал меня, но голос его звучал немного странно.

– Простудился, милый? – спросила я, глядя на него с порога.

Он кивнул.

– Еще и мигрень, можешь не включать свет?

Я убрала руку с выключателя и улыбнулась.

– Конечно.

Затащив чемодан наверх, я вернулась вниз, чтобы присоединиться к мужу в гостиной. И только позже вспомнила о странной встрече с соседкой. Я спросила его о поведении Энн, но только когда немного поднажала он согласился рассказать. Ее 16-летняя дочь сбежала за три дня до того, на следующий день после моего отъезда.

– Насколько им известно, – пробормотал он, не отрываясь от экрана телевизора, – она сбежала с парнем. Судя по всему, с парнем постарше.

Я содрогнулась. Слишком хорошо знала, что случается с молодыми девушками, такими хорошенькими, как она.

– Надеюсь, с ней все в порядке, – ответила я,  борясь с непрошенными образами заполонившими мой разум.

– Да все с ней нормально, – отмахнулся он. – Очередной глупый подросток, убегающий от своей жалкой жизни.

Я озадаченно посмотрела на мужа. Обычно он был довольно сдержанным. Кротким. С другой стороны, обычно он и не слишком-то увлекался телевидением.  Возможно, у него выдалась тяжелая неделя без меня. Еще и мигрень. Может быть, лучше пока оставить его в покое.

– Я пойду распакую вещи и буду ложиться.

Он кивнул и махнул мне рукой, даже не отвернувшись от экрана.

Я поднялась. Переоделась в пижаму. А распаковывая вещи, поняла, что оставила зубную щетку в отеле.

Я рассеянно бродила по общей ванной, которой мы никогда не пользовались, прокручивая ленту соцсети на телефоне. Отсюда открывался вид на соседский дом. Прямо в их ванную. Я увидела отца семейства: он чистил зубы, со слезами на глазах, а потом грустно отвернулся, убирая щетку в шкафчик.

Уже собираясь уходить, я услышала шум. Совсем слабый, хныканье, звуки, которые мог бы издавать ребенок. Желудок скрутило. Я вспомнила мужа, непреклонного в том, что соседская девочка убежала, его раздражение от моей мысли о том, что она может быть в беде. То, как он не хотел смотреть мне в глаза. Сделав шаг к ванне, я осторожно потянулась к душевой занавеске. Шум повторился. Мои пальцы задрожали. На этот раз это было не хныканье, а скорее бульканье. Собравшись с силами, я отдернула шторку.

В ванне лежало призрачное тело. Очевидно, здесь кого-то разрубили на куски, или растворили, или избавились каким-то другим способом. Тело по большей части было целым – я не увидела никаких явных признаков смерти. За исключением головы. Кто-то хорошо потрудился, чтобы содрать кожу. Перед смертью. Все, начиная с плеч, было ободрано до сырой плоти: уши, скальп и лицо...

Слезы обожгли глаза, и я с трудом подавила желчь, поднимающуюся в моем желудке… Призрак моего мужа снова жалко забулькал. Наклонившись, я погладила призрачное обручальное кольцо на его пальце. Не знаю, сколько времени я так простояла, но скрип половиц на лестничной площадке вернул меня в реальность. Дыхание перехватило.

– Все в порядке, дорогая? – за дверью раздался тот голос. Голос, который не принадлежал моему мужу.

– Все хорошо, – ответила я. Мой голос тоже был словно чужой. Слишком высокий, слишком нервный. Усилием воли, я заставила себя понизить тон, говорить медленнее, – Просто прихожу в себя. Ночные ритуалы…

Я едва сдерживалась, слезы ручьями лились по лицу. Я даже не повернулась к двери. Замереть, не отрывая глаз от ужаса в ванне, было бесконечно менее страшно, чем повернуться к неизвестному существу за хлипкой деревянной дверью.

–  Хорошо, встретимся в постели, хаха.

Такой странный смех… как я могла подумать, что это его голос?

В спальне раздались тяжелые шаги, затем щелкнула дверь ванной комнаты. Через несколько минут она щелкнула снова, и заскрипели пружины кровати. Что бы это ни было, оно было намного тяжелее меня или моего мужа. Дрожа, я протянула руку и медленно открыла дверь. Свет в спальне и коридоре не горел. Я ничего не могла разглядеть. Под оглушающий стук сердца, я дрожащими руками закрыла дверь и повернула замок так тихо, как только могла.

Я все еще в ванной. Там что-то есть, и оно носит лицо моего мужа. Я слышу, как оно шевелится. Думаю, оно знает, что я не просто чищу зубы.

Я не могу больше оставаться здесь…

~

Оригинал  (с) MississippiDreaming

Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты

Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК

Перевел Дмитрий Березин специально для Midnight Penguin.

Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Хромосфера (длина волны 656.28 нм):

Фотосфера (длина волны 540 нм):

Фотосфера (длина волны 393.3 нм):

Место съемки: Анапа, двор.

А также важная информация для моих подписчиков!

Вот масштабный размер дальнего родственника кита, индохиуса, и синего кита.

Индохиус — древнее животное из клады бегемотоподобных. Эта клада объединяет китов и бегемотов, чьё родство подтверждено генетически. Но киты, предположительно, зародились в Индии или Пакистане, о чём говорит пакицет — примитивный, ещё сухопутный кит. А бегемоты начали свою эволюцию из Африки. Из географии можно предположить, что индохиус именно родственник китов, а не бегемотов. Размеры зверька всего 50-60 см в длину, а синий кит вырастает до 25 метров. За 50 млн раз киты выросли в линейных размерах в 50 (!) раз, а в массе выросли аж 15 000 раз. Сами по себе киты невероятно интересны, а их эволюция тем более.

А теперь всем моим подписчикам посвящается. 7 лет назад я запостил первый свой пост на палеотематику. 7 лет с периодичной регулярностью я выкладывал интересный контент на пикабу. И только крайне специфичные и очень узконаправленные посты собирали единицы плюсов. А отклик для авторов важен. Я же не боянчики с мемасами копипастю. Я не настаиваю, чтобы меня осыпали тысячами плюсов, хоть это и приятно (у меня имеется несколько авторских постов с рейтингом в пару-другую тыщу плюсов). Но всё же. Что-то недавно с пикабу случилось, где-то во времена бунда. Объясню на примерах.

Вот такие посты, специфичные, весьма, имели какой-никакой отклик
Дракорекс, торозавры и другие. Отдельные виды или возрастная изменчивость? +137 и 22 коммента
Удивительная эволюция диноартов: с XIX cтолетия до наших дней Камон, это эволюция ДИНОАРТОВ! Но даже это нашло своих читателей: +74 и 24 коммента

Экологический ревайлдинг Огромейнешая простыня про экологический ревайлдинг. Думаете это интересно? +133 и 57 комментов

Что-нибудь из относительно свежего:

Триасовый исполин. Шонизавр Просто арт. +247 и 8 комментов

Подборка лекций "Происхождение жизни" от разных палеонтологов 10 часов лекций +94 и 14 комментов

Палеоарт Это вообще ни о чём. +81 и 6 комментов.

К чему это я? Зайдите в профиль и посмотрите мои посты после бунда, возрастом не более 2-х месяцев. Вы скажите, камон, там много рейтинговых постов. Ага, щаз:

Динозаврова экосистема. Как выглядит мир вокруг самых популярных вымерших животных +728 и 20 комментов. Много? Да, только это результат вот этого коммента: #comment_278067711

Самая опасная фауна Австралии! Смертельно опасная! +312 и 34 коммента. Я бы и слова не сказал, но это результат пиара поста в пабликах и каналах пикабу. Его бустанули и всего +312

Персефона с тысячью ног и четырёхпенесный конкурент +200 и 16 комментов. Это спасибо выбору редакции, продвинули...

Другие посты с +200 и выше — это мне ещё администрация помогла, пропиарив посты по своим каналам. А так, +80 и 2 коммента и хватит тебе. И заметьте. Это не такие узкие тематики, посты легче и попсовее, чем те, которые я выложил выше.

Я сильно извиняюсь, но у меня нет ни капли желания и мотивации тратить хоть толику усилий для постинга в пустоту. Даже репостить просто картинки. Когда лёгкий пост про уникального хомячка собирает меньше, чем тяжеловестная статья про ревайлдинг и 10 часов лекций... А всё горячее наполнено минусвоыми постами аж до -2000! Посты с -2000 видят больше людей продвигаются в Горячее, а мой весьма трудоёмкий пост вышел только после +600?!

Спасибо алгоритмам? Может быть. Может аудитория резко поменялась. Может научпоп более не актуален. Не знаю. Но в своём канале на 500 подписчиков я получаю фидбека больше, чем тут на 5000 подписчиков, миллионную аудиторию и бусты от администрации. Грустно это.

Все те, кто недавно на меня подписался, я вас видел. Много подписок было. И постоянные подписчики ЛП и меня лично. Вы меня не теряйте, ссылка моего канала имеется в профиле. Там мне интересно заниматься контентом. Тут — нет. Совсем. Моя жалоба (можете называть кармодрочерским нытьём) на резко упавшие охваты не единственная. Сайт сломан и авторам тут ловить чёт нечего. Всего хорошего! Спасибо за всю ту поддержку, что вы мне оказывали на сайте 7 лет!

В секторе высадки, как назло, разыгралась буря. Система навигации сбоила. Связь тоже оставляла желать лучшего.
- Может переждём? – Предложил штурман Зайцев.
- Отставить. – Покачал головой командир группы быстрого реагирования Антон Михайлов. – Челнок можно посадить в ручном режиме. Там целая колония людей. Им нужна помощь.

Посёлок они смогли разглядеть сквозь бурю за тридцать секунд до посадки. Ни единой живой души.
- Пережидают бурю? – Предположил Зайцев. Остальные члены группы напряжённо молчали.
- Похоже на то. – Кивнул Антон.
Он разделил посёлок на сектора. Назначил каждого из членов команды ответственным за прочесывание своего участка. Челнок тяжело опустился на поверхность планеты. Они по одному выскочили из челнока и разбежались в разные стороны.

Антон медленно обходил жилой квартал. Из наблюдений складывалась неприятная картина. Совсем недавно здесь были хаос и паника. Явно стреляли. Но кто и в кого? Он не обнаружил ни одного трупа.
Команда сквозь помехи обменивалась скупыми фразами:
- Кенгуру. Выживших не обнар...
- Альбатрос. Вижу, дет… коляску. Внутри пусто.
- Кенгуру. Не могу понять, что тут …зошло.
- Связь …бильная. – Подал голос штурман. – Сигналы с ваш… камер не проход…
- Альбатрос. Выживших нет.
- Продолжайте поиски. – Приказал Антон.

На связь вышел Зайцев. В голосе звучала паника.
- Командир. Удалось восстановить битое сообщение, котор… шло сразу после …игнала бедствия. Срочно уби… оттуда.
- Паразиты? – Догадался Антон.
- Паразиты.
- Группа! Немедленно возвращайтесь на челнок! Это приказ. Повторяю: немедленно возвращайтесь на челнок!
Антон развернулся и быстро зашагал к точке высадки, лихорадочно соображая. Карантин. Всю группу немедленно на карантин… Только бы никто не оказался подменышем….

- Стойте!
Из переулка на противоположной стороне улице выглядывала девочка. На вид ей было лет пять. Она грызла ноготь большого пальца. Антон похолодел.
- Помогите мне! Пожалуйста! – Она снова принялась грызть ноготь и медленно зашагала к нему навстречу.
Командир вскинул винтовку.
- Стой, где стоишь! Не двигайся!
- Помогите мне! Они все сошли с ума! Никого не осталось! Я боююююсь!

Девочка подходила ближе. Протокол действий при обнаружении угрозы заражения паразитами не оставлял пространства для манёвра. "Немедленное уничтожение всех замеченных живых существ". Мужчин, женщин, детей. Даже кошек и собак.
- Стой. Где. Стоишь. – Громко повторил Антон, переводя винтовку в боевой режим.
Девочка послушно застыла на месте. Большой палец во рту. По покрытым пылью щекам текли ручейки слёз.
«Оставить её здесь», - беспокойно промелькнуло в голове у Антона. «Связь отключена. Камера не работает. Я ведь мог её не обнаружить? Мог. Пусть группа зачистки решает, что с ней делать…». Он попятился.
- Не оставляйте меня здееееесь! – Отчаянно закричала, и девочка и побежала к нему.
Антон прицелился.

Команда ждала. Наконец командир подбежал к челноку, заскочил в люк и уселся на свободное место. Они оторвались от поверхности. За иллюминаторами бесновалась буря.
- Командир! – Подал голос штурман. – Что написать в отчёте?
Антон поднял на него усталые глаза.
- Выживших не обнаружено. – Коротко бросил он и отрешённо уставился в иллюминатор.
Штурман кивнул и принялся набирать отчёт, удивляясь откуда у командира взялась эта привычка – грызть ногти.

Говоря о видеокарте MX440, какие чувства у вас возникают?

Данная видеокарта является достаточно известной и даже иногда используется в качестве мемов.

Лично я к данной видеокарте отношусь очень положительно, это была моя третья видеокарта с момента приобретения домашнего компьютера и она удовлетворяла большую часть моих потребностей. Я играл на ней в такие игры как Half-Life, Half-Life 2, GTA Vice City, GTA San Andreas, Call Of Duty, Call Of Duty 2,Блицкриг, Дальнобойщики 2, NFS U2 и многие другие.

Даже после того как я купил FX5200 и сильно разочаровался в производительности DirectX 9 (а моей любимой игрой был Half-Life 2), я ушел обратно на MX440 и сидел вплоть до 2009 года. Современный Half-Life 2 на любой FX запускается уже с автоматической припиской –dx8 что многократно повышает производительность, но это уже другая история.

Сразу хочу предупредить, что дальше в статье будет еще очень много о личном использовании карт данных серий (а у меня их было немало).

Говоря о GeForce MX440 нельзя сразу определить насколько она производительная. Несмотря на все наклейки с объемом памяти, а иногда и шириной шины, нельзя с уверенностью сказать насколько она будет быстрой. При этом она еще существует на двух разных ядрах: NV17 и NV18.

Наша гостья сегодня на ядре NV17.

nVidia GeForce 4 MX440. Лицевая сторона.

Первое что бросается в глаза это пассивная система охлаждения и фиолетовый текстолит. Некоторые сразу могут определить вендора Palit Daytona который позднее станет просто Palit.

nVidia GeForce 4 MX440. Обратная сторона

Кстати недалеко от радиатора охлаждения есть разъем для подключения вентилятора, видимо предполагались версии с активным охлаждением. Но чаще всего этим пользовались ребята, которые выжимали из видеокарт соки, либо чтобы банально не грелась. Кстати именно из за пассивного охлаждения маленький я (мне было 11) познакомился с первым в жизни "отвалом". А потом из за недостатка охлаждения я словил "отвал" жесткого диска, но это тоже другая история.

Видеовыходы

По количеству разъемов для вывода картинки все отлично, у нас их 3, но все аналоговые. D-Sub(VGA), S-Video(чисто композит) и RCA(тюльпан, колокольчик). Кстати нельзя одновременно подключить к ней два телевизора через S-Video и RCA.

Помню, как я впервые подключился к домашнему телевизору через длинный шнурок RCA. Долгая борьба с качеством картинки и пониманием что ни чего ты тут не сделаешь. Зато, таким образом, я мог показывать всей семье сидящей на диване наши фотографии с цифрового фотоаппарата или запускать какое-нибудь кино с DVD диска, так как DVD проигрывателя у нас не было, был обычный видик GoldStar. Кстати данный метод я эксплуатировал до 2017 года. Я очень часто переезжал и еще в начале 2010 года собрал компактный Pentium 4 именно с такой видеокартой. А на съемных квартирах чаще всего были кинескопные телевизоры с композитом к которым я и подключал свой так называемый медиа центр.

Наклейка с характеристиками. А у нас тут целых 128 Мегабайт.

Вообще когда я был мелкий все MX440 что я брал в ближайшей комиссионке были на 64 мегабайта. Когда у них появилась версия на 128 мегабайт за целых 700 рублей (2005 год вроде) я очень долго ходил и облизывался, ведь я думал, чем больше памяти, тем быстрее видеокарта. Будем честными вы, скорее всего, тоже когда то так думали. Потом там правда появилась, по моему мнению, карта еще лучше, MX4000 на 256Mb которую я в итоге и купил.

Вернемся к нашей гостье.

Графический процессор

Начнем с того что данная карта относится к таким картам от которых у игроков в то время сложилось плохое впечатление. Нет, не из за ограниченной поддержки чего либо, а из за тормознутости.

Графический процессор как я уже говорил на ядре NV17 и работает на частоте 250МГц.

Чипы оперативной памяти PMI.

Память тут построена на 8 чипах SDRAM (!) памяти по 16 мегабайт, что в сумме составляет 128 мегабайт, работает на частоте 287 (!) МГц c шириной шины 128 бит. Именно память тут и является таким узким горлышком производительности. Единственное что я только не понял, это как достигли такой частоты на SDRAM, вроде как 200 МГц был потолком. Аппаратный DirectX 7.1, пиксельные и вертикальные шейдеры на данной видеокарте эмулированы.

Именно на такой тормоз капали мои слюнки в детстве, интересно сразу бы я заметил разницу или нет. На тот момент у меня стояла MX440 AGP 8x уже построенная на ядре NV18, с памятью хоть и на 64 мегабайта, но уже DDR. Бонусом было активное охлаждение видеокарты и разъем DVI.

Микросхема с прошивкой

Смотря на все эти характеристики можно предположить, что карта относится к офисному сегменту, однако зачем такой большой объем памяти для тех лет?

Кстати AGP шина у данной карты 4х.

Давайте глянем на тесты этой карточки.

На моей неизменной тестовой платформе с Intel Pentium D 935 карта выбивает 3515 попугаев... Но ведь секунду, GeForce 2 MX400 с 32 мегабайтами выбивала 3000 попугаев. Как видите объем памяти не чего не значит.

Можно бы сделать финал, но...

У меня есть еще одна видеокарта MX440. Мы не будем ее разбирать так досканально, мы лишь глянем внешку.

Согласитесь, это уже похоже на видеокарту на которой можно поиграть. Из технических характеристик это у нас ядро NV18, о чем говорит нам наклейка с припиской 8X, частота графического процессора 275МГц и память у нас из 8 микросхем DDR памяти по 8 мегабайт работают на частоте в 500 МГц с шириной шины 128 бит. Данная карта выбивает в 3dMark 2001 7200 попугаев, что даже больше чем выбивает FX5200, но при этом не догоняет ATI Radeon 9100 о котором мы поговорим в следующей статье.

А на этом я пожалуй закончу. До скорых встреч и всем спасибо.

Начало

Мужчина и женщина 39 и 35 лет

— Итак, давайте для начала уточним ваше отношение к друг другу и к общему вопросу, - максимально миролюбивым голосом, сказала я.

— Мы готовы, - ответила Дарья, обменявшись взглядами со своим оппонентом.

— Отлично, - кивнула я и продолжила. – Вы, Сергей, признаете тот факт, что Дарья имеет моральное право заботиться о своей родной дочери и воспитывать ее?

— Да, но все ведь не так просто.

— Я это прекрасно понимаю, но сейчас мы должны начать хотя бы с чего-то. Теперь Дарья – вы также признаете, что за время вашего отсутствия, Сергей и его жена приютили вашего ребенка и ценой невероятных усилий, сумели избавить ее от тяжелого наследия, в виде боязни людей, общего отставания в развитии и много чего еще. Более того, они заменили Варваре настоящих родителей и вполне успешно справляются с этой ролью - так?

— Да, все верно – я очень благодарна им за этот поступок и считаю, что нахожусь у них в неоплатном долгу. Однако, я во что бы то ни стало, хотела бы воссоединиться со своей дочерью – это моя единственная цель в жизни.

— Понимаю, - произнесла я и демонстративно вывела длинную линию в блокноте. – Теперь, когда мы прояснили наши взаимоотношения, давайте подумаем о том, как сделать вашего ребенка счастливым - ведь именно о его благополучии должна идти речь в первую очередь, а не об удовлетворении ваших родительских потребностей.

— На самом деле, - тихо промолвила мать. - Я понимаю, что поступаю эгоистично - у Вари сейчас есть все, что ей только может быть нужно: большой дом, в котором у нее есть своя комната, зажиточная семья, где мою девочку любят не меньше, чем свою родную, а еще она пошла в школу и завела там друзей. Кем я буду, если заберу у нее все это? У меня тоже есть квартира и найдется на что купить одежду и продукты – но это будет совершенно другой уровень жизни, гораздо меньший чем у нее есть сейчас.

— Я рад что вы это понимаете, мне и самому хотелось привести этот аргумент, - отреагировал Сергей, после чего сказал нечто, совершенно неожиданное для нас обеих. – Но я так же уверен в том, что Варе будет с вами лучше – все-таки вы ее родили, выкормили и растили долгие годы, защищая от всяческих невзгод, а это многого стоит. Да, мне тяжело отрывать ее от себя – я даже не знаю, как это сделать. От одной только мысли об этом у меня колет сердце, но душой я понимаю, что это был бы правильный поступок. Особенно учитывая через что вам обеим пришлось пройти…

— Сергей, вы… - по щекам Дарьи градом покатились слезы. – Я не могла даже представить, что на свете могут быть такие люди как вы!

— На самом деле, все решается гораздо проще, чем вам кажется, - произнесла я. – Вы почему-то смотрите на эту задачу только с двух сторон: либо Варя останется в приемной семье, либо уедет с матерью. А ведь на самом деле существуют компромиссы.

— Какие, например? -  задумчиво произнес мужчина.

— Начнем с простого – насколько я помню, вы пока скрыли от девочки факт того, что ее мать вернулась, так? – они оба кивнули. – Вы же понимаете, что возвращение родительницы не должно совпадать с расставанием с нынешней семьей? Это может разбить сердце девочки.

— Этого нам точно не нужно, - пробормотала Дарья.

— В таком случае, следует начать с радостной встречи, затем, постепенно, начать увеличивать продолжительность времени, которое она будет проводить с матерью. При этом, ребенок будет находиться в привычной ему среде.

— А дальше что? Жить на два дома?

— Почему нет? – улыбнувшись, ответила я. – Многие семейные пары, после развода приходят именно к такому решению. Это позволяет сохранить возможность полноценного общения между родителями и их ребенком. Но это не единственный вариант. Существуют и другие - например, Дарья может каждый день, вечером приходить к вам в дом и проводить время с девочкой. Тем самым вы не только не разрушите привычный мир ребенка, но еще и обогатите его. Я вижу по вашим взглядам насколько негативно вы относитесь к этим предложениям, но я все же призываю вас вспомнить о самом главном – благополучии ребенка. Варе и так досталось в жизни, незачем дополнительно усугублять ее душевные травмы.

— Мне будет непросто принимать Дарью у себя в доме и пытаться как-то разруливать несоответствие наших подходов в воспитании, но мне кажется, что для Вареньки так будет лучше. Что скажете?

— Боюсь ваша супруга, как и раньше, будет решительно против присутствия уголовницы в непосредственной близости от ее детей, - потупив взор, проговорила женщина.

— Да, это проблема, - в тон ей, ответил Сергей. – Но, я думаю, мы сможем вместе что-то сделать с этим вопросом. В конце концов, доверие это - то, что можно заслужить. Если мы начнем делать все постепенно, не торопя события, все обязательно будет хорошо.

— Не знаю, может быть, вы и правы, - огорченно произнесла она. – Единственное, что меня беспокоит, это то, что из-за своей работы, у меня будет совсем мало времени на свидания с Варей. Как вы понимаете, мне было сложно найти работу после освобождения, и условия там довольно суровые, плюс ехать приходится очень и очень далеко – так что домой я возвращаюсь поздно. Остается только видеться на выходных…

— Не плачьте, пожалуйста, – Сергей мягко коснулся плеча снова начавшей рыдать женщины. – Я думаю, что и с этой проблемой мы сможем что-нибудь решить. Вы же говорили, что работаете секретарем в какой-то фирме, так?

— Угу.

— Тогда давайте, я возьму вас к себе – мне как раз нужен делопроизводитель в офис. Так мы сможем чаще видеться, узнаем друг друга получше и будем делиться информацией о дочери, а после работы я буду вас забирать на машине и везти к себе. Что скажете?

— Это было бы здорово! – женщина подняла на него полные слез глаза и впервые за все время широко улыбнулась. – Нам с Варей действительно очень повезло встретить вас на нашем пути. Спасибо огромное!

— Отличное начало! – похвалила я их. – Если вы и дальше будете находить новые пути и компромиссные решения – все у вас будет хорошо. Но я хочу предостеречь, самое сложное ждет впереди: когда вам предстоит делать непростые выборы, искать доводы для того, чтобы убедить друг друга и не уступать под давлением со стороны. В такие моменты вы должны будете вспомнить о нашем сегодняшнем разговоре и том, что всегда следует руководствоваться в первую очередь благополучием ребенка. Говорите друг с другом – это и есть секрет счастливой жизни.

— Мы постараемся, - ответила Дарья, снова обменявшись взглядами с Сергеем – но на этот раз уже гораздо более дружелюбными.