Уходя, не забудь выключить РУБИЛЬИК !

1. Моя мама пыталась отговорить меня от командировки в Кувейт, а потом обещала наказать после возвращения. Мне тогда уже было 18, и я даже не жила с ней. Не знаю, что у нее творилось в голове. Потом она позвонила моему командиру и сказала, что я употребляю наркотики, и мне пришлось пройти ряд публичных тестов, в том числе мочиться в контейнер при свидетелях.
2. Моя мама начала писать моему начальнику письма через 10 минут после того, как я прошел собеседование. Она отправляла 5 писем в день и делала три звонка. Она рассказывала ему, какой я идеальный, и как отлично подхожу для работы, и она будет следить за тем, чтобы я ходил на работу каждый день. Затем она стала знакомить начальника с правилами, которым ему придется следовать. Например, он не может задерживать меня даже на 5 минут после 18 часов, потому что ей нужно приготовить ужин, и я не могу на него опаздывать. Затем она начинает спрашивать, может ли он напрямую переводить мои чеки на ее счет, чтобы она могла помочь мне управлять деньгами и т. д. После всего этого меня уволили через неделю под благовидным предлогом.
3. Дружу с девочкой из начальной школы, у которой родители не разрешали ей смотреть фильмы с рейтингом 12+. Даже под родительским контролем! Ей не разрешали приходить ко мне домой в гости, потому что я упомянул им свой любимый фильм, а он как раз был 12+. Ей тогда как раз исполнилось 12, а мне было 13.
4. У меня была подруга в средней/старшей школе, китаянка, которую удочерила пожилая белая пара, которая была ОЧЕНЬ странной и чрезмерно опекающей.
Вот что она рассказывала о своих приемных родителях:
* Мама работала волонтером в той школе, где мы учились, и сидела с нами за обедом, чтобы убедиться, что ее дочь ест.
* Они ездили на минивэне и заставляли ее сидеть в детском кресле на самом заднем ряду, пока она не перешла в среднюю школу.
* Каждый раз, когда кто-то хвалил их за то, что они воспитали такую хорошую дочь, они смеялись и говорили: «Она не наша дочь, она приемная!».
* Они не разрешали ей ездить на школьном автобусе, вступать в какие-либо клубы или общаться с кем-либо после школы.
* Когда она получила водительские права, папа купил светящиеся палочки (какие используют авиадиспетчеры). Каждый раз, когда она выходила из дома, он стоял на улице с этими светящимися палочками и блокировал движение, чтобы люди не сбили ее, когда она выезжала с подъездной дорожки. Было смешно смотреть, и она сама была в полном ужасе.
5. Был в суде, ждал судью. Там рассматривалось дело выпускника школы, сбившего ребенка на своей машине на территории кампуса. Его мама вместе с ним, и когда судья начинает задавать вопросы, мама отвечает на них. Судья вежливо говорит ей, что хотел бы услышать ответы от сына, и она соглашается. Мальчик начал объяснять, что произошло, но она тут же оборвала его, сказав, что он рассказывает неправильно. Она снова начинает говорить, и судья, явно раздраженный, теперь спрашивает ее, была ли она там. «Нет, но я знаю, что произошло», — заверила она его. Когда судья сказал ей, что многочисленные свидетели утверждают, что все было не так, она назвала их лжецами, которые просто хотели напасть на ее мальчика. Она продолжала отрицать все, что говорил судья. Ему, наконец, надоело, что эта женщина его перебивает, и он приказал вывести ее из зала.
6. Моему другу не разрешали пользоваться ножницами, пока он не пошел в старшую школу. Его родители были сумасшедшими. Вы бы видели их реакцию, когда он пошел в армию.
7. Мой друг встречается с девушкой, от которой родители требуют, чтобы она общалась с ними по скайпу каждый вечер ровно в 9 часов. Ей 21 год, и она учится на четвертом курсе колледжа.
8. Однажды мой друг решил поехать со мной на автобусе, и пока мы ехали, машина его отца следовала за нами. Затем он остановился возле придорожной кафешки, купил ему перекус, обогнал автобус, и на следующей остановке отдал еду сыну. Он боялся, что мальчик проголодается, хотя вся поездка заняла у нас 20 минут.
9. Когда я был командиром отряда в армии, один из моих солдат сдал анализ мочи на кокаин. Неделю спустя местная полиция арестовала его. Оказалось, что он был членом местного наркосиндиката. Ему было 23 года. Мы вернули его под опеку армии, и я немедленно начал оформлять документы, чтобы выпустить его из тюрьмы. Вот тогда его мама начала звонить мне. Она настаивала: «У Криса никогда не было настоящих проблем. Он милый ребенок. Я всегда помогала ему разобраться в делах в старшей школе. Мне нужно прийти и поговорить с тобой, чтобы разобраться с этим». Сначала я был вежлив, но после третьего звонка решил, что с меня хватит. Я сказал ей не приходить. Ее сын не был милым, он избил кого-то из-за денег, полученных от продажи наркотиков, и единственная причина, по которой он оказался в этой ситуации, заключалась в том, что она никогда не заставляла его брать на себя ответственность за что-либо. Я сказал ей, что теперь он под моим началом, и у меня нет времени на тех, кто не может оставаться чистым достаточно долго, чтобы успеть на нашу предстоящую командировку в Ирак. Она жаловалась, что увольнение с позором разрушит его жизнь. Я сказал ей, чтобы она не беспокоилась, он получит обычное увольнение, потому что у нас нет времени разбираться во всех тонкостях его наркобизнеса. При этом штат Техас поможет начать ему новую жизнь. Она сказала, что я несправедлив, и позвонила моему боссу, что меня вполне устроило. Это взорвало мне мозг. Ее сын был взрослым мужчиной в армии, а она все еще думала, что может все исправить телефонным звонком. И именно поэтому он таким вырос.
10. Мать на родительском собрании в университете рассказала, что ее сын любил читать перед сном и иногда оставлял свет включенным. Будучи заботливой матерью, она не хотела звонить, чтобы убедиться, что он выключил свет, так как это могло его разбудить. Поэтому она хотела узнать, может ли кто-нибудь в университете проверять его каждую ночь.
11. Я работаю в детском саду. Маленький мальчик упал на улице и поцарапал лицо. Ничего серьезного, но его родители принесли шлем и попросили следить за тем, чтобы он всегда носил его на улице.
12. Я договорился поиграть в гольф с несколькими приятелями, когда нам всем будет около 18. Одного парня отвезла на поле его мама, но вместо того, чтобы просто высадить, она припарковала машину и решила подождать, пока не наступит наша очередь сделать первый удар с первой лунки. А затем она решила, что останется до конца игры, а это больше четырех часов. Парень из соседней группы видит, что происходит, и вмешивается, говоря: «Эй, леди, лицам, не играющим в гольф, вход на поле воспрещен, так что вам лучше пойти домой и дать своему сыну спокойно поиграть в гольф с приятелями».
13. Мне не разрешалось тусоваться с девушками, когда я был младше, и однажды я был в школьном парке с некоторыми из моих друзей, и там тоже было несколько девушек. Моя мама позвонила мне по телефону, чтобы спросить, с кем я тусуюсь. Я упомянул только своих друзей-парней. Ну, по всей видимости, моя мама шпионила за мной в бинокль (парк был всего в нескольких кварталах от моего дома). Как только она увидела девушек, она поехала в парк, вышла и устроила большую сцену по этому поводу перед всеми, и заставила меня пойти домой. Это, вероятно, было даже не самым неловким, через что она заставила меня пройти. Было бесчисленное множество других ситуаций.
14. Родители девушки, с которой я училась в колледже, не хотели, чтобы она жила в общежитии. Поэтому они купили второй дом рядом с кампусом, чтобы она могла жить со своей матерью.
15. Я была дежурной медсестрой в реабилитационном центре, куда 19-летнего парня госпитализировали на детоксикацию от героина. Его мама оставалась там во время госпитализации, была вполне нормальной, но потом отказалась уходить. Во время обследования она ответила на все его вопросы, а в конце обследования сказала: «Он примет 10 мг валиума от тревожности». Все это время парень лежал в постели и смотрел телевизор. Посетители были разрешены, поэтому мы не могли выгнать ее, пока не закончились часы посещений, а она все еще не ушла. Когда я попросил ее уйти, она была ошеломлена и сказала, что, по ее мнению, она могла бы спать в его палате, так как там было две кровати. Когда я объяснила, что вторая кровать была для другого пациента, она разозлилась и заявила, что в приемном покое разрешили ей оставаться там все время, и утверждала, что она должна считаться исключением, потому что она его мама. После этого она приходила к нему каждый день от открытия до закрытия. Когда ее не было, он разговаривал с ней по телефону. Излишне говорить, что этот ребенок сразу же после окончания лечения снова заболел.
16. Я все еще подросток, поэтому мне пока приходится мириться с привычкой родителей тотально контролировать меня.
— Мои родители были в ярости, когда узнали, что я смотрел «Голодные игры» у друга дома. То же самое происходит, когда я смотрю подобные фильмы дома, а их нет рядом, чтобы промотать сцены поцелуев и легкую ругань.
— Они не позволяют мне тратить деньги, не сказав им об этом. Однажды я купил пачку жвачки и забыл сказать. Это было некрасиво. Короче говоря, у меня отобрали телефон на неделю после того, как целый час ругали.
— У моего отца на телефоне есть программное обеспечение, которое сообщает ему, что я делаю в интернете. Это включает в себя отправку текстовых сообщений и звонки. Он, вероятно, увидит то, что я здесь пишу, но мне все равно.
17. Я работаю в отделении неотложной помощи, и мне надоели родители, которые привозят своих детей по нелепым причинам. У него пошла кровь из носа неделю назад, и сегодня снова. У нее болят ноги после физкультуры и т. д. Хуже всего, когда родители приводят своих детей старше 18 лет в отделение неотложной помощи, потому что хотят, чтобы их проверили на наркотики. Мне нравится обращаться к «совершеннолетнему» и спрашивать «вы согласны на это?» Обычно родитель краснеет и начинает кричать на меня, что он родитель, и они платят страховку, бла-бла-бла. В этот момент я напоминаю им, что их драгоценный ребенок уже взрослый, и без его явного согласия я не могу проводить с ним никаких тестов. Я видела много раз, как эти «дети» наотрез отказывались от всех лабораторных исследований. Я говорю родителям: «Ладно, вы все слышали. Я ничего не могу сделать». Обычно это заканчивается звонком администратору больницы, который затем говорит им то же самое. Мне также не разрешено разглашать какую-либо информацию по телефону, поскольку я не могу знать, что вы являетесь законным опекуном. Забавно смотреть, как пульсируют вены людей, когда они не могут добиться своего.
18. Недавно зачисленный первокурсник в колледже. Его мама приходила каждый день во время обеда в нашу столовую и выбирала то, что он, по ее мнению, должен есть. Бедняга всегда смущался.
19. Возможно, это мой знакомый. Я уже писал об этом, но поделюсь снова. Этот парень «знает», что его сын станет отличным квотербеком НФЛ. Ребенку недавно исполнилось 10 лет, и он неплохой игрок, но его отец заставляет его заниматься с разными тренерами и тратить часы каждый день на тренировки. Он принимает витамины, придерживается специальной диеты и не может заниматься другими видами спорта, потому что его отец хочет, чтобы он полностью сосредоточился на футболе, и не хочет рисковать травмой, играя в другой вид спорта, который отстранит его от футбола. Он не может ночевать у друзей или заниматься обычными детскими делами. Я точно знаю, что ребенок сказал отцу, что больше не хочет играть, но отцу все равно. Он говорит, что как родитель он должен делать то, что лучше для его ребенка. Мои сыновья тоже занимаются спортом, и они не всегда хотят ходить на тренировки, поэтому я понимаю, что заставляет их придерживаться того, на что они подписались. Мои дети знают, что им нужно закончить сезон, но я совершенно не против, если они не захотят записываться на следующий сезон. Я просто не понимаю, почему кто-то продолжает записывать своего ребенка на то, что он явно не хочет делать. Честно говоря, я не вижу, чтобы эта ситуация закончилась хорошо.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!

На седьмом километре трассы «Глазов – Яр – Пудем» в Удмуртии произошло дорожно-транспортное происшествие, в котором пострадал 22-летний водитель автомобиля «Kia Rio». Как сообщили в Госавтоинспекции, молодой человек, не имея права управления транспортным средством, пошел на обгон в запрещенном для этого месте и врезался в поворачивающий налево автомобиль «LADA Vesta» под управлением 51-летнего мужчины.
После столкновения «Kia Rio» вылетела с дороги и опрокинулась. Водитель Kia получил тяжелые травмы и был доставлен в больницу.
Делитесь своим мнением в комментариях!

Набор деревянных деталей для сборки интересной модели Сизифа, после смерти приговорённого богами катить на гору тяжёлый камень, который, едва достигнув вершины, раз за разом скатывается вниз. Ссылка на конструктор.
Google выпустила экстренное обновление для стабильной версии браузера Chrome из-за новой критической уязвимости — CVE-2025-6554. И это не просто теоретическая дыра: баг уже активно эксплуатируется хакерами. Проблема связана с движком V8 — это та часть Chrome, которая отвечает за выполнение JavaScript.
Уязвимость - типовая путаница в
типах данных (type confusion), что может позволить злоумышленнику
выполнить произвольный код. Проще говоря, можно обмануть браузер и
заставить его сделать то, чего пользователь не хотел — например,
загрузить и запустить вредонос.
Обнаружил баг специалист из команды Google TAG (Threat Analysis Group)
Клеман Лесинь 25 июня. Эксплойт уже гуляет по интернету, так что
обновляться стоит как можно скорее.
Под ударом все платформы: Windows, macOS и Linux. Обновление уже начали
выкатывать:
для Windows: версии 138.0.7204.96/.9;
для macOS: 138.0.7204.92/.93;
для Linux: 138.0.7204.96.
Технические подробности пока не раскрываются — Google ждёт, пока большинство пользователей получат патч. Это стандартная мера, чтобы не дать злоумышленникам дополнительной информации. Так что если у вас Chrome — проверьте наличие обновлений и перезапустите браузер. Особенно если вы часто посещаете незнакомые сайты — такие уязвимости часто используются для скрытой загрузки вредоносов, обхода песочниц и других не самых приятных вещей. Без паники, но с апдейтом — срочно.
Обычно день идёт спокойно: проснулся, поел, позанимался делами. Но иногда всё меняется в один момент. Именно так случилось со мной, когда организм неожиданно дал понять — нужно срочно в туалет. Не "потом", не "через час", а сейчас же.
Началось всё невинно: лёгкий дискомфорт, какое-то урчание. Я подумал — пройдёт. Но не прошло. Через пару минут стало ясно: мой организм устроил бунт, и компромиссов он не собирается искать. Паника нарастала. Я шёл по улице, делая вид, что всё нормально, но в голове крутилась только одна мысль: где ближайший туалет?
И тут началось настоящее приключение. Первое кафе отказало: "Только для клиентов". Купил кофе. Второе — занят. Третье — спасение. Туалет был обычный, не самый чистый, но в тот момент он показался мне дворцом. Я сидел там с ощущением победы и облегчения.
Это был не просто поход "по делам". Это был момент, когда вся жизнь свелась к одной простой задаче. И я понял: никакие планы, важные дела и списки задач не имеют смысла, если желудок решил иначе.
Есть у меня один знакомый. Зовут его Саша.
Жил Саша один в собственной квартире. Был весёлыми, компанейским парнем. Гостеприимным. Естественно, что у него постоянно толпился народ. Сколько Сашу знала, он всегда хорошо зарабатывал - больше чем все. Была у него способность - находить высокооплачиваемую работу. Даже грузчиком или разнорабочим он хорошо зарабатывал. А когда работал по профессии - вовсе отличная (он наших) зарплата была. Был он сварщиком.
И всё бы было хорошо, да склонность к запоям жить мешала. Получал зарплату, и пока всю не пропьёт-прогуляет, не успокаивался. Человек он был щедрым, поэтому угощал всех подряд. Он и развёлся из-за пьянки. Потому, что напившись становился агрессивным и на жену руку поднимал (и да - она сама напрашивалась, свидетели так говорили). В очередной раз пробежавшись в одной ночной рубашке зимой до Сашиных родителей (жили они в соседнем доме), она переехала жить к маме вместе с ребёнком и подала на развод.
Саша и работу неоднократно терял из-за пьянки. А сколько денег и здоровья туда ушло! Жуть. А потом он пропал из вида. Раньше частенько на улице его видели, в гости в выходные забегали. Всегда был или сам дома, или кто-нибудь из друзей, всем сообщавшим, что Саша сейчас явится из магазина или с работы. А тут пропал. И дверь в квартиру никто не открывал. Заходили к его родителям, спрашивали о Саше. Мама сказала, что у него всё хорошо - "Работает просто".
Постепенно все успокоились. Нашли другое место "в гости ходить".
А через год я его на улице случайно встретила. И Саша рассказал куда "пропал":
- Я же сейчас не пью. Совсем завязал. Однажды утром проснулся после пьянки - кругом бардак (сам он чистюлей был, когда не пил), тела пьяные лежат - кто на полу, кто на диване. Вонь кругом. Башка болит, тошнит, во рту - кошки насрали. Фу! Что-то мне так противно от самого себя стало. Сел я на кухне и задумался о том, куда меня всё это приведёт и что я со своей жизнью делаю. И не понравились мне мои выводы. Похмеляться не стал. Друзей поднял и по домам отправил. Решил порвать со своей жизнью. И начать жить другой. С прежней работы уволился и нашёл себе работу в Екатеринбурге в фирме, которая тогда возила к нам кофе "Carte Noire" и шоколад швейцарский. Помощником младшего менеджера. Представляешь, впервые работал за маленькие деньги, но с раннего утра и до позднего вечера и без выходных. Специально нашёл работу, чтобы ни с кем из своих знакомых не пересекаться. Опасался, что бухать позовут, и я не смогу отказаться. А через полгода повышение получил - карьера вверх пошла. Теперь начальник отдела. Машину купил. С девушкой встречаюсь. Она знает, что от алкоголя я совсем отказался. Сейчас времени свободного стало больше, но ко мне никто не заходит - отвыкли от меня, что ли. А я и рад только...
Он потом ещё неоднократно ко мне просто похвастаться заезжал - новой машиной, или тем, что женился или поделиться своими делами. А потом опять пропал. Года два назад случайно встретила его в Екатеринбурге в метро. Сказал, что в Сочи переехал жить, но к родителям заезжает раз в полгода. Не пьёт и, говорит, что и не тянет.
За последние недели на ночном небе взорвались две «новые звезды» — и обе видны невооруженным глазом.

Первой взорвалась V462 Lupi 12 июня в созвездии Волка, а вторая 25 июня V572 Velorum в созвездии Паруса. Но примечательно не это, а то, что они обе относятся событиям называемым взрыв "классической новой" и они достигли максимальной яркости одновременно. Предыдущее подобное событие было в 1936, году, взрыв V630 Sgr и V368 Aql, но они максимальной светимости достигли в разное время.
Классические новые звезды– это класс двойных звездных систем, состоящих из белого карлика (звездного остатка с массой Солнца, но размером с Землю) и более крупной звезды на близкой орбите вокруг белого карлика.
Газ падает с большой звезды на белого карлика, и когда на белом карлике скапливается достаточное количество газа, происходит взрыв. В нашей галактике происходит около 50 взрывов в год, самые яркие из которых астрономы всего мира наблюдают на ночном небе.

Этот случай лишний раз доказывает, как важны внимательность, навыки вождения и быстрая реакция на дороге. Мотоциклист своим примером показал, что даже в сложных обстоятельствах можно избежать аварии при правильном управлении техникой.
Делитесь своим мнением в комментариях!
В последнее время в Приволжском федеральном округе участились случаи аварий с участием электросамокатов. Только за семь дней в Йошкар-Оле зафиксировали три происшествия: две несовершеннолетние девушки на самокате сбили 9-летнего ребенка, другой водитель разогнавшегося электросамоката врезался в припаркованный автомобиль, а еще два человека сбили пенсионерку на пешеходной дорожке.
Аналогичные инциденты произошли и в других городах. В Кирове самокатчик, сбив пешехода, скрылся, не оказав помощи, а в Нижнем Новгороде подросток, арендовавший электросамокат, наехал на 7-летнего мальчика, которого пришлось срочно госпитализировать.
На этом фоне особенно приятно осознавать, что в нашем городе пока можно спокойно гулять, не опасаясь внезапного появления лихача на электросамокате...
Делитесь своим мнением в комментариях!
В последнее время в Приволжском федеральном округе участились случаи аварий с участием электросамокатов. Только за семь дней в Йошкар-Оле зафиксировали три происшествия: две несовершеннолетние девушки на самокате сбили 9-летнего ребенка, другой водитель разогнавшегося электросамоката врезался в припаркованный автомобиль, а еще два человека сбили пенсионерку на пешеходной дорожке.
Аналогичные инциденты произошли и в других городах. В Кирове самокатчик, сбив пешехода, скрылся, не оказав помощи, а в Нижнем Новгороде подросток, арендовавший электросамокат, наехал на 7-летнего мальчика, которого пришлось срочно госпитализировать.
На этом фоне особенно приятно осознавать, что в нашем городе пока можно спокойно гулять, не опасаясь внезапного появления лихача на электросамокате...
Делитесь своим мнением в комментариях!

















Посвящается Рафаэлю Сабатини!
ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT
-----------------
ВОКАЛ - SUNO AI
МУЗЫКА - Алексей Передельский, ZAKHAR PAROV & SUNO AI
-----------------
КУПЛЕТЫ - Алексей Передельский
ПРИПЕВ - ZAKHAR PAROV
-----------------
℗ июль 2025г.
Использовано видео и фото из открытых источников.
Спасибо группе "Fun Mode"!!! https://www.youtube.com/watch?v=6enUZ_MpHrE
Особая благодарность - Константину Гущину за его творчество и сайт www.youtube.com/@The_USSR_forever !!!
Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:
Купить аудио-треки в формате MP3 320kb/s можно на Telegram-канале:
Благодарить денежкой малой, но достойной, можно здесь:
Текст песни:
------------
Истерзаны борта,
Трепещет парусина,
Под визги медных труб,
Вошли мы в этот порт,
Нас в море столько лет,
Нелёгкая носила!
И помогал нам Бог,
А может быть и чёрт!
...
Наш бравый капитан,
Обласканный фортуной,
Он крепок на ногах,
Хоть беспробудно пил,
Его ждала Люси,
Но он о ней не думал,
Он просто был в делах...
И не хватало сил.
[Припев]
Прошли мы шар земной по замкнутому кругу,
Но не пропал запал и боевой кураж.
Удача стала нам любимою подругой,
И вновь готовы мы идти на абордаж!
Ну что-ж, привет земля,
Мы путь открыли новый,
Отсюда в никуда,
И может быть назад!
Эй, докер, дармоед,
Держи-ка наш швартовый,
Какой ты отрастил,
За это время зад!
...
А хмурый капитан,
Курил прилежно трубку,
Вульгарной хрепотой,
Приказы отдавал.
А там на берегу,
Ждала его голубка,
Ждала его Люси,
А он её не ждал.
[Припев]
Прошли мы шар земной по замкнутому кругу,
Но не пропал запал и боевой кураж.
Удача стала нам любимою подругой,
И вновь готовы мы идти на абордаж!
Теперь всё позади,
Мы дома, слава Богу,
От золота опять,
Топорщится карман.
И не один из нас,
Не вспоминал дорогу,
Оставив прежний пыл,
Для наших милых дам!
...
А грустный капитан,
Не в меру суетился,
То всех нас материл,
То что-то вдруг просил,
На берег он сошел,
И с нами не простился,
Ведь там на берегу,
Ждала его Люси!
[Припев]
Прошли мы шар земной по замкнутому кругу,
Но не пропал запал и боевой кураж.
Удача стала нам любимою подругой,
И вновь готовы мы идти на абордаж!
Теперь по кабакам,
Шалманам и тавернам,
И врать на пропалуй,
Друзьям в открытый рот,
И женщины придут,
Послушать нас... Наверно...
А старый капитан,
Конечно, не придёт!
...
Наш старый капитан,
Смеявшийся над смертью,
Рубившийся в боях,
Пока хватало сил,
Стоял на берегу,
И в спину свежий ветер,
Он плакал не стыдясь,
И обнимал Люси!
***
На западе Москвы разыгралась настоящая драма — молодой парень нарочно и с ошеломляющей дерзостью бросился под колеса автобуса! 💥
Прохожие и пассажиры не верили своим глазам — никто не ожидал такого отчаянного поступка. Но, к счастью, смерть его не забрала — самоубийца выжил и был срочно доставлен в больницу.
Что толкнуло его на этот шаг?
Даже если вы никогда не читали книг Виктора Пронина, этого
известного советского и российского детективщика, вы наверняка косвенно с ним
знакомы. Вряд ли вы не смотрели фильм Говорухина
«Ворошиловский стрелок» про деда, мстившего с винтовкой в руках за изнасилованную
внучку – он снят по книге Пронина «Женщина по средам». Не исключено, что смотрели и сериал «Гражданин
начальник» по целому циклу его книг «Банда» про следователя Пафнутьева…
Но, если честно, детективы Пронина – пусть и неплохие – в одном
ряду с очень многими. А вот его НЕдетективная проза, на мой взгляд, гораздо
интереснее. Мой любимый роман – «Падай,
ты убит». Очень необычная книга...В ней меня восхищает неимоверная атмосферность, шикарный ироничный слог и фантасмагории,
напоминающие мне таковые в творчестве Юрия Коваля… Раскажу о книге без спойлеров - возможно, вас она зацепит, как и меня!

Эта история начинается в Днепропетровске, где-то в начале 80-х, кажется… СССР, огромный промышленный город, металлургический город. Во всех смыслах тяжелый, как миллионы тонн выплавляемой там стали, депрессивный и медленно пожирающий своих жителей, как Мордор…
Митька Шихин – журналист городской газетки. Пишет в основном о тех самых миллионах тонн, «взвейся-развейся», «вперед и ура». Однако в какой-то момент из под его пера, незацензурированным и незамеченным в огромной массе заметок о рекордах металлургии, выскакивает остросоциальный фельетон, затрагивающий местное городское и заводское руководство. Начинается травля автора. От уровня редколлегии и выше. Как с тем самым знаменитым сантехником из бородатого советского анекдота, которого посадили за то, что он, придя в горком чинить унитаз, сказал – «да тут всю систему менять надо!»… Митька задрал хвост на то, на что задирать было нельзя. Усомнился в тех, в ком следовало быть твердо уверенным…
Из газеты Шихина вышвыривают. Через какое-то время становится ясно, что в городе он приобрел статус зачумленного и на работу его нигде не возьмут. Жена Валя принимает волевое решение – нужно бежать. Сложнейшей и длительной многоходовкой она разменивает их квартирку в днепропетровской многоэтажке на старую избу в подмосковном Одинцово, где и поселяется семейство Шихиных. Конец 80-х, близится начало 90-х, жизнь трудна, денег нет, в магазинах пусто, Митька катается на электричке из Одинцово в столицу, обивает пороги московских редакций, разыскивая хотя бы разовую работу, а по дороге собирая и сдавая бутылки...
В то же время время домик Шихина становится «дачей на выходные» для его друзей – в массе своей из того же Днепропетровска. Кто-то также переехал и живет в Москве, кто-то приезжает в столицу по делам, кто-то бывает проездом, но останавливаются, разумеется, у Митьки. Как-то в пятницу внезапно съезжаются почти все – добрый десяток человек. Неожиданно приезжает даже давно пропавший из их компании Илья Ошеверов, водитель-дальнобойщик на фуре с грузом мороженого окуня. Ошеверов приносит внезапную весть, которую он раздобыл с помощью своей подруги, работающей в канцелярии Госбезопасности – оказывается, Митьку выкинули из газеты не за фельетон… На него был донос, причем, серьезный – чудо, что не арестовали… Предполагается, что это сделал кто-то из близких друзей – из тех, что сейчас съехались в Одинцово. В субботу Илья уезжает в Москву разгружаться и обещает, что привезет бумагу с доносом, которая позволит выявить автора. Но все не так просто… Выясняется, что конверт принадлежит одному, письмо другому, пояснения к письму – третьему, да и отправить его могли несколько человек: предстоит расследование и неожиданное восстановление справедливости!
Линия расследования разбавляется наблюдением за людьми, за гостями Митьки, его друзьями. Все они с характером, с предысторией, с подзапутанными отношениями друг с другом. Все они втайне слегка презирают своего лучшего друга, пропадающего по их мнению, в силу своей бестолковости в разваливающемся деревенском доме без перспектив, а Митька и Автор, в свою очередь, иронично наблюдают за ними, мягко подыгрывают их порокам и слабостям, отчетливо видя их второе и третье дно…
Параллельно с ключевой линией сюжета и второстепенными, присутствует и линия Автора и его помощника, некого Аристарха. Автор пишет историю Митьки Шихина и его друзей, и читателям порой не вполне ясно, где вымысел, а где явь. Герои имеют свою волю и не всегда подчиняются авторскому замыслу – отчасти как в «Бесконечной истории» Михаэля Энде. Понять суть происходящего (или еще сильнее запутать?) помогает тот самый Аристарх – крайне загадочный персонаж, случайный знакомый Автора, художник, бывший милиционер (!), человек с паранормальными способностями, умеющий путешествовать между мирами и видеть странное… Мистические эпизоды проходят через все повествование, придавая ему элементы фантасмагории…
1. Я встретила этого милого парня и поехала с ним домой после пары свиданий. Вся его квартира была настолько грязной и заваленной мусором, что невозможно было пройти. Но что меня действительно поразило, так это огромное количество всяких косметических средств в ванной, горы тюбиков и баночек, и очевидно, что ими давно не пользовались. Количество пыли и грязи на них заставило меня понять, что они, должно быть, принадлежали его бывшей девушке, с которой он расстался ДВА года назад.
2. Когда я впервые зашла к нему в дом, то решила, что это какой-то филиал мусорной свалки. Повсюду грязь, стопки консервных банок, мешки с мусором и два кошачьих лотка, давно переполненных. Вокруг бегало около дюжины кошек. Пока я стояла и хлопала на все это глазами, он начал играть на пианино, которое я сразу и не заметила под горой мусора.
3. На его прикроватной тумбочке стояла фотография его собаки. Боже, это так мило. Ни у кого из парней не встречала такого.
4. Когда прихожу к парню домой, сразу смотрю, что он читает (если вообще у него есть книги). И если у него нет книг, написанных женщинами, я сразу разворачиваюсь и без объяснений ухожу. Для меня это показатель мужского сексизма, и доказывает отсутствие у него любопытства или интереса к другим точкам зрения.
5. Все казалось вполне нормальным. Вещи не были супер, но это ладно, никакой хрени типа «матрас на полу». Но как только я увидела на системном блоке его компьютера наклейку с голой девушкой с огромной грудью, я тут же потеряла к нему всякий интерес.
6. Я ходила на несколько свиданий с хорошим парнем. Он был внимательным, обаятельным, хорошо одетым и довольно умным. Я смотрела, как он играет на турнире по софтболу, а после игры он пригласил меня к себе домой. Сказал, что ему нужно переодеться, а потом мы поедем в ресторан. Лучше бы я не заходила к нему. Клянусь, городская свалка была чище. На кухонной стойке были сложены грязные тарелки и кастрюли, а раковина была переполнена. Грязная посуда, многочисленные коробки из-под пиццы и пустые банки из-под пива на кофейном столике, повсюду грязная одежда. Он посмотрел прямо на меня и сказал: «Не стесняйся, я пойду переоденусь, а ты можешь начать уборку». Он выглядел удивленным, когда вышел из спальни, а я не пошевелилась. Сказала ему, что я не его мама, чтобы наводить порядок в его доме, и попросила отвезти меня домой. Я сразу же отказалась от этих отношений!
7. У него были книжные полки, заполненные научно-популярными книгами, сгруппированными по темам, с одним небольшим разделом: «книги, которые я еще не читал». Как мило.
8. Мечи. У двух моих бывших были настоящие мечи, привезенные из Японии. И не просто какая-то бутафория, а именно настоящие мечи. Больше ни у кого из своих парней такого не видела.
9. Над его кроватью висел охотничий нож. Он сказал, типа в шутку, что когда девушки видят этот нож, становятся более покладистыми. Я решила быстро убрался оттуда.
10. Мужчины — интересные существа. Я, наверное, все это видела! Мужчина, с которым я встречалась, был экстремальным. В доме нельзя было носить обувь, он пылесосил каждый день, а каждую неделю приглашал уборщицу. Его одежда в шкафу была идеально организована, и вешалки нельзя было трогать. На стене в его спальне висел черно-белый портрет его обнаженного в натуральную величину. Он ежедневно тренировался, придерживался специальной диеты, делал процедуры по уходу за лицом, отбеливал зубы и т. д. Он чрезвычайно гордился своей внешностью и всегда говорил, что он само совершенство.
11. Меня поразила его ванная. Мало того, что там был отвратительный беспорядок во всех обычных отношениях: волосы повсюду, остатки пены для бритья, следы на стенах от чего-то еще, но НЕ БЫЛО МЫЛА! Я сразу поехала домой и залезла в душ.
12. Он заманивал меня в спальню, и я начала поддаваться, хотя он мне не особо нравился. Наконец, дверь открылась. Его комната была чистой и опрятной, но на тумбочке лежал молоток. Я сразу же вылетела из этой квартиры. Позже он утверждал, что вешал шторы, и что долго не мог понять, что меня так напугало. Ребята, если вы хотите произвести впечатление на девушку, и при этом делаете в доме ремонт, не оставляйте рядом с кроватью ничего, чем можно ее убить. Я уверена, что настоящий убийца спрятал бы это в ящике, но у меня вообще не было причин доверять этому напористому почти незнакомому парню.
13. Я впервые пришла к нему домой. Он делил студию со своим соседом, и отведенное ему место оказалось на кухне. Мы сидели на его койке лицом к плите, когда он потянулся к микроволновой печи, открыл ее и вытащил оттуда миску спагетти трехдневной выдержки. Самая отвратительная вещь, которую я когда-либо видел. А потом он начал ее есть, и я постаралась уйти как можно быстрее, пока меня не стошнило.
14. В одном из ящиков его комода была целая коллекция женских трусиков. Он утверждал, что эти трусики забыла его тетя, когда однажды приезжала навестить его. Разумеется, я в это не поверила, но он все еще жил с родителями, поэтому какая-то часть меня думала, что, возможно, белье действительно перепуталось. Но все оказалось гораздо проще. Потом я узнала, что он все еще встречается со своей бывшей девушкой, которая время от времени остается у него ночевать.
15. У него были фигурки в коробках и дешевые предметы коллекционирования ВЕЗДЕ. У него был целый коридор от пола до потолка, заваленный коллекционными предметами массового производства. Я чувствовала себя очень некомфортно, когда на меня отовсюду смотрели ТЫСЯЧИ кукольных глаз. А вишенкой на торте стала статуя известного киногероя в натуральную величину, установленная у него в спальне. Больше я к нему не приходила.
16. У него были светящиеся в темноте звезды по всему потолку и шторам. И создавалось такое ощущение, что все вокруг завешано американскими флагами. Полная безвкусица.
17. Меня впечатлило, насколько чистой и опрятной была его квартира (ему было за 30) и насколько все имело смысл. У него было подходящее столовое серебро, красивые обеденные стулья, журнальный столик, полотенца без дырок и настоящие шторы. Я думала, что встретила единорога. Потом я узнала, что он постоянно пользовался услугами уборщицы, а сам был очень неряшливым.
18. У меня в колледже был друг, у которого был самый отвратительный дом, который я когда-либо видела. Он жил со своими родителями, и они тоже были противными. Но из-за его симпатичной внешности у него было много женщин. Как-то он пригласил меня к себе домой на обед, и я по незнанию согласилась. На крыльце было около дюжины мешков с мусором, и куча пакетов с отработанным кошачьим наполнителем. Я зашла в гостиную и чуть не наступила на кусок бумажного полотенца, которым было что-то накрыто. Я приподняла полотенце, и все стало понятно – кто-то из кошек не успел добежать до лотка. Но все выглядело так, будто кошачий конфуз случился месяц назад. Мы зашли в его комнату, пока ждали обед, у него был аквариум, полный дохлых рыбок. За обедом я взяла в руки свою тарелку и что-то почувствовала с краю. Кто-то прилепил жвачку.
19. Я встречалась с парнем, у которого в гостиной стоял дешевый диван из искусственной черной кожи. «Кожа» буквально рассыпалась на мелкие кусочки. Рядом на полу лежал видавший виды матрас, на котором он спал. Если я не забирала его простыни в стирку, он мог не менять их месяцами. Его ванна была грязной и отвратительной.
20. Я принимала душ и заметила, что к стене прилипла зубная нить. Сказала ему об этом. Он ответил, что все нормально, он пользуется ей, когда моется.
21. Мне было 19, и я несколько месяцев встречалась с 27-летним парнем, который всегда настаивал, чтобы мы оставались на ночь у меня, а не у него. Когда, наконец, я уговорила его съездить к нему, я обнаружила, что он жил в крошечном кемпере без водопровода, кондиционера и канализации, а в качестве туалета использовались ближайшие кусты, где стоял соответствующий запах, и нужно было смотреть, куда наступаешь.
22. Я узнала, что мой парень принимал душ только в том случае, если оставался у меня дома, потому что он снимал комнату у друга, а тот разрешал ему принимать душ только раз в неделю. Как-то раз я осталась на ночь у него. Я проснулась от шороха, включила свет и увидела крысу, которая сидела на столе и ела остатки пирога. Я разбудила парня и сказала ему об этом. Он только махнул рукой и ответил: «Не обращай внимания, их здесь много». Я схватила свои вещи и ушла.
23. Сначала я обнаружила, что его кровать это лишь матрас на полу. Потом выяснилось, что он все еще использует детские простыни, которые были настолько изношены и прозрачны, что сквозь них можно рассматривать звездное небо. Позже мы расстались, но на Рождество я купила ему полный комплект постельного белья.
24. У него вещи были разбросаны по всей комнате: скомканное грязное белье, расчески с волосами, куски заплесневелой еды. На его простынях красовались загадочные пятна. В довершение всего я увидела огромное зеркало на потолке над кроватью. Я собралась и ушла.
25. В колледже я встречалась с парнем, который казался нормальным, пока я не зашла к нему в квартиру. Там были его фотографии, расклеенные ПО ВСЕМ стенам. Я имею в виду везде, вообще везде, и некоторые из них в стиле ню. Нет уж, спасибо.
26. Он жил в доме вместе со своим братом. Когда я впервые пришла к нему, была шокирована. Кругом мусор, гниющие остатки еды, грязное белье. Все это разбросано по кухне, лестнице и спальне. В его комнате был выключен свет, и когда включился монитор компьютера, я повсюду увидела разбросанную одежду, мусор и простыни из 70-х. Парню около тридцати лет, постоянно носит одну и ту же одежду, поэтому я была шокирована, увидев повсюду столько разбросанной одежды. Он не смог понять моего намека, что надо навести порядок перед моим следующим визитом. Я дала ему еще несколько шансов, но он так и остался жить в грязи, не имея желания совершенствоваться.
27. Парень пригласил меня к себе посмотреть фильм. У него не было ни кровати, ни дивана, только матрас на полу. Мы сидели на полу, застеленном ковром, и смотрели фильм. Как только я села, то поняла, что ковер был твердым, жестким, и что-то отслаивалось при прикосновении. Я почти уверена, что это не чистящее средство, потому что в его комнате было очень грязно, и воздух был спертым. Я нашла предлог, чтобы уйти. Мне не интересно сидеть на загадочной корке два часа.
28. Несколько лет назад я ходила на свидание с парнем, который казался мне очень милым и немного застенчивым. Он был небольшого роста, но у него было очень красивое лицо. В прошлом у него были проблемы со здоровьем, но он их преодолел. Ужин был приятным. Разговор непринужденным. Он казался наименее опасным человеком из всех, кого я знала. Я пошла к нему домой, чтобы выпить, потому что все казалось хорошо и нормально. Он показал мне свой дом, и он мне понравился. Он делал ремонт, поэтому был небольшой беспорядок. И он сказал, что надеется вскоре купить лодку. Потом предложил показать мне рекламную брошюру по ней, которая находилась в спальне. Да, лодки выглядели круто. В изножье кровати у него была закреплена видеокамера на штативе, а стены и потолок были увешаны зеркалами. На кровати было блестящее атласное покрывало. Он рассказывал про лодки и вообще не приставал ко мне. Вел себя так, будто декор и камера не имели большого значения. Я допила вино и поблагодарила его за прекрасный вечер, стараясь не показывать панику. Ушла и больше не звонила ему.
29. Его спальня была завалена случайными вещами. Он говорил, что это подарки от членов семьи. В том числе и одеяло с принтом в виде динозавриков, явно детское. Приятно быть сентиментальным, но это была уж точно не мужская спальня! Нет ничего страшного, чтобы с любовью вспоминать прошлое, но было такое ощущение, будто он жил в нем. У какого 32-летнего мужчины на кровати лежит одеяло с принтом из динозавриков? По крайней мере, держите эти вещи в шкафу и не показывайте гостям.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!