Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
Какого хуя подъезды справа налево нумеруются?!
Не, в моей родной Уфе тоже такие дома есть, штук пять, я их вроде все знаю, а тут, в Купчино, больше половины таких на локации доставки.
Вырос наш злодей за год.
Нанёс немало урона:
Владелец Zeekr 9X недавно столкнулся с неприятной ситуацией: после того, как пересек границу Китая с Казахстаном, электроника кроссовера заблокировала багажный отсек, навигацию и люк топливного бака на 30 часов. При этом другие функции автомобиля продолжили работать.
Пострадавший водитель сообщил, что перед поездкой проходил обслуживание у дилера, и тот не предупредил о возможных проблемах с электроникой. Спустя несколько дней представитель Zeekr заявил: бортовое оборудование кроссовера определило, что автомобиль находится за пределами Китая, после чего автоматически активировало механизм защиты. Компания внедрила эту функцию с целью защиты машины от воровства и незаконного экспорта.
Позднее представитель Zeekr извинился за инцидент и сообщил, что производитель намеревается обновить подход к обеспечению безопасности. В частности, компания внедрила генератор паролей, с помощью которого владелец автомобиля может создавать собственные коды для блокировки/разблокировки на границе. Однако пока неясно, как новая функция будет работать, если нет доступа к интернету, что характерно для приграничных территорий.
Но в Zeekr добавили, что в ближайшее время компания удаленно обновит бортовую электронику. Она добавит функцию отключения блокировки при пересечении границы.
Не кажется ли Вам, вомбатяне, что китайцы перебарщивают с пичканьем в авто различной электроники?
30-ти летний москвич забил на законы. С 2025 года он дважды попадался пьяным за рулём, накопил большую гору штрафов, ездил на своём мерседесе S300 без прав. Пока его опять же пьяным не выловили в Лялинском переулке.
Учитывая, что водительского удостоверения уже не было (лишён прав) в это раз завели уже уголовное дело по 264й УК РФ. Владелец утверждал, что продал своё авто за три дня до этого, но в суде доказать факт продажи не смог. В результате авто отжали в пользу государства и впаяли 300 часов исправительных работ.
Что в голове у этого чувака непонятно, тут если за превышение на 21км/ч 750 руб прилетает и так сам себя проклинаешь, а этому вообще всё пофиг. Ну хоть заборы покрасит - пользу хоть какую-то принесёт.
Сыромять — это, понимаешь, ивент. И тут я вспомнил, как во время войны и не только люди ели сыромятные ремни... Рецепт, так сказать, не дай бог использовать.
Процесс приготовления:
Получался липкий, тягучий бульон, больше похожий на холодец, и кусочки разваренных ремешков.
Не всякая кожа годилась в пищу. Лучше всего варилась натуральная, неокрашенная кожа старых ремней или голенищ. А вот кирзовая обувь не подходила, так как её почти невозможно было разварить до съедобного состояния, а химические пропитки могли вызвать отравление
Воспоминания Асхата Зиганшина о вынужденном дрейфе на барже Т-36 по Тихому океану с 17 января по 7 марта 1960 года.
Скудные запасы еды со временем закончились. В пищу пошло всё, что хотя бы отдалённо напоминало съестное — кожаные ремни, несколько пар кирзовых сапог, мыло, зубная паста, солидол. По воспоминаниям Зиганшина:
Мы его [кожаный ремень] порезали мелко, в лапшу и стали варить из него «суп». Потом сварили ремешок от рации. Стали искать, что ещё у нас есть кожаного. Обнаружили несколько пар кирзовых сапог. Но кирзу так просто не съешь, слишком жёсткая. Варили их в океанской воде, чтобы выварился гуталин, потом резали на кусочки, бросали в печку, где они превращались в нечто похожее на древесный уголь, мазали солидолом, чтобы легче было глотать, и это ели…
Дрейф продолжался 49 дней. Люди теряли в весе до 800 граммов в день — Зиганшин, ранее весивший 70 кг, похудел до 40 кг.
На эсперанто-встречи собираются люди из очень-очень разных стран, в этом, собственно, вся соль. И родные языки у них очень разные. И когда во время встречи кто-то начинает говорить на своем непонятном языке, остальным делается обидно, как будто кто-то шепчется о чем-то непонятном за твоей спиной. Так вот, говорить во время эсперанто-встречи на своем языке - это krokodili - “крокодилить”.
mi (vi, ni, li, ŝi, ili) krokodilas - я (ты, мы, он, она, они) крокодилю (по лицам глагол в эсперанто не изменяется)
ne krokodilu! - не крокодиль!
Получилось это случайно: еще в начале 20 века, во Франции, эсперанто-клуб собирался в некой богемной кафешке в определенные часы. И в те же часы туда повадилась ходить нетрезвая компания, которая громко говорила на французском. Это очень злило официанта кафешки, активного эсперантиста, и охваченный праведным гневом он хотел воскликнуть на эсперанто тогда популярное во Франции ругательство “Ящерицы”, но такого мудреного слова на эсперанто он не знал, и выкрикнул “ili krokodilas”, самое близкое по смыслу, что придумал. И столько искреннего презрения он вложил в это восклицание, что история стала анекдотом и разлетелась по миру, а само выражение настолько прижилось, что его до сих пор знает каждый эсперантист (потому что в начале всякий бывал крокодилом), а сама история давно забылась и ее почти никто не знает.На руку На лапку крокодилу сыграло и то, что он в массовой культуре обычно зеленый, а зеленый - это цвет эсперанто флага и всей остальной символики. Поэтому крокодил очень прижился и среди эсперантских сувениров.
Со временем, появилось более сложное деление, например - aligatori - это говорить на эсперанто-встрече на другом языке, но не на своем родном.
В советское время, когда на всесоюзные встречи собирались в основном люди, у которых родной или второй после родного язык русский, удержать языковую дисциплину было сложно, поэтому учредили verdan policon (зеленую полицию), дружинников, которые записывали, кто где крокодилит, и самому крокодилящему в конце встречи дарили большого надувного крокодила.
Вот такая история. А это мои экзаменационные билеты (я препод).
Продолжается моё путешествие по комиксам древним да малоизвестным, и я продолжаю делиться с теми, кто по какой-то причине не против это прочитать. Сегодня поговорим о Застающих Врасплох Комиксах - Startling Comics. Это репост старого поста с капибары, и я вообще хз, что будет, когда старые посты автоматически подтянутся. Пофиг, пляшем…
Это средних размеров антология (53 выпуска), которая начала выходить в 1940-е, выпускало её издательство Nedor, и герои этой антологии весьма занятны, ибо хватает как героев научных, так и магических.
Первый и главный герой - Капитан Будущее (Captain Future). Учёный по имени Эндрю Брайянт экспериментирует с различными облучениями и случайно облучается смесью из инфракрасных и рентгеновских лучей (позже исправили на гамма-лучи)...и это делает его сверхчеловечески сильным и практически неуязвимым (хотя сильным ударом по башке в нокаут можно отправть и его) и даёт ему способность метать молнии, а также подобие телепатии (периодически слышит то мысли, то разговоры из соседнего здания, если сфокусируется). Капитаном Будущее Эндрю зовёт себя сам, ибо уверен, что в будущем у всех людей будут такие способности.
Интересно то, что, в отличие от многих других героев того времени, способности Капитана Будущее не перманентны - в каждом следующем выпуске, узнав о происках злодеев, Эндрю дополнительно облучается, потому что иначе сила довольно быстро выдыхается. В остальном же персонаж списан с Супермэна: Эндрю тихий и мягкохарактерный, носит очки, его подруга его презирает, но обожает Капитана Будущее. Подруга, кстати, по имени Грейс, сама не робкого десятка, и даже на пару с тётушкой организовывает детективное агентство - но это лишь значит, что Капитану Будущее приходится чаще её (и тётушку) спасать.
Второй по значимости герой этого комикса - Боевой Янки (Fighting Yank). Печальная история о том, как писатель выставил героя некомпетентным, пытаясь показать его крутость. Итак: давным-давно жил-был Брюс Картер, доверенное лицо самого Джорджа Вашингтона. Он бесславно погиб, пытаясь помешать врагам загнать людей Вашингтона в ловушку, но не упокоился, и поклялся, что будет защищать Америку. Но в центре внимания не он, а его потомок и тёзка, тоже Брюс Картер, парень небедный, но бездельник, целыми днями пялящийся на портрет предка и отмахивающийся от назойливой подруги. "Бездарь, иди найди себе работу, будь мужиком! - Да что ты заладила с работой? Ты что, не видишь, как мы с тем, другим Брюсом Картером похожи? Это ведь что-то должно значить, но что?". И вот так целыми днями...
Но в какой-то момент с Брюсом связывается дух того, первого Брюса Картера. "Америка в опасности, я поклялся защищать, но я всего лишь привидение, так что нужна твоя помощь. Поднимись на чердак, там в сундуке лежит мой плащ. Надень его и обретёшь силу!". Так и происходит. Надев плащ и присовокупив к нему костюм, Брюс Картер становится Боевым Янки...и сразу начинаются проблемы.
Плащ даёт Брюсу сверхчеловеческую силу (может грузовиками бросаться) и частичную неуязвимость - плащ может отбивать пули (но для этого нужно успеть плащом прикрыться), но ударом по голове Брюса всё ещё можно нокаутировать. Вторая проблема: плащ держится на вполне обычной, не сверхпрочной запонке, и сдёрнуть его с Брюса - вообще проще простого, и после такого Боевой Янки теряет суперсилы, пока вновь плащ не наденет. И третья, самая большая проблема: Дух первого Брюса Картера постоянно выручает Боевого Янки из передряг. ПОСТОЯННО. Убивает врагов, которые вот-вот убьют обессилевшего Брюса, телепортирует Брюса куда надо или временно наделяет способностью к полёту, делает его временно неуязвимым без плаща, а также тупо находит и приносит потерянный плащ. Практически каждый выпуск комикса о Боевом Янки содержит последовательность: Брюс теряет плащ, попадает в ловушку, его вот-вот убьют, но тут появляется привидение, убивает врагов, обезвреживает ловушку, возвращает Брюсу плащ и очищает путь к свободе. Напрашивается вопрос: а нафига в этой истории Боевой Янки, если призрак Брюса Картера Первого неплохо справляется сам?
Спасает эту историю ломание одного популярного клише, а именно, Джоан, подруга Брюса. Боевой Янки пытается провернуть фирменное супергеройское "Я просто знакомый Брюса", но Джоан мигом его узнаёт, и тут же записывается в помощницу (без костюма, маски и прозвища). Увы, от роли "Красавицы в беде" её это не спасает, и Брюсу (и его призрачному предку) приходится её спасать, но хотя бы Джоан демонстрирует собственную сноровку и отвагу довольно часто.
Устали? Продолжаем! Третий гвоздь нашей программы - Пиромэн (Pyroman). Работал парень Дик Мартин лаборантом в высоковольтной лаборатории, но однажды там устроили саботаж его бывшие друзья, которым нацисты пообещали денег, и Дика ударило током очень сильно. Он это чудом пережил...но потом его ошибочно обвинили в убийстве и казнили на электрическом стуле. Тут-то его способность и проявилась - широкий спектр электрических способностей. Это и стрельба электрическими разрядами, и электромагнитная аура (останавливает пули и в целом повышает прочность), и магнетизм.
Как и Капитан Будущее, и Боевой Янки, Пиромэн особо сильно гуманизмом не страдает, особенно в первых своих появлениях, и потчует врагов амперами от щедрот - не все немцы/японцы/представители пятой колонны/банальные бандиты переживают встречу с ним.
Поскольку ни DC, ни Марвел не озаботились покупкой этих персонажей, они вошли в общественное достояние, и с тех пор периодически мелькают то там, то сям в комиксах других издательств, например, Project Superpowers или Tom Strong (отличные комиксы, полные отсылок к забытым персонажам).
О главных звёздах рассказал, теперь вкратце об остальных, менее значимых героях комикса, а то и так уже дофига наболтал.
Четыре товарища - четверо подростков (один атлетичный, второй умный, ещё двое чисто Мерри с Пиппином) противостоят полумистическому-полунаучному злодею Чёрному Сатане, не обладая при этом суперсилами, или даже супергеройскими прозвищами. Костюмы с масками у них есть, а прозвищ нет, так и зовут друг друга по именам, но тайну личности ни разу не спалили.
Чудотворец Мистико (Mystico the Wonder Man). Однажды ОПГ под руководством безумного учёного разработала луч, способный оживлять мёртвых, планируя поднять армию мертвецов и подчинить их себе, чтобы невозбранно грабить корованы. Опробовать луч решили на украденной из музея мумии. Лучемёт после активации перегрелся и взорвался, убив всю ОПГ на месте, а мумия таки ожила, и оказалось, что мумия (ну, мумий, это же мужчина…мумиец? Мумиян?) обладает магическими способностями. Мигом сориентировавшись в современной Америке, оживший мертвец мгновенно скрафтил себе костюмчик (без всяких вычурностей, обычная мода 40-х - пиджак, брюки, туфли, рубашка да галстук) и поклялся использовать свою магию для борьбы с преступностью. Ни малейшей изюминки, более заметных колдунов в то время хватало.
Оракул: надышавшись ядовитым газом, парень по какой-то причине не умер, а разжился способностью видеть вещие сны. Других способностей и не надо, в остальном обычный приключенческий комикс.
Тигра - сверхчеловечески сильная "тарзанка", точнее, женщина из джунглей. Белокожая блондинка в тигровом бикини, правящая местными краснокожими индейцами. Демонстрирует силушку, расправляясь с агресивными животными, агрессивными индейцами и агрессивными белыми захватчиками, в остальном не особо примечательна, таких героинь в то время в разных комиксах было много.
В целом комикс нескучный, хоть и полон стереотипов 40-х. Хватает и странностей (различным героям доводится и с гориллами побороться, и паукам с человеческими лицами противостоять).
Путешествие продолжается...
Всем здравствовать!
Для начала, выдержка и википедии.
Сыромя́тная кожа (сы́ромять — сыромя́ть, сыромя́тина [простореч.]) — кожевенный материал древнейшего способа выделки, который производится путём разрыхления структуры кожи с фиксацией этого состояния жирующими веществами. Была повсеместно распространена, но в настоящее время практически вытеснена дублёными кожами. Хотя некоторое её количество кожевенные заводы производят и в настоящее время. Специализировавшимися на выделке сыромяти кожевниками были «кожемяки» (это также вообще кожевники) и «сыромятники»
А теперь к личному опыту.
То, что сыромятную кожу почти не используют, это хорошо, ибо она как губка впитывает воду. Но помимо хромого дубления, существует ещё и растительное дубление. Оно, в свою очередь имеет как преимущества, так и недостатки (как и всё в этом мире).
Не знаю, насколько это преимущество, но кожа растительного дубления чуть более эластична, и немного мягче, чем “хромовая кожа“.
Из недостатков, в первую очередь, это то, что она впитывает воду. Да, не так, как сыромятная, но и этого бывает достаточно.
Купил я тут, значит, полуботинки. Вот, такого типа - модель называется “дерби“.
Ну и как известно, ничто не предвещало беды. Однако, как-то раз, возвращаясь домой с работы, зарядил небольшой дождь. Я достал зонт и спокойно продолжил путь. Но спустя несколько десятков метров, мне показалось, что как-то ногам стало мокро… опустив взгляд, я понял, что не показалось. В местах заломов, кожа стала значительно темнее, от впитанной воды, разумеется. И это, несмотря на то, что после покупки, я как следует, обработал пару воском. Придя домой, я окончательно убедился в том, что мне не показалось, т.к. носки были мокрыми.
Сказать, что я расстроился, ничего не сказать, ведь получается, что я купил обувь, в которой можно ходить только в сухую погоду. А такая у нас бывает в основном летом, ну ещё немного по осени, когда включается “бабье лето“, в остальное же время, так или иначе выпадают осадки. Да и вообще, я их брал как раз на межсезонье, чтобы можно было носить эту пару, пока остальные сушатся, как следует (при комнатной температуре). Но получилось так, что эту пару можно носить только когда сухо, а на сырую погоду пришлось искать новую пару.
Справедливости ради замечу, что меня расстроил не сам факт того, что кожа оказалась растительного дубления, а то, что у продавца ни слова об этом не было сказано. Уверен, что оно (продавец) и само не подозревает о том, что кожа растительного, а не хромого дубления. И ещё больше, я уверен в том, что оно даже не предполагает, что существуют кожи разной выделки. Просто купить-продать по быстрому, а дальше хоть трава не расти.
В общем, если не хотите повторить мой печальный опыт, то не забывайте уточнять у продавца тип дубления кожи, если он не указан в описании. А если продавец не может внятно ответить, то и покупать у него не стóит.
P.S. Про продавцов и описание товаров, это отдельная боль. Речь идёт, в первую очередь, про торговые площадки в интернете. Так вот, у меня уже давно подгорает от одного словосочетания. Хотите знать от какого?
Мужские туфли. Каково!? Не ботинки, не полуботинки, туфли, сука!
Особо просвещённые удивятся, “Ачётакова“? А я отвечу. Всё дело в том, что туфли, не закрывают тыльную поверхность стопы.
Полуботинки же, в свою очередь полностью закрывают эту часть.
Поэтому, когда говорят/пишут “мужские туфли“, то у меня возникает стойкая ассоциация с подобными образами.
И не надо тут, про то, что “все так говорят“ или “ну ты же меня понял“. Нет, я не понимаю, не понимаю. И без того уже деградировали настолько, что кофе, теперь “оно”.
Я так не желаю. Для меня туфли всегда будут только женской обувью. А вот полуботинки уже могут быть как мужскими, так и женским.
Всем пока! До новых встреч!
Всем здравствовать!
Итак! Неделя вертикального подъёма закончилась, пора подводить итоги, а значит и вспомнить всех авторов, кто поддерживают наш вомбатный движ. Затем выберем новое слово (забавно будет, если выпадет слово горизонталь), и двинемся дальше в путь.
@GGDR в который раз становится фаерстартером недели. В этот раз, он начал с картины Леонида Пелиха.
Конечно же он на этом не остановился. Следом была заметка про фильм Вертикаль.
Очередное художественное поделие понятное не только лишь всем, но в этот раз работа Франциско Инфанте-Араны.
Затем он вспомнил, что не стóит оставлять открытыми в режиме фрамуги, оконные и дверные створки. Это опасно для котовских.
Сказ о том, как Резерфорд у Бора экзамен принимал, тоже он принёс.
А ещё, утверждает что книгу прочитал.
Я же, в свою очередь, рассказал краткую историю одного бандита. На той неделе без металла, извините очень быстро разбирают.
@K.Bajun принёс остросюжетный комикс за авторством Роберто Мангоси.
@heritascant провёл интересную аналогию между конём, упряжкой пони и масштабированием в ИТ сфере.
Наш штатный ветеран Ивента, @UrmasThomas вспомнил про гномью песнь о былом богатстве.
А штатный рептилоид @Yasher_Koповедал удивительную историю, о том, как один человек, смог украсить живыми растениями целые фасады зданий по всему Миру.
Наша няшя штатная рукодельница @Forest.riverподелилась своими знаниями о том, как с помощью клея, молотка и такой-то матери, смастерить строительный уровень (зелёный) из камня.
@lovefstлюбезно напомнил, почему так важно выдерживать уровни по вертикали и горизонтали, при строительстве объектов. Особенно многоэтажных.
@Nemezida77принудила мужа к культурному походу в тематическое кафе, целиком и полностью посвящённое Гарри Поттеру. И заодно призналась, что экзамен по зельеварению, она так и не сдала.
Ну вот и всё. Раз больше желающих не нашлось, выражаю благодарность всем участникам, вы большие молодцы и вообще!
А теперь, по быстрому, выберем новое слово, пока я не расплавился под стул (к нам откуда не возьмись, пришла лютая, адская жара).
Ну вот, как-то так. Ну что? Поехали дальше?
Напоминаем правила ивента:
1. Раз в неделю, по понедельникам случайно генерируется слово. Это слово будет основой для ваших постов. Неважно что вы сделаете, слепите, нарисуете, напишите стих с этим словом, расскажете анекдот, свою историю с этим словом, даже с помощью генератора мемов можно, абсолютно неважно.
2. Ивент с данным словом длится до следующего понедельника, когда будет озвучено новое, случайно сгенерированное слово.
3. Необязательно чтобы выпавшее слово было лейтмотивом. Ну например выпадет слово кит - может быть картинка загадка о морских существах, на которой изображен один кит, а найти надо дельфина. Или созданный комикс/мем, в котором вообще речь о другом, но на пряжке у героя изображен кит. Или может у вас завалялась история из жизни, где кит просто был второстепенным объектом, или названием бара где все происходило. Т.е. слово обязательно должно присутствовать в работе, но может не являться ее заглавной темой. А может и являться.
4. Все посты публикуйте под тегом "Ивент Вомбата" и "Сыромять".
@moderatorзакрепите, пожалуйста, пост.
В зависимости от края земли и племени множатся и разнятся среди живущих и легенды о богине.
На пути в Перт я остановился на ночлег в деревне у Белого моста, где староста любезно согласился пустить меня в старый сарай с сеном. Теплой лунной ночью, в конце сестера Двух Лун, лучшего и не пожелаешь.
Лежа на шуршащей мягкой подстилке и глядя сквозь прорехи крыши на россыпи звезд, я услышал, как жена кузнеца рассказывает их малышу Ларрику легенду о Шианнаб. Рассказ отличался от слышанных мной ранее, и посему я записал его.
Ты знаешь, малыш, историю милосердной Шианнаб, которая подарила людям — и многим другим — спасение от болезней и страха во тьме? Как же богиня победила Великого кракена? Ведь даже Орм Воитель не смог перерубить его щупальца, и даже огненное копье Кирайи не пробило его каменную шкуру.
Милосердной Шианнаб помогло не оружие, мой милый, а то, что, разделяясь, приумножается и что есть у каждого дитя любящей матери.
Ты помнишь, что рыбка-серебрянка поделилась с богиней блеском своей чешуи, который ослепил кракена, а каменная ящерка вобрала в себя его леденящее дыхание? Котенок подарил милосердной Шианнаб ловкость и быстроту, чтобы избежать страшных щупалец ломающих горы, а ребенок дал богине любовь, что рассеивает тьму. Потому что нет любви чище той, что светится сейчас в твоих глазках, мой милый. И там, где есть любовь, нет холода и тьмы. А сейчас пора спать.
Под эти слова я уснул и крепко проспал всю ночь. А утром продолжил путь, который через неполную дюжину дней привел меня в бескрайние степи, где табуны быстроногих лошадей мчатся наперегонки с ветром, и от воинственных степных орков услышал еще одну легенду о богине:
Шианнаб, младшая из дочерей Сиал, обретя силу, не пожелала оставаться в тени материнского трона. Ей противны были козни и заговоры, смерть и страдания сотворенных.
— Лучше ударом встретить удар, а не таиться в тени. Лучше ярость битвы, а не гнусное хихиканье палача, — сказала Шианнаб, вырвала чёрные сети из своего сердца и собралась покинуть Царство теней, но путь ей преградили восемь сестер.
— Вы — мерзкие пауки во тьме, падальщики, разбухшие от гнилой и холодной крови трупов, — сказала им Шианнаб и, одну за другой, сбросила в Бездну неупорядоченного.
Тогда Сиал, разгневавшись так, что задрожали подводные хребты, а над морями завыли ветры, отправила вслед дочери Великого кракена — огромного, как гора.
Но Орму, Владыке Неба, понравилось горячее сердце Шианнаб, и он остановил Великого кракена, а Кирайя, Хозяйка Огня, пронзила его огненным копьем.
Так Шианнаб вошла в мир, чтобы призывать живущих на победы над злом, подлым и таящимся во тьме.
В завершение прилагаю рассказ одного из последователей богини, найденный мной в виде подгоревшего обрывка старой летописи при чистке архивов храмовой библиотеки Текки. В тексте отсутствуют даты и отсылки к известным событиям; однако стиль и содержание позволяют предположить, что случившееся имело место во время междоусобного конфликта, известного ныне как Война пяти сыновей.
Они ворвались через зимние ворота и заполнили улицы как наводнение, грабя и убивая тех, кому не посчастливилось угодить в рабство. Я помню крики, пламя пожаров и черно-белую кошку мечущуюся по дымящейся крыше. Неподвижные тела у домов и на улицах, иногда совсем крохотные, будто холмики прикрытые тканью. Затем рывок, несколько сильных ударов и темнота.
Окровавлённый и полуобнажённый, я очнулся на каменистом дне высохшего колодца рядом с безжизненными телами несчастных, которым повезло меньше. Всматриваясь в лица, которые еще можно было различить, я с грустью узнавал вчерашних друзей и знакомых.
Мои опухшие, исцарапанные пальцы болели, на двух недоставало ногтей, и я знал, что во избежание заражения надо скорее промыть раны и приложить моховый гриб или отвар из листьев жёлтого дерева. Однако, лишенный сумки с травами наряду с одеждой, скудными сбережениями и припасами, я был бессилен.
Лучи мягкого лунного света принесли с собой холод ночи и, да простит меня богиня, ради спасения я обобрал мертвых, закутавшись в остатки уже не нужной им одежды.
В разорванной суме одного из погибших нашлось огниво и плошка жира. Соорудив примитивный светильник, я двинулся вглубь самого большого из трех окружавших колодец туннелей, который вывел к подземному ручейку.
Утолив жажду я последовал вниз по течению, дабы журчание и плеск воды скрыли звук шагов хотя бы от тех опасностей, что находят жертву по звуку. Здесь удача изменила мне. Подземная река убежала под глухую каменную стену и, пытаясь найти место где вода выходит с другой стороны, я заплутал, блуждая по все более узким и жарким тоннелям.
Меня несколько успокаивал доносившийся из темноты писк крыс, ведь это значило, что поблизости нет гоблинов или терро. Но другие звуки, непонятные и пугающие, заставляли ступать все осторожнее.
В темноте и молчании я вышел в небольшую залу с колоннами и высоким сводом. Место былых собраний, покои правителя? Часть потолка и одна из арок обвалились превратившись в груды камня.
Приглядевшись, в центре зала я обнаружил неподвижного орка, крупного даже по меркам своей расы, которого поначалу принял за обломки нескольких колонн.
Осторожно приблизившись, я осветил массивную голову со скошенным лбом и поднес ладонь к крепкими клыкам, ощутив дыхание, прерывистое и неровное как дрожащее пламя.
Как он очутился здесь? Судя по одежде, не наемник и не солдат. Руки и часть лица покрыты необычными татуировками, которые напоминают клановые знаки лесных племен.
Орки не отличаются дружелюбием и первым моим порывом стало желание уйти. Но бросить раненного во тьме и сырости — разве этому учит нас богиня, милосердная Шианнаб? К тому же, я окончательно заблудился, а у орков прекрасное обоняние и ночное зрение, не говоря о силе. Быть может, вместе мы найдем выход из лабиринта подземелий.
Осмотрев лежащего я обнаружил воспалившиеся колотые раны, шрамы от ударов плетью и множество царапин и кровоподтеков. А прикоснувшись ко лбу, прочному будто камень, почувствовал жар.
Я мало знаком с орочьей алхимией, но удача улыбнулась мне — на холодном камне стен раскинулись неровные кляксы черного мха. Говорят он растет там где пролилась кровь или свершилась ужасная несправедливость. Я же могу сказать лишь, что черный мох хорошо снимает жар и лихорадку у орков и столь же ядовит для эльфов и людей.
Осторожно, осколком камня я отделил часть темного покрова с ближайшей стены, замотал в кусок ткани, полил водой и приложил к ранам лежащего. Вскоре дыхание моего нежданного пациента выровнялось, а немного погодя спал и жар. Оставалось ждать и надеяться. Я поставил светильник на пол и уселся рядом, позволив мыслям унести себя за пределы времени, в счастливые дни детства и юности — в город белого камня и великих древ.
Когда я вернулся в действительность, чадящее пламя светильника почти угасло. Потянувшись чтобы поправить фитиль я столкнулся взглядом с оранжевыми, будто угли во тьме, орочьими глазами.
— Мир тебе, добрый странник. Или, как говорят у вас, пусть рассвет не погаснет в твоих глазах. Мое имя Борз.
Признаться, я скорее ожидал угроз или брани, но не приветствия своего народа от орка, здесь, во тьме разрушенных подземелий.
— Люди зовут меня Нимрос — травник. Кажется, я не встречал тебя в городе раньше.
Орк встал, сравнявшись ростом с ближайшей аркой.
— Мы прибыли недавно, спасаясь от войны вместе с караваном из Кнессы. Безуспешно, как видишь.
— Там, наверху, у тебя остались родные, друзья?
Он покачал головой
— Я оставил родное селение много лет назад. Что же до друзей… Гномы крепкий народ, но никто не может выжить без головы. Когда это случилось я, вопреки заветам учителя, впал в ярость и плохо помню, что было дальше. Должно быть, меня искололи копьями, а сочтя мертвым сбросили в колодец.
— Твой учитель был кузнецом?
— Кузнецом, ученым, мыслителем. Мне повезло встретить его, когда, стремясь прикоснуться к тайнам подгорных мастеров, я приблизился к гномьим горам... Ты тоже скорбишь о ком-то из погибших?
— О детях, которые никогда не станут взрослыми. О тех, кого знал, и тех, кого никогда уже не узнаю. О бессловесных тварях, в ужасе сгинувших в огне и дыме.
Он внимательно посмотрел на меня, затем кивнул.
***
Борз шел быстро, будто при свете дня. Пока чадящий светильник не угас, я видел как мой спутник хватает крыс, движениями быстрыми как падающий с неба орхэ.
— Знаю, это выглядит неприятно, — обернувшись сказал он — но я должен восстановить силы как можно скорее. Боюсь, вскоре они понадобятся все без остатка. Мы идем верным путем — из этой галереи тянет сырым и свежим речным воздухом, но так же огнем и кровью.
— Ты владеешь каким-нибудь оружием?
— Отец и братья учили меня обращаться с топором, копьем и щитом. Из уважения я старался быть хорошим учеником.
Несколько дюжин шагов спустя, когда замшелых камней туннеля коснулся мягкий лунный свет, до нас донесся крик боли и отчаяния, а вслед за ним хохот. А еще я ощутил как дрожат тончайшие, невидимые большинству живущих материи, пронизывающие сущее. Впереди свивалась и пульсировала, разгораясь как угли на осеннем ветру, стихийная магия. Грубая и смертоносная, в том числе и для решившегося бросить вызов непокорным силам природы.
Вновь раздался крик, высокий и пронзительный и Борз, презрев осторожность, бросился вперед.
Когда и я выбежал из тьмы под свет отражённых в озере звёзд, то увидел неподвижные тела нескольких крестьян на камнях поросшей травой дороги. И прячущегося за высоким валуном мальчика в изорванной курточке. Рядом, с залитым кровью лицом, распластался воин в красном и черном, чья рука все еще сжимала плеть. Второй противник, далеко выставив меч, медленно приближался к рычащему и ощетинившемуся Борзу.
А позади, за покосившимся остовом догорающей телеги, стояла женщина. Темными были её глаза и темными же волосы под огненной короной. Она подняла руки, и огненные бабочки закружились вокруг её танцующих ладоней, превращаясь в ревущее драконье пламя. Опаленный и дымящийся, Борз покатился в придорожную траву. Воин с мечом бросился на орка, но едва успел поднять щит, как в него врезалась придорожная глыба размером с гномий бочонок. Круглый щит треснул и повис на безжизненно опавшей руке. Сгорбившись воин упал, звякнув мечом о камень. Вновь поток огня обрушился на землю, но орка там уже не было. Будто оборотень, ночной тенью перемахнул он через дымящие угли и я услышал звук впивающихся в плоть клыков. В последний раз, отчаянно, вверх и в стороны полыхнуло пламя.
Когда я подошел к нему Борз еще тяжело дышал, опираясь на колено. Затем встал и отвернулся, склонив голову.
Обуглившиеся скрюченные пальцы лежащей будто крючьями целились в небо. Я помнил эти жесты, знал где им учат и потому не испытал жалости когда увидел во что орочьи клыки превратили изящную некогда шею.
Поднялся ветер. Мальчик вышел из-за камня, но не приближался к нам. Сквозь разрывы на простой, расшитой узором из синих цветочков и когда-то светлой курточке, проступали красные полосы.
— Нам лучше уйти сейчас — сказал я.
— Уходите — ответил он и опустился на колени рядом с мертвыми.
— Твоя смерть не вернет их.
— Пусть так — немного помолчав ответил мальчик
Борз выглядел растерянным, меня же слова покинули, как вода ушедшая из треснувшего под палящим солнцем кувшина.
— Хватит смертей — обратился к ребенку орк — Мы заберем их и похороним как полагается у твоего народа.
Мальчик поднял глаза, светлые и чистые, и тихо заплакал, смазывая кулачками непослушные слезы.
— Я помогу нести — наконец сказал он поднимаясь на ноги.
— В этом нет нужды, маленький человек.
Борз взвалил на плечи обожженные тела двух крестьян и наш маленький отряд поспешил к темнеющей за озером неровной громаде леса.
Впервые прочтя эти строки я вспомнил как наставник Лювиан сказал однажды, что в детстве пережил войну и потерю близких. Затем, спасаясь от огня и хаоса, вместе с другими выжившими преодолел Мглистые леса и великую реку Ану. Чтобы оказаться, в итоге, у главного здания Школы, в Накорре.
С мягкой улыбкой магистр вспоминал о скитаниях, которые превратились в путешествие. О белом песке и прозрачной воде у рыбацкого поселка близ орочьих гор. О свободном соленом ветре, который бьет в парус, разбрасывает выгоревшие под солнцем волосы и уносится ввысь, вечно гонять белые облака под синим небом. О кристальной пещере, тихих лесных озерах и друзьях, которых никогда больше не видел…
Я жалею теперь, что не расспросил учителя подробнее, когда это еще было возможно.
Знаете детскую английскую песенку, которую часто суют в произведения поп-культуры? Вот эту:
Ring around the rosie,
A pocket full of posies.
Ashes! Ashes!
We all fall down!
https://youtube.com/shorts/kf3YVZfkHr0?si=zlrBOwzlZ1lNiAul
или так https://rutube.ru/video/b1f590479ba98f07f3b6404fae6e7586/?r=wd Чойтаянеразобраласьсовставкойютубныхвидеовновомдизайне
Есть популярное нынче объяснение, якобы эта песенка существует аж со времён эпидемии чёрной смерти, вот он какая! Потому что людям нравится всё прикольное, древнее, а если связано со смертью, так это ещё в сто раз интереснее.
Только вот большинство исследователей считают, что это – очень современная версия с кучей недостатков. Это так называемое “вторичное” объяснение, само ставшее фольклором. Современный фольклор, который пытается объяснить фольклор старый.
Но, поскольку я не германист, а славист, говорить я буду о славянском фольклоре. Хотя принципы исследований так-то распространить можно на весь мировой фольклор. В любом случае, надолго я вас не задержу.
Как оказалось, представление о том, что фольклор отражает действительность точно так же, как литература реализма, всё ещё живо и широко распространено среди неспециалистов. Однако это совершенно не так.
Давайте возьмём сказки о животных. “Прямое” отражение действительности тут только то, что в русском фольклоре в таких сказках действуют те животные, которые были известны русскому же крестьянину. То же самое работает и для индейца Северной Америки (не будет у него в сказке пингвина), и для бедуина (не будет там тигра) и т.д. Но в чём реализм того, что заяц и лиса строят избушки? Не норы роют (иначе ну не было бы противопоставления про ледяную и лубяную природу жилища)), а именно избушки строят. Неужто наши предки действительно видели такое? Очевидно, нет. И это только сказка о животных, а в волшебной сказке ещё больше вымысла и изменений. То есть, какие-то реальные элементы типа зайца или избушки не означают реализма всего фольклорного произведения и жанра.
Что говорит Владимир наш Пропп? Несмотря на тесную связь между материальной и духовной культурой, их всё же нужно разделять, и, собственно, под фольклором мы понимаем духовное творчество. Про классы говорить не буду, но довольно очевидно, что литература не является фольклором. Фольклором мы считаем особый вид поэтического творчества, которому присущи определённые признаки: социальность, своя специфическая структура, возможное (но не обязательное) отсутствие индивидуального автора, связь происхождения его с обрядом, существование фольклора возможно только при наличии исполнителя и слушателя, фольклор традиционен и изменяем одновременно.
Жанры и многие мотивы фольклора могут найти своё объяснение в материальном. Знаете, в чём материальном? В тех самых ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ и РЕЛИГИОЗНЫХ ПРАКТИКАХ, которые были у той или иной древней группы людей.
Только вот это совсем не значит, что представление имеет под собой реальную объективную причину. Какова реальная причина тотемизма? С чего кто-то вдруг решил, что их первопредок – это медведь или вовсе бамбук? Разве это объективный факт? Не станете же вы серьёзно утверждать, что тотемизм возник потому, что мы все на самом деле происходим от одного одноклеточного существа, у нас около 50 процентов общих генов с бананом, вот именно поэтому какое-то племя могло считать банан своим предком.
Если брать жанры повествовательного (речь о жанрах обрядовых и эпических) фольклора, то мы увидим, что они вообще не ставят целью отражение действительности. В них нет портретов (красавица ни в сказке сказать ни пером описать – это вообще-то не портрет) и пейзажей, нет психологизма. Обозначение времени в фольклорных повествовательных жанрах в принципе фантастично: жена может ждать Добрыню аж двадцать лет, но они не постареют за это время.
Пегас – это не отражение реально существовавшего генно-модифицированного коня. Это продукт гибридизации старых и новых представлений людей.
Вот так и живём. Эпический и обрядовый фольклор – это НЕ зеркало. Получившееся расхожее представление столько раз трансформировало какой-то реально существующий объект, что утеряло с ним всякую связь.
В процессе существования (а это века и даже тысячелетия) фольклор также изменяется, что-то отбрасывается, что-то добавляется. Что-то старое отрицается, из хорошего превращаясь в плохое.
Причинно-следственное мышление НЕ является основой для фольклора. Иногда мотивировки могут быть, но в целом они не необходимы, и сказитель часто не задаётся их поиском или называнием. А если задаётся, то реализм этих причин очень сильно под вопросом. “...хорошо мотивированное повествование возникло или обработано позднее, чем слабо или совсем не мотивированное”, – утверждает Пропп.
Держите-ка приметы про телефоны. Объективно? :)
Ну и в конце я дам несколько примет и попрошу найти в них “объективную реальность” (примерно так же, как вы хотите найти её в примете о разбитом зеркале или рассыпавшейся соли):
1. Если зеркало упало и разбилось – к скорой смерти в семье;
2. В доме должен быть только один веник, если метут двумя – выметают всё добро из дома.
3. Нельзя мыть полы в доме, пока член семьи в дороге – он попадёт в беду.
4. Нельзя есть, глядя в зеркало, а то красоту заешь.
5. Нельзя сидеть на подушке, удачи не будет.
6. Нельзя разбивать яйца о стол, иначе ограбят.
7. 27 июля (день Акилы) девушка, которая хочет замуж, должна мыться непременно новым куском мыла.
8. Потереть нос собаке на станции метро “Площадь Революции” – к удаче.
9. Чёрная кошка, перебежавшая дорогу, к неудаче :)))
10. Ну и пятница тринадцатое.
Что читать: В. Аникин “Теория фольклора”
В. Пропп “Фольклор и действительность” (местами устарел по причине а) времени; б) обязательной идеологии)
К. Богданов “Повседневность и мифология”
Для улучшения настроения давайте полюбуемся моим котом - Сэром Максом. Он такой красивый! Только посмотрите, какое у него пузико, носик, глазки и розовые пальчики! Просто прелесть!
Полюбовались? Ну а теперь идите собираться на работу. Работа сама себя не сделает.
Где-то в Белых горах Калифорнии, на высоте более 3 000 метров над уровнем моря, среди выжженных Солнцем склонов и каменистых россыпей, растет дерево, которое началo свой "путь к небесам", когда завершалось объединение Верхнего и Нижнего Египта в единое государство фараонов, а до возведения первых монументальных пирамид оставались века.
И у этого дерева есть имя собственное — Мафусаил, в честь ветхозаветного патриарха, прожившего, по легенде, 969 лет. Возраст дерева по состоянию на 2026 год составляет примерно 4 859 лет, что делает его самым древним из известных деревьев на Земле.
Примечательно, что в недалеком прошлом рекорд принадлежал другому дереву, но обо всем по порядку.
Мафусаил — сосна остистая межгорная (лат. Pinus longaeva), вид, приспособленный к экстремальным условиям. Эти деревья растут там, где почти ничто другое не выживает: на высоте 3000-4000 метров, в холоде, на каменистых и скудных почвах, под палящим Солнцем и почти непрекращающимися ветрами.
Такие деревья растут крайне медленно — за год ствол прибавляет доли миллиметра в диаметре. Древесина очень плотная, смолистая, почти не гниет. Мертвые стволы сосен остистых могут лежать под открытым небом тысячи лет, не разлагаясь.
Мафусаил пророс в 2 833 году до н. э. В ту эпоху древнеегипетские инженеры лишь приближались к созданию великих пирамид, в Месопотамии процветал Шумер, а на территории Европы только начинался бронзовый век. Дерево пережило взлет и падение Минойской цивилизации, Греции, Рима, крестовые походы, открытие Америки, все мировые войны, наступление ядерной эры. Оно росло, когда Гомер писал "Илиаду", когда Иисус Христос путешествовал по Иудее, проповедуя, когда Чингисхан покорял Азию. И Мафусаил продолжает расти сейчас.
Возраст Мафусаила был установлен методом дендрохронологии — подсчета годичных колец. Ученые взяли керн с помощью специального приростного бура — полой трубки, которую аккуратно ввинчивают в ствол. Когда бур извлекают, внутри остается тонкий цилиндр древесины, на котором, как на срезе, видны все годичные кольца. Само дерево при этом не погибает — ранка небольшая и со временем затягивается.
Точное местоположение Мафусаила засекречено Лесной службой США (англ. USDA Forest Service). Известно лишь, что дерево находится где-то в Белых горах Калифорнии, в "Лесу древних остистых сосен" (англ. Ancient Bristlecone Pine Forest). Координаты не публикуются, чтобы защитить дерево от людей. Такая безопасность — результат инцидента 1960-х годов, связанного с уничтожением еще более древнего дерева.
В 1964 году в горах Невады, на склоне пика Уилер, рос другой представитель сосны остистой. У этого дерева тоже было имя собственное — Прометей. Студент-географ Дональд Карри в рамках своей исследовательской работы изучал климатические изменения региона с помощью годичных колец деревьев. Каждое кольцо — это своего рода "запись" погоды за конкретный год: чем шире и светлее кольцо, тем благоприятнее были условия; узкое темное кольцо говорит о засухе или холоде. И вот Карри добрался до Прометея. В процессе получения керна его бур застрял глубоко в стволе; все попытки извлечь дорогостоящий университетский инструмент не увенчались успехом.
Тогда Карри обратился в Лесную службу с просьбой о помощи. Чиновники, не осознавая ценности дерева, выдали разрешение на вырубку — чтобы освободить бур. Дерево срубили. Когда начали подсчитывать кольца, выяснилось: Прометею было около 4 900 лет. Это было старейшее известное дерево на планете.
Прометей пал жертвой не болезни, не пожара, не удара молнии — а человеческой неосторожности и бюрократической небрежности. После этого случая политика защиты древних деревьев была пересмотрена. С того дня больше никто в штатах не получал разрешения на вырубку потенциально старых экземпляров.
После смерти Прометея Мафусаил стал официально старейшим живым деревом на Земле. Но сегодня некоторые ученые осторожно намекают, что в тех же Белых горах могут расти экземпляры еще древнее. Однако никакой официальной информации, подтверждающей возраст таких находок, я не нашел.
Предполагаю, что это сознательная стратегия: разрушить культ вокруг конкретного дерева с целью минимизации рисков.
Изучение древних организмов помогает понять пределы жизни и механизмы старения. Почему одни деревья живут тысячи лет, а другие — десятки? Что защищает их клетки от повреждений? Можно ли применить эти знания в медицине?
Кроме того, годичные кольца древних деревьев — это летопись земного климата. Каждое кольцо отражает условия конкретного года: засуху, холод, пожары. Анализируя кольца Мафусаила и его сородичей, ученые реконструируют климат последних тысячелетий с точностью до года.
