Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
Городского фэнтези в наших реалиях не так чтобы много. В своё время были популярны "Дозоры" Сергея Лукьяненко и "Тайный город" Вадима Панова. Сегодня поговорим о книге Андрея Васильева "Новое назначение", которая входит в большой цикл "Мир Ночи". Книга была опубликована в 2025 году.

"Новое назначение" открывает серию книг о буднях особого отдела милиции, который занимается мистическими преступлениями. Это мрачный, но динамичный городской фэнтези-детектив с сильным налётом "милицейского боевика" 90-х. С одной стороны, это классический "ментовской роман", а с другой — история о существах из городских легенд, которые живут бок о бок с людьми.
Хотелось бы отметить несколько моментов, которые мне понравились:
Из недостатка могу отметить, что начало очень сильно напоминает классический детектив 90-х.
"Новое назначение" — это история человека, у которого отняли прошлую жизнь, но дали взамен возможность бороться с абсолютным злом. Рекомендую тем, кому нравится "Дозор" Лукьяненко, и любителям историй про обычных людей в секретных отделах.
Идея ставить памятники простым людям достаточна свежа. С точки зрения воплощения подобные монументы ставят целый ряд художественных задач, которые не так просты, как может показаться на первый взгляд. Тем примечательнее, что в Индианаполисе создали Монумент солдатам и морякам, который по праву считается сердцем и символом города. Расположенный на центральной площади Monument Circle, он служит данью памяти ветеранам, участвовавшим в ключевых для страны войнах, включая Англо-американскую, Американо-мексиканскую, Испано-американскую и Гражданскую войны.

Его строительство началось в 1889 году и велось на протяжении более десяти лет. Торжественное открытие состоялось в 1902 году. Грандиозный проект с самого начала был задуман как значимый символ, увековечивающий важные страницы истории.
Неоклассическая стела вознеслась на 86,72 метра, что лишь на 4,6 метра ниже Статуи Свободы в Нью-Йорке. Долгое время, вплоть до 1962 года, Монумент солдатам и морякам гордо носил звание самого высокого сооружения в Индианаполисе, доминируя над городским ландшафтом.

Наверху устроена смотровая площадка, а под монументом расположен Музей гражданской войны имени Илайя Лилли.
Дальше будут картинки из интернетов с деталями:









Почему музей имени Илая Лилли (1838-1898), потому как в США очень часто культура финансируется филантропами из частных средств.
Участник Гражданской войны в Америке, более известный как "полковник Илай Лилли" , побывавший в плену - химик, аптекарь, провизор - в 39 лет создает и возглавляет компанию «Эли Лилли» (Eli Lilly and Company, Индианаполис, США).
Что он сделал:
взял на себя обязательство самостоятельно производить высококачественные лекарства;
начал снабжать лекарства этикетками, в которых можно было прочесть состав продукта;
первым ввел желатиновое покрытие для таблеток и капсул, а также фруктовые ароматизаторы для таблеток и лекарств;
автоматизировал создание капсульных лекарств;
постоянно совершенствовал научные исследования;
создал крупную благотворительную организацию, постоянно занимался благотворительностью, избегая государственных должностей.
В 1890 году Илай передал управление предприятием единственному сыну Иосию, который управлял корпорацией в течение тридцати четырех лет.
Сам Илай скончался от рака в возрасте 59 лет, будучи миллионером.
Сегодня корпорация Eli Lilly and Company широко известна на мировом рынке в области разработки и производства высокотехнологичных лекарственных средств.
— без догадок, «ощущений» и поверхностных выводов, а с четкой аналитикой, фактами и точками роста.
Мы подготовили для вас промпт , который позволяет:👇
1️⃣ разложить рынок по структуре и ключевым игрокам
2️⃣ глубоко разобрать каждого конкурента: от УТП до воронки продаж
3️⃣ выявить реальные точки дифференциации
4️⃣ найти слабые места конкурентов и незанятые ниши
5️⃣ получить конкретные рекомендации для выхода или усиления позиции
На выходе — не абстрактный анализ, а структурированный отчет с практическими выводами, который можно сразу использовать в стратегии!
Промпт:
Роль: Ты — стратегический аналитик по рынку и позиционированию, специалист по
конкурентной разведке и маркетинговой стратегии. Ты умеешь анализировать
продуктовые линейки, УТП, ценообразование, офферы, воронки продаж и коммуникацию
брендов. Ты работаешь строго на основе фактов и подтверждаемых данных.
Задача: Провести максимально детальный конкурентный анализ ниши и конкретных
игроков рынка с точки зрения:
УТП (уникального торгового предложения)
позиционирования
продуктовой структуры
ценовой модели
сильных и слабых сторон
точек дифференциации
стратегических уязвимостей
И выдать структурированный аналитический отчет с практическими выводами для
выхода/усиления позиции на рынке.
Входные данные:
Ниша: {ниша}
Регион: {страна/город}
Список конкурентов: {конкурент_1, конкурент_2, ...}
Целевой сегмент: {B2B/B2C, массовый/премиум и т.д.}
Цель анализа: {выход на рынок / усиление позиции / ребрендинг / запуск нового
продукта}
Период анализа: {если не указан — текущая ситуация}
Правила:
Не выдумывать данные
Ключевые утверждения подтверждать ссылками (URL)
Если информации недостаточно — явно указать ограничения
Разделять факты и интерпретации
Избегать общих фраз без аналитической привязки
Выполняй строго по этапам:
ЭТАП 1. Структура рынка1.1 Краткое описание ниши:
размер и тип рынка (если доступны данные)
основные сегменты
ключевые драйверы спроса
барьеры входа
уровень конкуренции (низкий/средний/высокий + обоснование)
1.2 Карта игроков:
лидеры
средний сегмент
нишевые/узкоспециализированные
демпингующие/low-cost
премиальные
ЭТАП 2. Анализ каждого конкурента (отдельный блок)
[Конкурент: {название}]
A) Позиционирование
Как бренд себя позиционирует (формулировки с сайта/рекламы)
Целевой сегмент
Обещание клиенту (value proposition)
Язык коммуникации (рациональный/эмоциональный/экспертный/агрессивный и т.д.)
B) Продуктовая структура
Линейка продуктов/услуг
Глубина ассортимента
Наличие флагманского продукта
Дополнительные услуги (сервис, поддержка, гарантия, обучение и т.д.)
C) УТП (обязательно)
Выдели:
Явные УТП (которые компания декларирует)
Скрытые УТП (которые видны из анализа)
Реальное отличие или маркетинговый шум?
D) Ценообразование
Ценовой сегмент (low/middle/premium)Прозрачность цен
Модель оплаты (подписка/разово/пакеты/кастом)
Акции, триггеры срочности
Сравнение цены с рынком (выше/ниже/на уровне)
E) Сильные стороны (на основе анализа)
Продуктовые
Маркетинговые
Операционные
Репутационные
F) Слабые стороны
Повторяющиеся жалобы
Недостатки продукта
Ограничения модели
Нечеткое позиционирование
Слабая дифференциация
G) Каналы привлечения
SEO
контекст
соцсети
маркетплейсы
партнерства
офлайн
какие каналы доминируют
H) Воронка и оффер
Первый экран сайта (что продают?)
Есть ли лид-магнит
Какие триггеры используются (соцдоказательство, кейсы, гарантия, дедлайн)
Сила оффера (слабый/средний/сильный + почему)
I) Итог по конкуренту
3 ключевых преимущества
3 стратегических уязвимостиПотенциальная зона для атаки
ЭТАП 3. Сравнительный анализ
3.1 Сравнение по критериям:
Четкость УТП
Уровень дифференциации
Ценовая стратегия
Сила бренда
Уровень доверия
Сервис
Инновационность
Для каждого критерия:
кто лидер
кто отстает
обоснование
3.2 Карта позиционирования
Опиши текстово:
ось 1 (например: цена)
ось 2 (например: экспертность/массовость)
где находится каждый игрок
есть ли свободные ниши
ЭТАП 4. Рыночные паттерны
Повторяющиеся обещания у всех
Типичные УТП (которые уже стали стандартом)
Где рынок перенасыщен
Где наблюдается дефицит предложения
Какие боли не закрываются конкурентами
ЭТАП 5. Стратегические выводы
5.1 Возможности для входа/усиления:
На каких слабостях рынка можно строить позиционирование
Какое УТП может быть действительно дифференцирующим
Где конкуренты уязвимы5.2 Риски:
Ценовая война
Сильный бренд-лидер
Низкая маржинальность
Высокие барьеры входа
5.3 Рекомендации:
По продукту
По офферу
По позиционированию
По ценовой модели
По каналам продвижения
ЭТАП 6. Ограничения анализа
Недостаток данных
Непрозрачность цен
Недоступность внутренних метрик
Гипотезы, требующие проверки
Формат вывода:
1. Краткое оглавление
2. Блоки по каждому конкуренту
3. Сравнительный анализ
4. Рыночные паттерны
5. Стратегические выводы
6. Ограничения исследования
Пиши строго структурировано, аналитическим языком, без воды.

Исследователи в области кибербезопасности обнаружили новый способ обхода защитных механизмов macOS, и в этом им помогла ИИ-модель Mythos от Anthropic.
Компания Calif, занимающаяся исследованиями в сфере безопасности и базирующаяся в Пало-Альто, раскрыла подробности атаки, которую её специалисты разработали ещё в апреле в ходе тестирования ранней версии Mythos. Примечательно, что сама модель Anthropic до сих пор остаётся одной из самых закрытых разработок в индустрии ИИ – предположительно из-за рисков, которые она несёт для программных систем.
Метод, который обнаружили исследователи, объединяет две отдельные уязвимости и ряд дополнительных техник для повреждения памяти Mac. Это позволяет получить доступ к защищённым разделам системы, куда у обычных процессов нет права на вход. Речь идёт о так называемом эксплойте повышения привилегий – типе атаки, при которой злоумышленник последовательно расширяет свои права в системе, пока не получает полный контроль над машиной.
Глава Calif Тай Донг прямо отметил, что атака "не могла бы быть осуществлена силами Mythos в одиночку и опиралась на настоящую человеческую экспертизу хакеров из Calif". Это важное уточнение в контексте дискуссий о роли ИИ в кибербезопасности – модель выступила лишь инструментом.
Команда Calif подготовила развёрнутый 55-страничный отчёт и передала его лично представителям Apple в Купертино. Представитель Apple прокомментировал ситуацию для The Wall Street Journal: "Безопасность – наш главный приоритет, и мы очень серьёзно относимся к сообщениям о потенциальных уязвимостях."
Донг настроен оптимистично относительно сроков устранения проблем и считает, что баги "скорее всего будут исправлены достаточно быстро". Публичное раскрытие технических деталей Calif планирует провести только после того, как Apple выпустит соответствующие исправления.
«Когда вы смотрите на звёзды, о чём вы думаете? Одни ли мы во Вселенной?» Даже сегодня «в Солнечной системе и на планете Земля есть очень много странностей и аномалий».
«Среди всех этих планет нет ничего подобного нашей Солнечной системе». «Кеплер нашёл горячие Юпитеры — огромные газовые гиганты, которые практически касаются звёзд системы». «Всего более 700 звёздных систем, и ни одна из них не похожа на нашу». «Форма орбит экзопланет вытянутая, а не круговая».
Внутри Солнечной системы действуют резонансы. «Орбита Урана обладает резонансом 1 к трём относительно Сатурна». «Орбита Нептуна — 1 к 2 относительно Урана». «Орбита Плутона — 1 к 3 относительно Нептуна». «Параметры орбит всех планет находятся в правильных соотношениях».
Ближайшие соседи Земли ведут себя необычно. «Меркурий всегда обращён к Земле одной и той же стороной». «Венера… всегда обращена к Земле одной и той же стороной». «Этот странный взгляд глаза в глаза не может быть объяснён с точки зрения классической небесной механики».
Марс выглядит как планета после катастрофы. «У него эллиптическая, как будто чем-то или кем-то нарушенная орбита». «У Марса почти нет магнитного поля». «Северное полушарие гораздо меньше изрыто кратерами».
О Вселенной известно крайне мало. «Современная наука считает, что 99% Вселенной состоит из некой пустоты». «Мы знаем только 1% Вселенной». «Как мы вообще можем на 100% утверждать, что она реальна?»
Жизнь и человек тоже не вписываются идеально. «В биохимическом обмене земной жизни неоправданно важную роль играет химический элемент, которого на нашей планете слишком мало». «Человек не создан для жизни в земных условиях». «Циркадный ритм человека не равен суткам».
На уровне клетки жизнь выглядит как технология. «В живой клетке функционирует около 40 известных науке молекулярных машин». «Всё это похоже на продукт цивилизации, которая умела создавать искусственные формы жизни».
Факты остаются фактами — вопросов по-прежнему больше, чем ответов.
Статья написана с помощью нашей расшифровки.
Лазил тут по O3 интернет магазу в поисках полезняшек эдектронных. Наткнулся на одну платку (на самом деле бесполезную) - заржал в голос от описания:

После этого начал искать приколюхи. Делюсь картинками и без ссылок - надо будет сами найдёте, дабы пост не сочли за рекламу





А, ну да, теперь в ленте предложений маркетплейса ползёт всякая "шляпа":


Острословие от Путина:
«Если б вы меня спросили, нужно ли делать по Чубайсу, я вам могу сказать, что нет, делать нужно по уму»
«Правда ли, что вы хотели подвесить Саакашвили за одно место?» «Ну почему за одно?»
«Мы видим, что в Соединенных Штатах развивается политическая шизофрения. Ничем другим я не могу объяснить обвинения действующего президента в том, что он выдал Лаврову какие-то секреты. Придется объявить ему замечание, выговор, потому что он этими секретами с нами не поделился. Ни со мной, ни с представителями спецслужб России, это очень плохо с его стороны»
«Семья сидит за столом. Мальчик разгадывает кроссворд. «Слово назовите из трех букв». Мама ему — бум ложкой по лбу. Мальчик: «За что? Это же дом». Папаша берет жене тоже бум. «О доме нужно думать»
«А если вернуться к тем, о ком мы говорили, поставлять ничего не будем, как я сказал, вне рамок контрактов, ничего навязанного делать не будем. Нам останется только одно, как в известной русской сказке, приговаривать: «Мерзни-мерзни, волчий хвост»
«Я не очень был взволнован тем, что ночевал на ранчо у Буша . Он должен был сам думать, что будет, если он пустил к себе бывшего сотрудника разведки. Но и сам Буш — сын бывшего главы ЦРУ. Так что мы были в семейном кругу и чувствовали себя неплохо»
«Настоящий мужчина всегда должен пытаться, а настоящая девушка — всегда сопротивляться. То же самое происходит всегда в сфере свободы средств массовой информации и власти»

Всех приветствую! В прошлой статье я поднял тему децентрализации, рассказав о новом гибридном блокчейне Marsa Chain, где майнинг привязан к вашему стейку, а не к мощности железа. Естественно, в голову технарям приходят мысли: «Да это просто очередная тапалка, которая рисует циферки на сервере!» или «Да я напишу скрипт, залью ноду миллионом запросов в секунду с суперкомпьютера и заберу все блоки!».
Ну что ж, критика здесь уместна. Но давайте откроем капот и посмотрим на реальный криптографический движок, который разработчик зашил под банальную кнопку «Тап». Спойлер для владельцев ферм из 1000 GPU: ваши видеокарты здесь - это просто дорогие камушки. И вот почему.

В обычном Биткоине майнер занимается тупой работой грубой силы (Brute-force): берет заголовок блока и гоняет миллиарды случайных чисел (nonce) в секунду, пока не угадает красивый хэш.
В Marsa Chain этот фокус не пройдет. Здесь реализована классическая, но немного модифицированная схема Commitment-Challenge-Response (Обязательство-Задача-Ответ). Представьте это как строгий экзамен с запечатанным бланком:
1. Генерация Nonce: До того, как нода выдаст вам задачу, ваше устройство локально генерирует случайное число или строку (nonce).
2. Запечатанный конверт (Commitment): Устройство мгновенно считает SHA256(nonce). Это ваш commitment - уникальный отпечаток, «запечатанный конверт» с вашим ответом. Вы отправляете его на ноду ДО того, как узнаете вопрос.
3. Выдача задачи (Challenge): Нода проверяет ваш стейк, списывает 1 кредит за попытку, сохраняет ваш «конверт» и только после этого выдает уникальную задачу (challenge) - непредсказуемые метаданные, привязанные к текущему блоку.
4. Поиск решения (Hash): Устройство считает финальный хэш: clientHash = SHA256(challenge + nonce). И этот результат должен удовлетворять текущей сложности сети.
5. Проверка (Submit): Вы отправляете результат. Нода заново пересчитывает всё. Она проверяет, что SHA256(nonce) == commitment (вы не подменили число, как говорится, задним числом), проверяет честность хэша, подпись вашего кошелька и высоту блока.
Простыми словами:
Вы сначала кладете свой «ответ» в конверт, ставите на него сургучную печать (рельефный оттиск), отдаете экзаменатору и только потом получаете текст вопроса. Поменять ответ задним числом уже невозможно, т.к. нарушится целостность печати. Именно поэтому нельзя «подглядеть задачу, а потом перебрать миллион вариантов на суперкомпьютере». На одну попытку даётся один заранее зафиксированный nonce и один строго контролируемый хэш. Подделка без знания исходных данных криптографически невозможна.
«Хорошо, скажет продвинутый программист, я не буду подделывать хэш. Я просто создам миллион аккаунтов, заблокирую на каждом по 10 MRS и завалю ноду-валидатора миллиардом запросов в секунду. Мощность моего сервера позволит мне взять объемом!»
И снова мимо. Разработчик Marsa Chain зашил жесткие лимиты на уровне самого консенсуса, которые делают DDoS-майнингэкономически бессмысленным:
● Лимит «висящих» задач: На один адрес разрешено иметь не более 2 незавершенных challenge одновременно. Вы физически не можете запросить третью задачу, пока не ответите на предыдущие или не отмените их.
● Смерть задачи (TTL): Выданный challenge живет всего ~5 секунд. Не успели посчитать, подписать ключом Ed25519 и отправить обратно, всё, попытка сгорает, а кредит списан.
● Rate limit на submit: Нода жестко ограничивает частоту отправки готовых решений. Загасить сервер спамом не получится, потому что автоматические фильтры забанят адрес быстрее, чем компьютер завершит первый цикл.
В итоге: побеждает не тот, у кого «самый дорогой сервер», а тот, кто регулярно участвует по правилам сети и имеет легитимные кредиты, обеспеченные стейком.
Допустим, гениальный хакер смог обойти интерфейс Telegram Mini App и напрямую отправляет пакеты, имитируя, что «блок найден». Поможет ли это ему? Нет.
Чтобы блок добавился в блокчейн Marsa Chain и майнер получил свои законные 9000 MRS, решение проходит тотальную on-chain верификацию у валидаторов:
1. Валидность высоты цепи: Старые или дублирующиеся хэши отклоняются мгновенно (защита от anti-replay).
2. Криптографическая подпись кошелька: Каждый шаг подписывается уникальным приватным ключом вашего устройства.
3. Проверка консенсуса: Блок публично проверяется другими независимыми валидаторами сети. Если хоть один бит информации сфальсифицирован, то блок летит в корзину.
Marsa Chain – это пример того, как сложная математика защищает блокчейн от болезней современности: ASIC-монополии, бот-ферм и пустых затрат мегаватт энергии. Сеть пересчитывает сложность каждые 10 блоков (около 2,5 минут), моментально адаптируясь под любой наплыв хэшрейта.
Повторю, что проект находится на ультраранней стадии, у нас есть уникальная возможность изучать и тестировать эту технологию одними из первых.
https://t.me/marsachain_ru Подписывайтесь, чтобы первыми узнать о запуске открытых инвайтов и выходе официального приложения в Google Play (App Store)!
https://github.com/evilmarsello/marsachain Исходный код TMA и андроид здесь на гитхабе. Код ноды будет опубликован в этом месяце.

Жанр рогаликов-декбилдеров после успеха Balatro переживает новую волну экспериментов, и Ballisticards добавляет к формуле физику.
Игра от небольшой студии SuperYellows предлагает бросать шары на разложенные карты и набирать очки за счёт точных попаданий и цепных реакций. Релиз пока без конкретной даты, но есть страница в Steam.
Базовый цикл строится вокруг падения шаров. На каждом этапе игрок раскладывает карты, бросает шар и старается выбить как можно больше очков. Достижение целевого порога открывает следующий этап, а провал просто отправляет на повторную попытку без серьёзных штрафов.

Главная особенность в работе с колодой. В отличие от других декбилдеров, в Ballisticards нельзя добавлять или удалять карты, в распоряжении игрока всегда стандартная колода из 52 штук.
Вместо этого карты модифицируются с помощью краски и вручную размещаемых стикеров, что открывает создание практически бесконечного числа уникальных вариантов.
Физика становится отдельным слоем стратегии. Как отмечает разработчик, ради идеальной ломающей игру цепной реакции приходится учитывать позицию, траекторию, трение и тайминг. Фигурные карты при этом работают как инструмент перезапуска, подбрасывая шары и продлевая активную фазу набора очков.

Прогресс держится на нескольких ключевых системах:
Перевыполнение целей этапа приносит бонусные монеты, которые тратятся на прокачку и открывают пространство для оптимизации билда. Сложность регулируется отдельно, для желающих настоящего вызова предусмотрено несколько уровней, а боссовые этапы заметно поднимают планку.
Демоверсия выйдет только на английском, а другие языки студия планирует добавлять, ориентируясь на географию игроков и список желаемого.
Точная дата релиза Ballisticards будет объявлена позднее.

Red Dead Redemption 2 официально обошла Wii Sports от Nintendo и заняла четвёртое место в списке самых продаваемых игр за всю историю индустрии. Для вестерн-приключения от Rockstar Games это впечатляющее достижение, особенно учитывая, что тайтл вышел лишь в 2018 году.
Помимо серии GTA, франшиза Red Dead Redemption остаётся одной из самых популярных и любимых в портфолио Rockstar. История Артура Моргана и его разношёрстной банды покорила миллионы игроков по всему миру.
Согласно данным из квартального отчёта Take-Two Interactive, продажи Red Dead Redemption 2 достигли 85 миллионов копий.
Естественно, до GTA V с её 229 миллионами копий ещё далеко, но Red Dead Redemption 2 обошла такие культовые франшизы, как Wii Sports, Mario Kart и Super Mario Bros. При этом все эти тайтлы находились на рынке значительно дольше.
Темпы продаж не снижаются. Ещё в ноябре 2025 года финансовый отчёт Take-Two зафиксировал 79 миллионов проданных копий, когда игра обогнала Mario Kart 8. За прошедшие месяцы было продано ещё 6 миллионов экземпляров.
С приближающимся релизом GTA 6 расстановка сил в этом рейтинге наверняка изменится, хотя пока сложно сказать, сможет ли новинка Rockstar повторить феноменальный успех GTA V или хотя бы Red Dead Redemption 2.

Эд Бич, креативный директор Civilization VII, в недавнем интервью признался, что The Lord of the Rings: Battle for Middle-earth 2 до сих пор занимает особое место в его карьере. И для этого есть весомые основания: именно Бич выступал исполнительным продюсером дополнения Rise of the Witch-King к этой стратегии 2006 года.
Battle for Middle-earth 2 вышла в свое время как настоящий мост между консольной аудиторией и миром стратегий в реальном времени, традиционно ориентированных на ПК. Двойные кампании, позволявшие как защищать Средиземье, так и завоевывать его, плюс отличные схватки на скирмиш-картах сделали игру культовой.
Спустя двадцать лет она по-прежнему живет в сердцах поклонников жанра. А фанаты поддерживают игру модами с новыми расами, картами и режимами с кампаниями. Например, Age of the Ring.
Я огромный фанат "Властелин колец". Это был один из самых любимых проектов за всю мою карьеру. Я абсолютно люблю эту игру.
В интервью Бич уточнил, над чем именно работал:
Я занимался стратегическим слоем на карте регионов Средиземья. Это было развитие оригинальной механики из базовой игры – мы добавили целый ряд улучшений для дополнения.
Официальные серверы Battle for Middle-earth 2 закрылись еще в 2010 году, однако преданное мультиплеерное сообщество удерживает игру в рабочем состоянии до сих пор. Для самого Бича это стало неожиданным открытием.
Эта игра прожила куда дольше, чем я когда-либо осознавал. Я узнал об этом лишь полтора года назад – что игра, над которой я работал 20 лет назад, до сих пор в строю и имеет огромное сообщество!
Пока воспоминания о Средиземье греют душу геймдиректору, сам он продолжает трудиться над Civilization VII. Масштабное обновление уже доступно и получило положительные отзывы игроков.

Князь Андрей Курбский и Иван Грозный
Замечательным публицистом и острословом, этаким "специалистом плетения словес"предстаёт перед нами Иван Грозный в переписке с предавшим его соратником, князем Андреем Курбским, во время бегства последнего в Великое княжество Литовское.
Надо сказать, что в те времена в личных посланиях не то чтобы слово витиеватое или живые обороты речи нельзя было вставить по канонам тогдашних литературных традиций, а надлежало даже письма писать общепринятым церковным словом.
Князь Андрей Михайлович Курбский слыл талантливым писателем и публицистом, в совершенстве владеющим стилем средневековой риторики. Все его письма к царю Ивану IV (Грозному) отличались хорошим слогом, не нарушавшим литературные традиции, чем он очень гордился.
В одном из писем Курбский пишет Грозному:
"... уже не узриши, мню, лица моего до дни Страшного Суда".
Иван Грозный тоже в совершенстве владел риторикой, но часто нарушал речевой этикет образно-разговорной, даже язвительно-грубой лексикой. Он, недолго думая, со свойственным ему сарказмом ответил князю:
"Кто бо убо и желает таковаго ефиопскаго лица видети?"

Послание Ивана Грозного князю Курбскому
Ещё одно письмо от Ивана Грозного князь Курбский получил в сентябре 1577 года, когда русские войска в ходе Ливонской войны захватили город Вольмар. Когда-то именно в этом городе Курбский сочинил "епистолию" , в которой хвастался царю своими подвигами:
"Всегда в дальноконных градех твоих против врагов твоих ополчахся".
Царь написал князю письмо, где блестяще перефразировал некоторые слова Курбского:
"И где ты хотел упокоен быти от всех твоих трудов, в Вольмере, и тут на покой твой Бог нас принес, и где, чаял, ушёл — а мы тут, з Божиею волею сугнали, и ты тогда дальноконнее поехал".
Вот таким был царь Иван Грозный юмористом при всей его строгости и деспотичности.
На самом деле переписка очень интересная! Рекомендую, очень она меняет взгляд на Ивана 4.

Кимо Лахтинен, единственный создатель аркадного шутера Sektori, наконец-то смог выплатить себе полноценную зарплату после успешного релиза игры на Nintendo Switch 2. До этого разработчик работал над тайтлом 4,5 года фактически бесплатно.
Лахтинен – бывший сотрудник студии Housemarque, известной по Returnal, где он проработал 13 лет. Sektori вышла на ПК, PS5 и Xbox Series X/S ещё в ноябре 2024 года, однако продажи на этих платформах позволили лишь покрыть косвенные расходы и накладные издержки.

Лахтинен писал на Bluesky еще в начале года:
Но это всё ещё оставляет меня с нулевой зарплатой за 4,5 года. Вы, наверное, можете посчитать, сколько продаж нужно для минимальной зарплаты за такой срок. Это ОЧЕНЬ много.
На днях разработчик поделился куда более радостной новостью.
Рад сообщить, что с запуском Sektori на Switch 2 я фактически окупил себе нормальную зарплату. Общие продажи составляют около 30 000 копий. Запуск на Switch 2 был принят очень хорошо, так что спасибо всем, кто присоединился!
Sektori вышла на Nintendo Switch 2 14 мая, спустя несколько месяцев после оригинального релиза. Игра вдохновлена культовым аркадным шутером Geometry Wars от Bizarre Creations.
Игрок управляет небольшим кораблём простой геометрической формы, маневрируя по замкнутым аренам и уничтожая бесконечные волны разноцветных противников. Вся игра, включая меню, пульсирует под ритмы электро-хауса и техно.
При этом Sektori не ограничивается простым подражанием Geometry Wars. Тайтл предлагает собственные идеи – улучшения способностей, сражения с боссами и разнообразные игровые режимы, которые выделяют её на фоне источника вдохновения.

Джеймс Ганн выпустил новый тизер сериала "Фонари", в котором засветился Нэйтан Филлиона в роли Гая Гарднера из "Супермена" и Синестро, один из антагонистов.

В главных ролях – Кайл Чандлер и Аарон Пьер в образах культовых персонажей комиксов DC: Хэла Джордана и Джона Стюарта. Оба героя владеют силой Зелёных Фонарей – межзвёздной миротворческой организации, члены которой способны создавать конструкции из собственной воли и желаний.
Сериал разворачивается в двух временных отрезках. В 2016 году Хэл и Джон расследуют стрельбу, связанную с пришельцами, в небольшом городке Рашвилл. Второй период – 2026 год, уже после событий фильма "Супермена", однако подробности этой сюжетной линии пока не раскрывались.
Премьера "Фонарей" состоится на HBO 16 августа.