Короткая дичь























Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки

Анимационное подразделение Marvel опубликовало первый трейлер второго сезона мультсериала "Люди Икс '97". Сериал продолжает историю, начатую ещё в классическом шоу 1990-х годов, и уже успел завоевать преданную аудиторию после возвращения в 2024 году.
Кроме этого, компания намерена выпускать новые сезоны ежегодно – третий и четвёртый сезоны уже находится в разработке.

Новые события разворачиваются сразу после финала первого сезона, в котором команда Людей Икс оказалась разброшена по разным временным периодам. Одним из главных антагонистов продолжения станет Апокалипсис – один из культовых злодеев вселенной Marvel.
Премьера второго сезона назначена на 1 июля на Disney+. Точное количество эпизодов создатели пока не раскрывают.

Убить вождя племени, находясь на территории этого самого племени идея, конечно, на 5+. К сожалению, убедить его не было никакой возможности, так что теперь надо постараться убедить остальных, что так было нужно. Спасение утопающих - дело рук самих утопающих, как говориться)
Битва закончена. Все в замешательстве, и что делать дальше не ясно. Мен Ра предложил бежать с места сражения, пока есть возможность, Хамако же пытался убедить обезьяну, что бежать не выход, ведь это навредит будущему договору. Спор длился так долго и был слишком шумным, в итоге это привлекло ненужнее внимание других людоящеров. Ийанна мастерски скрыла все следы битвы, пока в хижину не вошли.
Хамако вышел на улицу, поговорить с жителями. Людоящеров интересовал вопрос, что так долго делает вождь, и тогда барон попросил привести шамана, якобы так сказал король. Им нужно переговорить. Несмотря на подозрения, людоящеры шамана все же позвали. Он хотел зайти в королю вместе с Рашмаром, однако Хамако тут же предупредил, что те "духи", с которыми общался король Вескет, вовсе не духи предков, чем ещё больше заинтересовал людоящеров. Войдя, они увидели остатки от блуждающего огонька. Если бы это действительно были духи предков, то, как после любых духов, ничего бы не осталось, так что, скрепя сердце, они поняли почему короля пришлось остановить, хоть и таким образом.
Пока Хамако ещё пытался объяснить шаману и Рашмару про духов снаружи, Мен Ра с Ийанной утащили трезубец вождя и сокровища с алтаря для жертв. Но, как оказалось позднее, когда людоящеры зашли внутрь, трезубец - весьма нужная вещь. Этот символ власти передается от вождя к вождю, и поскольку они не нашли его среди вещей, то задались вопросами, где он, и видел ли его кто-нибудь из группы. Зироу, удивленная важностью предмета тут же, протянув руку к Ийанне, сказала, что символ нужно вернуть. Ийанна сделала вид, что трезубца у неё нет, а Мен Ра послал короткое сообщение, что теперь трезубец его, и ей лучше не лезть в это, ради своей же безопасности. Зироу шепотом объяснила происходящее Хамако, но он отмахнулся, сейчас не время с этим разбираться. Шаман, видя замешательство Зироу, прикрыл группу, предположив, что символ утащило в портал одно из существ, с которым сражались. Когда все разошлись, поскольку смотреть было уже нечего, шаман остался послушать настоящую историю. В конце заметил, что если дело обстояло именно так, как рассказали, то он вернул долг, прикрыв их грешок с трезубцем. В будущем королём скорее всего станет Рашмар, он самый сильный, и с ним уже можно будет заключить союз. Но в любом случае это долгий процесс, так что они успеют найти новый символ. Когда он ушел, гном, который сидел всё это время в углу испуганный, наконец подал голос. Оказывается он прибыл с Джубилостом, и даже припомнил, как группа помогла им в сражении против кобольдов.
Группе предложили остаться на пир, нужно проводить вождя в последний путь, его плоть не должна пропасть зря. Ийанне этого не очень хотелось, к сожалению, возвращаться в одиночку домой идея плохая, так что она, конечно, присоединилась. До пира Хамако поговорил с Мен Ра наедине. Барон хотел отчитать его за его провокации, но, после нескольких фраз от павиана, согласился, что тот своим поступком, на который Хамако не хватило решимости, помог разобраться с опасным лидером. Подытожил свою речь тем, что хотел бы построить место, в котором каждый найдет себе приют.
Пока в хижине присутствовали только девушки, Зироу высказала Ийанне всё, что она думает об её поступке. Она была разочарована, ведь как-то неправильно красть у тех, с кем заключаешь союз. Валери присоединилась к обвинению, на что Ийанна ответила, что её, Зироу, поступок куда хуже. Вместо разговора наедине, она опозорила Ийанну при всех, ещё и могла спровоцировать новую драку. Валери, подумав, согласилась и с этим. Зироу признала, что поступила необдуманно, и извинилась. Она объяснила, что смогла бы договориться с людоящерами и избежать драки, на что Ийанна просто пожала плечами. Когда Хамако и Мен Ра вернулись, плут также призналась, что павиан ей уже дважды угрожал. Сначала описала случай, когда она прервала его молитву, приняв её за заклинание. А за то, что она попыталась вернуть трезубец он вообще сказал, что её убьёт. Завязался небольшой спор на тему воровства у людоящеров, где по итогу пришли к выводу, что раз Хамако главный, то ему решать возвращать ли трезубец, но не нужно кричать об этом на всё поселение.
На пиру единственный, кто был явно в своей тарелке, это Мен Ра. Для Ийанны всё выглядело крайне неаппетитно, особенно разделанный бывший король Вескет, поэтому она ничего не ела и даже ни к чему не прикасалась. Валери и Зироу попробовали рыбу, Хамако попробовал даже подозрительное мясо и непонятную жижу на свой страх и риск. Хорошо, что у барона оказался крепкий желудок.
Утром Хамако предложил остаться и посмотреть на состязание по определению нового короля. Ийанна была не в восторге, ей не хотелось задерживаться в этих условиях ещё на один день. Но в итоге соревнования продлились не так долго, за последним испытанием не нужно было наблюдать, поскольку участников отправили на поиски чего-то особенного, а это явно займет много времени.
Под проливным дождем группа направилась в сторону дома. В нескольких милях от ворот доносятся тяжелые шаги, рык и крики людей "Тролли! отступаем!". Перед тем, как вступить в бой, Ийанна ягодой омелы зачаровала оружие Валери, Хамако заклинанием ускорил её. Это сыграло значительную роль.
На Экандейо и ещё нескольких людей напали трое троллей, на груди у одного из них какой-то особенный магический символ, а огонь, брошенный Хамако, ему не навредил, скорее разозлил. Обычно троллям очень плохо от огня, но этот символ что-то изменил. На удивление битва была хоть и долгой, но все действовали как одно целое впревые. Ийанна наконец принесла пользу своими заклинаниями, в последнее время с этим были проблемы. Валери и Зироу, как всегда, были на высоте. Причем Валери буквально, с помощью заклинания Валери выросла до размера тролля. Хамако и Мен Ра так же внесли свой вклад, но промахивались чаще, чем обычно.
Тролли забрались так далеко! Нужно начинать искать их укрытие, чтобы искоренить угрозу заранее.

Группа тайских полицейских стала вирусной в социальных сетях после того, как переоделась в женщин-танцовщиц для задержания подозреваемого в торговле наркотиками.
Фотографии, разошедшиеся по сети, показывают пятерых офицеров и одну женщину в блестящих платьях, позирующих рядом с задержанным в наручниках.
По данным издания Globe Bangkok, операция прошла во время местного фестиваля в провинции Лопбури. Полицейские выбрали яркие наряды, чтобы подобраться к подозреваемому, не вызвав подозрений, и план сработал.
После задержания мужчины правоохранители изъяли 53 таблетки метамфетамина, более 200 пластиковых пакетиков, предположительно предназначенных для распространения наркотиков, и мобильный телефон, связанный с нелегальной онлайн-площадкой азартных игр.
Задержанному предъявлены обвинения в хранении наркотиков первой категории с целью сбыта и в организации нелегального онлайн-сервиса игровых автоматов. Подозреваемый остается под стражей, пока следователи готовят материалы дела для передачи в прокуратуру.

Это уже не первый случай в этом году, когда тайская полиция использует необычные костюмы для операций под прикрытием. В феврале 2026 года офицеры переоделись в традиционную труппу танца льва, чтобы поймать подозреваемого в серии краж во время храмового фестиваля в провинции Нонтхабури.
Видеозаписи той операции показывают, как полицейские в полном костюме исполняли танец, а затем внезапно повалили подозреваемого на землю на глазах у изумленных гостей фестиваля.

Я приехал в дом в начале мая. Май выдался холодным — таким, что в доме после зимы было жутко. Не то чтобы холодно, а как-то по-особенному промозгло. Казалось, стены не греют, а высасывают тепло из костей.
Задача номер раз: срочно обогреть дом.
Задача номер два: не замёрзнуть самому.
А ещё нужно было приводить в порядок территорию, начинать работы на улице, высаживать рассаду (огород — мой первый опыт в жизни, раньше я даже не знал, с какой стороны подойти к грядке). Плюс работа за компьютером, чтобы люди узнавали об этих местах. И готовить. И мыть посуду. И держать дом в порядке — я люблю чистоту, а в деревне это отдельный вид спорта.
В общем, я разрывался.
Но самое обидное — погода. В деревне ты уже не сам себе хозяин. Каждый шаг нужно сверять с прогнозом, иначе всё может пойти не так. Обработал территорию от клещей — через полчаса ливень. Прогноз не предвещал. Посеял рассаду — ударили заморозки. Трава, я даже не знал, что она растёт так быстро. Косишь сегодня — завтра уже по колено.
Через неделю активной работы на холоде я свалился. Простыл так, что едва вставал. И тут началось то, что я называю «проверкой на прочность». Ты в слабом состоянии, а тебе нужно идти колоть дрова. Потому что иначе замёрзнешь. Нужно топить печь. Потому что иначе дом не прогреется. Нужно продолжать возиться с огородом. Потому что иначе все труды пропадут.
И ты один. Никто не подстрахует, не нальёт чаю, не скажет «ложись, я сам». Это, знаете, отрезвляет.
Ирония судьбы — в самый разгар болезни под окном обнаружилось осиное гнездо. Я лежу с температурой, смотрю на него и думаю: «Или я его, или оно меня». Прочитал, как выводить ос безопасно. Вывел. Выжил.
Электрическая драма — приехал мастер, сделал модернизацию, я поставил реле напряжения. А потом начался перекос по фазам. Напряжение скакало так, что было страшно за технику — и за дом. Я вызвал мастера, целый день сидел без света. Паника оказалась ложной: для деревни это, оказывается, обычное дело. А я правильно сделал, что поставил реле.
Костровая зона — моя гордость и моя боль. Я давно хотел место у озера, где можно сидеть вечером, смотреть на огонь, на воду и никуда не спешить.
Начал с того, что притащил кирпичи. Кирпич советский, тяжёлый. Носил его в капроновом мешке на плече. В одну из ходок, ставя мешок на землю, почувствовал острую боль на плече. Посмотрел — царапина. А потом обнаружил, что за мешок зацепился тройной рыболовный крючок. Представляете? Кирпич, мешок, крючок. Ещё чуть-чуть — и я бы распорол себе плечо. До сих пор мурашки. Кирпичи дотаскал. Два дня работы с лопатой, шамотной глиной, ровнял, клал, утрамбовывал. Погода выдалась жаркая — самое то. Зона готова. Глине нужно сохнуть 72 часа без дождя.
За 16 часов до финиша, в 2 часа ночи, началась гроза. Не просто дождь — апокалипсис с молниями. Бежать под молниями укрывать её — плохая идея. Утром несколько кирпичей размыло, они отвалились. Ремонт, как вы понимаете, никто не отменял.
Но это уже совсем другая история.
Холодный циклон пришёл в конце мая. Вся рассада уже была высажена в грунт, а ночью температура падала до +3. Я метался по участку, укрывая огурцы и помидоры, как младенцев. Спасал. Что-то удалось спасти, но без потерь не обошлось.
Что я понял за этот месяц
Первое. Жизнь в деревне — это не романтика. Хотя нет, вру. Что-то романтическое в этом всём, конечно, есть. Тишина, которая звенит, закаты над озером, чай на крыльце. Но романтика — это 10%. Остальные 90% — тяжёлый, честный труд. И он того стоит.
Второе. Ты несёшь ответственность за каждый свой шаг. Ошибка или невнимательность могут стоить здоровья. Но это же и есть свобода — когда ты сам решаешь, что делать, и сам отвечаешь за последствия.
Третье. Это отличное место для мужчин. Для закалки духа, физической силы и характера. Я бы советовал каждому парню хотя бы месяц пожить вот так. Не ради экстрима, а ради понимания: «А на что я способен, когда рядом никого нет?».
Четвёртое. Теперь я понимаю, почему раньше в доме всегда были муж и жена. На жене — быт, на мужчине — выживание. Так высвобождается время и силы. Я провожу аналогию с авиацией: в кабине всегда два пилота, они страхуют друг друга. Я в деревне — один пилот. И что бы ни случилось, мне нужно довести самолёт под названием «дача» до посадки осенью.
Пятое. При многозадачности важно не бегать от одного к другому, а чётко планировать день, расставлять приоритеты. К концу второй недели я уже знал: если погода плохая — занимаюсь делами в доме или работаю за компьютером. Если хорошая — всё остальное.
Шестое. Планировал пожить зимой. Осознал, зимой один я здесь не выживу. Если подведёт здоровье — некому будет не то что чаю налить, а дом обогреть. Можно реально замёрзнуть. Поэтому зимовку я исключил. И ничего страшного в этом признании нет. Это не слабость, это знание своих границ и физических возможностей.
Седьмое. За этот месяц я узнал о себе столько, сколько не узнал за последние несколько лет. О своих возможностях, о своей выносливости, о своих страхах. А ещё я получил массу знаний и нюансов про огород, костровую зону, кирпичи, крючки, глину, ос и всё, что между ними. Всего не перечислить.
Деревня — это не побег от реальности. Это встреча с собой.
Вот такая история. Без розовых соплей, но с надеждой.
Если вы чувствуете, что город выжал, а внутри накипело — может, вам тоже стоит уехать на месяц. Не для того, чтобы «поправить здоровье» или «найти себя». А просто чтобы побыть наедине с печкой, лесом, озером и своими мыслями, а возможно и понять на что вы способны.
Или хотя бы заглянуть ко мне в гости на недельку. Я уже многому научился. Могу и печь растопить, и чай налить.
Сцена из фильма «Семеро маленьких Фоев» 1955 г.

Космический телескоп имени Джеймса Уэбба зафиксировал свидетельства существования сверхмассивной черной дыры, которая была огромной с самого момента формирования и, судя по всему, не проходила через фазу звездного коллапса, при которой черная дыра поглощает материю родительской галактики для увеличения своей массы.
Профессор Роберто Майолино из Кавендишской лаборатории и Института космологии Кавли при Кембриджском университете, соавтор недавнего исследования, назвал открытие "полным пересмотром классических сценариев образования и роста черных дыр".

На протяжении десятилетий научный консенсус гласил, что массивные звезды внутри существующей галактики со временем коллапсируют, поглощая в процессе окружающую материю, что приводит к образованию черной дыры.
Теперь же получены доказательства существования черной дыры в миллионы раз больше нашего Солнца, которая выросла относительно быстро без поглощения окружающей среды в стиле Галактуса.
Исследователи провели детальные наблюдения объекта Little Red Dot QSO1. Большинство таких "маленьких красных точек" считаются сверхмассивными черными дырами, окруженными плотным газом ранней Вселенной.
Эта конкретная красная точка существовала всего через 700 миллионов лет после Большого взрыва, хотя долгое время считалось, что для формирования сверхмассивной черной дыры требуется минимум миллиард лет.
Масса астрономического объекта в 40 миллионов раз превышает массу Солнца, а находится он на расстоянии 13 миллиардов световых лет от нас. Открытие стало первым прямым измерением массы черной дыры в первый миллиард лет после Большого взрыва.
Уэбб уже несколько лет фиксирует потенциальные свидетельства существования таких ранних черных дыр, но прямых измерений до сих пор не проводилось. Дело в том, что газ, составляющий QSO1, имеет кеплеровское вращение, удерживаясь вокруг центральной точки подобно тому, как планеты Солнечной системы вращаются вокруг Солнца. Это позволило ученым рассчитать массу, поскольку кеплеровское движение подчиняется простым законам гравитации.
Исследователь Игнас Юодзбалис говорит:
Это важно, так как говорит нам о том, что большая часть массы QSO1 сосредоточена в черной дыре в центре. Если бы масса была распределена более равномерно, как это было бы при наличии множества звезд, газ не имел бы такого идеального кеплеровского вращения.
Соавтор исследования доктор Франческо Д'Эудженио добавил:
До сих пор все измерения масс черных дыр в ранней Вселенной были косвенными и основывались на предположениях, исходящих из наших знаний о черных дырах в локальной Вселенной.
Отменяет ли подобное открытие саму идею Большого взрыва? На самом деле нет. Да, Уэбб обнаружил сверхмассивные черные дыры, существовавшие вскоре после Большого взрыва, но у этой истории есть продолжение. Астрофизики из UCLA предположили, что разрешить эту загадку может темная материя.
Когда темная материя распадается, испускаемые фотоны, согласно гипотезе, становятся чрезвычайно горячими. Это могло ускорить весь процесс формирования, так как водородный газ нагревался бы достаточно сильно для того, чтобы гравитация собирала его в гигантские облака. Такие облака могли конденсироваться в сверхмассивную черную дыру гораздо быстрее, чем мы обычно наблюдаем.
Однако все это пока остается сугубо теоретическим. Мы точно не знаем, существует ли темная материя в действительности, и, как следствие, не имеем конкретной информации о ее составе. При этом нам нужно что-то, чтобы математика сходилась, и расчеты указывают именно на темную материю как на наиболее вероятного виновника.

OpenAI, создатель ChatGPT, выступила с публичным заявлением, в котором постаралась дистанцироваться от политических пожертвований, сделанных её руководителями.
Компания настаивает, что подобные взносы не отражают официальную позицию организации.
Наши сотрудники свободно участвуют в политическом процессе в личном качестве, в том числе делая пожертвования или давая советы кандидатам, кампаниям и политическим организациям. Когда они это делают, они говорят от своего имени, а не от имени OpenAI.
Также отмечается, что сама OpenAI не делала пожертвований и не имеет финансируемого сотрудниками комитета политических действий.
Заявление появилось после того, как на прошлой неделе вновь привлекли внимание взносы президента и сооснователя OpenAI Грега Брокмана и его жены Анны Брокман.
Согласно записям Федеральной избирательной комиссии, в 2025 году каждый из них пожертвовал по 12,5 миллиона долларов организации Leading the Future, которая лоббирует интересы ИИ-индустрии, что в сумме составило 25 миллионов. Идентичные взносы пара сделала в про-Трамповский супер-PAC MAGA Inc., добавив ещё 25 миллионов долларов.

28 мая некоммерческая организация Build American AI поддержала законопроект штата Иллинойс, который вводит ограничения для ИИ, но раскритиковала пункт, требующий аудита передовых моделей третьей стороной.
Мы считаем, что аудит передовых моделей третьей стороной будет важен, если он реализован правильно и профессионально, но в противном случае несёт риск политизации или неэффективности из-за того, что проводится через бюрократические структуры без достаточной экспертизы в ИИ.
В тот же день Брокман опроверг утверждения о том, что OpenAI финансирует Leading the Future, заявив, что деньги поступили лично от него и его жены. А OpenAI настояла в своём заявлении:
В частности, возникали вопросы вокруг Leading the Future (LTF), которая получила поддержку от нашего президента и сооснователя Грега Брокмана и его жены Анны. Как они уже заявляли, любое взаимодействие с этой организацией осуществлялось в личном качестве, а не от имени компании. OpenAI не направляет деятельность LTF и не имеет представления о её операциях.
Leading the Future также получила взносы от венчурного инвестора и союзника Трампа Марка Андриссена, который призывает к более про-бизнесовой и про-ИИ политике.
Пожертвования Брокмана значительно превосходят политические взносы других руководителей OpenAI в 2025 году. Лишь немногие топ-менеджеры делали политические взносы, и большинство из них составляли всего несколько тысяч долларов кампаниям как республиканских, так и демократических кандидатов.
Например, крупнейшие взносы главы Сэма Альтмана составили 7000 долларов фонду Mark Warner Victory Fund и 6600 долларов Демократической партии Вирджинии. Операционный директор Брэд Лайткэп пожертвовал 3500 долларов LaHood for Congress в поддержку республиканца Дарина Лахуда из Иллинойса.
Альтман исторически жертвовал демократам, однако вскоре после избрания Трампа в 2024 году перечислил миллион долларов в инаугурационный фонд президента. По данным Wall Street Journal, директор OpenAI по глобальным связям Крис Лехейн участвовал в ранних обсуждениях создания Leading the Future PAC.
Растущий интерес к источникам финансирования возникает на фоне разворачивающейся борьбы за то, кто будет регулировать ИИ. Во вторник Дональд Трамп подписал урезанную версию указа об ИИ, который был неожиданно отменён в прошлом месяце. Изначальный вариант создавал добровольную систему, по которой ИИ-компании предоставляли бы федеральному правительству доступ к передовым моделям за 90 дней до их широкого релиза "для укрепления кибербезопасности критической инфраструктуры".
Politico сообщала, что ИИ-царь администрации Дэвид Сакс лично донёс до Трампа опасения индустрии накануне ожидаемого подписания. Сакс утверждал, что ИИ-компании уже сотрудничают с правительством, а федеральный процесс проверки может замедлить инновации и дать Китаю преимущество в гонке ИИ. Новый указ сокращает окно проверки до 30 дней, но сохраняет раздел о том, что система полностью добровольна.
Параллельно на местном уровне такие ИИ-компании, как OpenAI и Anthropic, лоббируют свои предпочтительные законы штатов, придерживаясь стратегии формирования де-факто федерального законодательства через отдельные штаты.
В конечном счете, остается факт того, что основатели или приближенные к руководству жертвуют миллионы долларов на продвижение интересов компаний, которые они создали.
Всем здравствовать!
В перерывах между работой, чтобы мозг не деградировал лишний раз, можно поразгадывать загадки.
Сегодня, к сожалению без картинок. Только текст. Сами знаете кого блгодарить.
Постараюсь так же по нарастающей увеличивать сложность, но это весьма субъективно, так что вперёд!
1. В доме живут домашние питомцы: кошки и собаки. Все питомцы, кроме одного - кошки. При этом, только одно животное не является собакой.
Сколько в доме собак и кошек?
2. Квадратное здание. Все его стены смотрят на юг. Вокруг здания ходит медведь.
Какого он цвета?
3. Почему белые медведи не охотятся на пингвинов?
4. Из металлической заготовки вытачивают деталь. Стружку, которая получается при работе над восемью деталями, можно переплавить для создания ещё одной заготовки. Сколько всего можно изготовить деталей, имея на старте 64 заготовки?
5. Коля, Саша и Лёша были на рыбалке. Каждый из них поймал разное количество рыб. Саша и Коля вместе выудили шесть штук, Лёша и Коля — четыре. Сколько рыб поймал Лёша?
Хорошая загадка, я поторопился, и не угадал. Не спешите.
6. Водитель возвращался домой, фары были выключены и Луны на небе тоже не было. Вдруг, на проезжую часть вышел пешеход. Как водителю удалось избежать столкновения?
7. На какой вопрос невозможно ответить "да"?
8. На какой вопрос невозможно ответить "нет"?
9. В десятиэтажном доме на первом этаже живёт один человек, на втором, два, на третьем три и так далее.
На каком этаже чаще всего останавливается лифт?
10.
На одном берегу реки находятся шесть человек: три гопника и три философа. Пока что они ведут непринуждённые беседы об экзистенциальном, но все должны будут рано или поздно оказаться на другом берегу.
Есть одна лодка, в которую могут поместиться только два человека, но философы управлять лодкой не умеют, а гопники умеют. Также нельзя оставлять на одном берегу философов больше, чем гопников, потому что тогда философы взорвут мозг гопникам разговорами о природе вещей. Как переправить всех через реку?

Universal Pictures выпустила финальный трейлер "Дня разоблачения" – нового фильма Стивена Спилберга. Фильм расскажет о том, как человечество узнает о существовании инопланетян.
Подробности сюжета пока держатся в секрете, но в тизере можно увидеть главных героев и намек на масштабные события, с которыми им предстоит столкнуться.

Если бы вы узнали, что мы не одни, если бы кто-то показал вам это, доказал – испугало бы вас это? Этим летом правда принадлежит семи миллиардам людей. Мы приближаемся ко... Дню раскрытия.
В фильме сыграли Эмили Блант, Джош О’Коннор ("Претенденты"), Ив Хьюсон ("Заговор сестер Гарви"), Колин Ферт ("Король говорит!") и другие. Сценарий написал Дэвид Кепп ("Парк Юрского периода") на основе рассказа Стивена Спилберга, а композитором выступил легендарный Джон Уильямс.
Лента выйдет в прокат 12 июня 2026 года.
Окей, честно: в конце ссылка на наше приложение. Но пост будет полезным, даже если вы его закроете — так что давайте по-честному.
Мы делаем «Моя Кожа». Идея простая: хватит покупать баночки наугад и верить блогерам. Пусть будет понятно — посмотрел, подобрал, делаешь.
Как это выглядит:
Чего НЕ обещаем: чудо-крем, "минус 10 лет" и диагнозы. Это помощник по уходу, не врач. С серьёзным — к дерматологу.
Главное, что мы туда заложили — честность. Не уверены в замере — так и пишем. SPF меньше 30 за защиту не считаем. Не пихаем "купи побольше".
Кто хочет потыкать: 📱 iPhone: https://apps.apple.com/ru/app/id6771694171 🤖 Android (RuStore): https://www.rustore.ru/catalog/app/ru.volovod.myskin
Ругайте в комментах — нам сейчас это полезнее лайков. Что бесит, что непонятно? Чиним.

Когда мы говорим о Великом посольстве, в голове обычно всплывает картинка из учебника: высокий мужчина с усиками, топором и горящим взором, вокруг которого суетятся почтительные европейцы. В реальности всё было сложнее. Пётр I поехал в Европу за технологиями, и когда хвалёная голландская школа кораблестроения показалась ему слишком «кустарной», царь принял волевое управленческое решение: нужно ехать к англичанам. Те, мол, строят не по наитию, а по чертежам.
Переезд из уютной Голландии на Туманный Альбион состоялся в разгар зимы. 21 января 1698 года в Лондон, привыкший к визитам иностранных вельмож, пожаловала русская делегация, в составе которой находился некий урядник Преображенского полка Пётр Михайлов. Конечно, это «инкогнито» было секретом Полишинеля. Спрятать человека двухметрового роста со свитой, занимающей половину квартала, было физически невозможно. Лондонцы прекрасно знали, кто этот «мистер Михайлов», но тактично подыгрывали. Если царю угодно считать себя простым плотником — who cares, лишь бы платил за постой.
Король Англии Вильгельм III (он же правитель Нидерландов) встретил «брата Петра» с распростёртыми объятиями. Для Британии это был шанс втянуть Россию в свои торговые схемы, а для Петра — возможность добраться до «хай-тека» того времени. В Голландии Пётр освоил топор, но в Англии он взялся за циркуль. Его поселили в Дептфорде, поближе к королевским верфям. Самодержец всероссийский, вместо того чтобы устраивать балы, целыми днями пропадал в доках, изучая чертежи Энтони Дина — местного Илона Маска от кораблестроения. Пётр был одержим идеей понять почему корабль плывет, а не просто как сколотить доски, чтобы они не тонули. Английская школа с её математическим подходом привела его в восторг. Он лазил по трюмам, крутил штурвалы, инспектировал арсеналы и, говорят, даже заглянул к Исааку Ньютону. В перерывах между чертежами Пётр занимался «культурным обменом». Например, посетил заседание парламента. Увидев, как подданные открыто спорят с королём, царь, по легенде, заметил: «Весело слышать, когда подданные говорят правду своему государю». Впрочем, внедрять парламент у себя дома он всё же не стал.
Но Пётр не был бы собой, если бы всё ограничилось только учёбой. Русская делегация арендовала особняк Сэйс-Корт, принадлежавший известному писателю и садовнику Джону Ивлину, который гордился своим садом и живой изгородью из остролиста. Когда русские гости съехали, хозяин дома, мягко говоря, опешил. Живая изгородь была уничтожена — через неё катали друг друга на тачках. Газоны были вытоптаны, портреты предков Ивлина использовались в качестве мишеней для комнатной стрельбы, а одну из стен, выходившую на гавань, вообще разломали, чтобы можно было смотреть на корабли. Английская казна, скрепя сердце, возместила ущерб, списав все на издержки дипломатии. Сам Пётр к этому относился философски: работа тяжёлая, отдых должен быть активным. Кстати, в список «активного отдыха» попала и актриса Летиция Кросс, которой царь на прощание подарил 500 фунтов — сумму по тем временам огромную. Видимо, уроки английского проходили успешно.
Если рассматривать визит с точки зрения высокой политики, то это был провал. Главная цель Великого посольства — сколотить коалицию против Турции — рассыпалась в прах. Европе было не до турок, все готовились делить гигантское наследство испанского престола. Австрия и Англия мечтали помириться с султаном, чтобы развязать себе руки против Франции. Пётр быстро понял, что с такими «союзниками» каши не сваришь. Зато он увидел другую перспективу, Балтику. Пока дипломаты в Вене и Лондоне плели интриги, Пётр вербовал кадры. Из Англии и Голландии в Россию потянулись сотни специалистов: корабелы, инженеры, офицеры. Царь вез домой живой капитал — мозги. Визит пришлось прервать из-за вестей о бунте стрельцов. Пётр умчался в Москву, чтобы сменить европейский кафтан на палаческий фартук, но «английский урок» он усвоил. Россия готовилась стать империей.
***********************
А ещё у меня есть канал с лонгридами, анонсами и историческим контентом.
Также я перевожу на русский разное фэнтези, тёмное и не очень. Кому интересно — смотрите тут.
Ещё от Бена Томпсона: Реалистичный боевик
Если хотите, можно поддержать мои переводы (или поздравить меня завтра с ДР).

Клинт Хокинг, содиректор Watch Dogs: Legion, поделился интересными подробностями о разработке игры. По его словам, команда всерьёз рассматривала возможность генерации контента с помощью технологий, которые сегодня называют ИИ, но столкнулась с техническими ограничениями своего времени.
Центральная механика Watch Dogs: Legion строилась вокруг возможности управлять практически любым NPC в открытом мире, вдохновлённом Лондоном. Каждый из них обладал уникальными способностями и предысторией, что делало концепцию крайне амбициозной с точки зрения создания контента.
В интервью Хокинг рассказал, что разработчики упёрлись в серьёзную проблему масштаба:
Мы говорили об идее управления кем угодно и столкнулись с вопросом: как дать всем этим персонажам собственные голоса и истории? У нас были настоящие обсуждения: "Есть ли способы генерировать весь этот материал?" Мы провели кое-какие исследования и поняли, что это слишком далеко заходит.
Игра вышла в 2020 году, когда крупные языковые модели ещё не были доступны в том виде, в котором существуют сегодня. Хокинг уверен, что ситуация сложилась бы иначе при других обстоятельствах:
Если бы мы работали над этим четыре года спустя и имели доступ к ранним версиям LLM, стали бы мы глубже изучать эту возможность? Думаю, вполне могли бы – в зависимости от культурного климата.
Вопрос о генерации диалогов и голосов NPC с помощью ИИ сегодня уже не абстрактный. MMORPG Where Winds Meet использует подобный подход прямо сейчас, а в Dragon Quest 10 планируется внедрение чат-бота. Тем не менее подобные решения неизбежно вызывают споры в игровом сообществе и требуют аккуратной коммуникации с аудиторией.
Сам Хокинг после работы над Watch Dogs: Legion основал собственную студию Build Machine Games, однако о её текущих разработках пока ничего не известно.
Ещё от Бена Томпсона: Реалистичный фильм ужасов
Если хотите, можно поддержать мои переводы (или поздравить меня завтра с ДР).

Lisuan Tech выпустила LX 7G100 – первую серьёзную попытку Китая создать собственную игровую видеокарту.
Однако результаты независимого тестирования показали, что новинка значительно уступает конкурентам от Nvidia, AMD и Intel. При этом ценник в $485 делает ситуацию ещё более неоднозначной, ведь за эти деньги можно приобрести GeForce RTX 5060 Ti 16GB.
Китайский обозреватель 潮玩客 провёл обширное тестирование LX 7G100 на платформе Bilibili, и результаты оказались далеки от маркетинговых обещаний Lisuan Tech. Видеокарту проверяли в множестве современных игр при разрешении 1080p с настройками от низких до высоких. Где возможно, активировались FSR 3 и генерация кадров для повышения частоты кадров.
Для чистоты эксперимента тестовый стенд собрали из топовых комплектующих. Использовался процессор AMD Ryzen 7 9800X3D на материнской плате MSI MPG X870E Edge Ti WiFi, 32 ГБ оперативной памяти DDR5-6000 и SSD Biwin Black Opal X570 2TB с интерфейсом PCIe 5.0. Такая конфигурация гарантировала, что именно видеокарта будет единственным узким местом в системе.

Результаты выявили существенный разрыв в производительности между LX 7G100 и GeForce RTX 4060. Карта от Nvidia оказалась быстрее на 20–70% в зависимости от тайтла. Логично, что китайская новинка также значительно отстала от Intel Arc B580 и Radeon RX 6600 XT.
Если смотреть на положительную сторону, LX 7G100 всё же смогла запустить ряд игр с достаточно высокой частотой кадров. Среди них Cyberpunk 2077, Horizon Zero Dawn, Marvel's Spider-Man: Remastered и Hogwarts Legacy.
Однако во многих других тайтлах, включая Forza Horizon 5, Assassin's Creed: Shadows и Red Dead Redemption 2, видеокарта не смогла стабильно удерживать 60 FPS.
Помимо чистой производительности, главным достижением LX 7G100 можно назвать совместимость с широким спектром современных AAA-игр прямо из коробки и зрелость драйверов. Это традиционно было слабым местом китайских видеокарт.
Lisuan Tech стала первой китайской компанией, получившей сертификацию Microsoft WHQL для своего GPU, войдя в клуб из четырёх производителей наряду с Nvidia, AMD и Intel. И судя по результатам, эта сертификация была получена не зря – карта действительно работает с большинством игр без критических проблем совместимости.
Увы, соотношение цены и производительности остаётся главной проблемой LX 7G100. При стоимости около $485 китайская видеокарта предлагает уровень, который конкуренты обеспечивают за значительно меньшие деньги.
Для китайских потребителей, на которых в первую очередь ориентирован этот продукт, такая ситуация явно выглядит не привлекательно.

Любой, кто следит за игровой индустрией, наверняка замечал странную закономерность: люди, принимающие ключевые решения о её будущем, нередко демонстрируют минимальное понимание того, как она устроена. Политики, формирующие регуляторную политику, и руководители крупных студий порой говорят о видеоиграх так, будто впервые услышали о них буквально вчера. Новый доклад пытается объяснить, почему так происходит.
Благотворительная организация OKRE совместно с торговой ассоциацией UKIE опубликовала исследование, согласно которому фундаментальная проблема кроется в нехватке доступных и систематизированных данных об игровой индустрии.
Полный масштаб воздействия сектора видеоигр в настоящее время плохо изучен – не только с точки зрения экономической ценности, но особенно в отношении его широкого социального и культурного влияния. Именно это приводит к ситуации, когда решения о секторе и внутри него принимаются на основе ограниченного, частичного взгляда.
Доклад предлагает создать единую и всестороннюю исследовательскую базу для игровой индустрии и формулирует конкретный фреймворк, который можно использовать в дальнейшем. Чтобы инициатива дала реальные результаты, этот фреймворк должны подхватить сами игровые компании, академические исследователи и законодатели. Насколько это реалистично – вопрос открытый.
Здесь есть важный структурный момент. Если единственные надёжные и широко распространённые данные об индустрии касаются продаж и биржевых котировок, то не удивительно, что именно через эту призму о видеоиграх говорят в медиапространстве. Привычный нарратив "индустрия зарабатывает больше, чем кино" описывает экономику, но полностью игнорирует культурный опыт игроков и реальное влияние игр на общество.
Переход к более комплексному сбору данных мог бы изменить публичный дискурс вокруг игр – от разговора о деньгах к разговору о людях и смыслах.