Свежие посты за всё время

Кузбасский мост — шестиполосный мост через реку Томь, который соединяет между собой два района города Ленинский и Рудничный. Сам мост является неотъемлемой частью улицы Терешковой и автомобильной дороги федерального значения М53 «Сибирь» Новосибирск — Кемерово — Красноярск — Иркутск. Строительство Кузбасского моста началось в 1972 году. Длина моста составляет 615 метров, а ширина — 26,8 метров.

В 1948 году в Кемерове запланировали возвести три моста. И, действительно, столице Кузбасса очень не хватало переправ через реку. Особенно это стало заметно в последние годы, когда на правом берегу стали активно строиться новые микрорайоны. В конце 40-х появилась идея возвести мосты на Кузнецком проспекте, в Кировском районе и в деревне Красной. Первый из них тогда уже начали возводить.

Кузбасский же мост ждал своей очереди 20 лет. Именно тогда назрела острая необходимость соединить заискитимскую часть с правым берегом. В Кемерове активно велось строительство, населения становилось все больше, количество транспорта увеличивалось. И одного моста уже не хватало.

…В 1980-м новый мост наконец-то соединил правый и левый берега Томи. Но и тогда работы еще не были завершены. Началась финальная фаза по доводке объекта и созданию дорожной инфраструктуры, которая также заняла не один год.

В 1983-м долгожданный момент настал. Дождливым субботним утром 29 октября на новом мосту прошли последние предпусковые испытания. На автопроезде в шесть рядов выстроились 30 тяжелых «КрАЗов» с грузом весом 22 тонны каждый. За рулем – водители-испытатели Кировской и Южной автобаз Главкузбасстроя. Готовность номер один – и пуск… Процессия стартует под радостные крики: «Ура! Поехали!» Мост, которого кемеровчане ждали с 1972-го, вступил в работу.

Хорошо, когда планы удаётся осуществить даже если на это ушло 54 года.

В Норильске в 1966 году установили памятный знак:

А в 2020 году памятник наконец то установили

Монумент в центре Гвардейской площади в Норильске. Бронзовые скульптуры двух металлургов установлены на гранитный постамент. Общая высота всего комплекса - около семи метров, из которых 2,40 – постамент, 3,6 метра – высота бронзовой скульптуры.

В целом на фото выглядит хорошо

И бонусом: я нашёл сайт для туристов в Норильск.

В общем будете в этих краях не стесняйтесь, люди пытаются в туризм и это замечательно!

https://discover-taimyr.ru/tours

Ванге́лис ( полное имя Эва́нгелос Одиссе́ас Папатанаси́у) - греческий композитор, один из первых авторов и исполнителей электронной музыки.

Автор сорока шести студийных альбомов и музыки к популярным фильмам. За инструментальную музыкальную тему, написанную и записанную Вангелисом для саундтрека к одноименному фильму 1981 года “Огненные колесницы” он удостоился премий “Оскар” и “Грэмми”. Заглавный трек с альбома стал единственной греческой композицией в истории, возглавившей национальный хит-парад США.

В музыкальном видео на песню "Chariots of Fire" Вангелис играет на фортепиано и ударных инструментах в концертном зале, на синтезаторе в студии звукозаписи, а также показаны сцены из фильма “Огненные колесницы”. Это спортивная историческая драма, снятая Хью Хадсоном в 1981 году. В название вынесена цитата из Четвёртой книги Царств Библии. Сюжет основан на реальной истории двух британских атлетов, участвовавших в летних Олимпийских играх 1924 года в Париже - Гарольда Абрахамса и Эрика Лидделла (по прозвищу Летучий шотландец).

Благодаря своей масштабной мелодии и содержанию фильма, в котором она впервые прозвучала, песня “Chariots of Fire” стала прочно ассоциироваться с Олимпийскими играми. Би-би-си использовала эту композицию в качестве музыкальной темы для репортажей с летних Олимпийских игр 1984 года, проходивших в Лос-Анджелесе, а также с летних Олимпийских игр 1988 года в Сеуле. Она также использовалась в качестве музыкальной темы для зимних Олимпийских игр 1984 года в Сараево, а также звучала перед финалом забега на 100 метров среди мужчин на летних Олимпийских играх 1996 года в Атланте.

Она стала заметным событием в преддверии и во время летних Олимпийских игр 2012 года в Лондоне. Участников тестовых соревнований в Олимпийском парке, маршрут которых заканчивался на торжественном открытии Олимпийского стадиона в Лондоне, приветствовала эта композиция, когда они завершали свой путь к новому стадиону. Также использовалась для сопровождения факелоносцев с олимпийским огнем на некоторых участках его маршрута по Великобритании. Эта композиция и ее ремиксы также звучали на каждой церемонии награждения на Играх.

Часто используется для создания комического эффекта в многочисленных замедленных сценах и пародиях спортивного жанра в различных фильмах, телепередачах и рекламных роликах. Например в исполнении Лондонского симфонического оркестра под управлением сэра Саймона Рэттла во время церемонии открытия Олимпийских игр, как часть пародии с комиком Роуэном Аткинсоном в главной роли.

Вики

Вот так история как два британских бегуна преодолевают себя и внешние барьеры, чтобы войти в историю Олимпиады-1924, послужила вдохновением Вангелису для написания одного из лучших своих музыкальных шедевров.

32-летний москвич Евгений обратился к хирургам после того, как не смог самостоятельно извлечь стеклянный шар из анального отверстия. Шар он вставил себе 10 августа 2026 года после посещения кинотеатра, где в состоянии алкогольного опьянения смотрел премьеру фильма «Колобок».

По данным источника, вернувшись домой под «диким впечатлением» от просмотра, Евгений вдохновился фильмом и решил повторить сюжет — вставил стеклянный шар в задний проход. Когда вытащить предмет своими силами не удалось, он отправился к врачам. Пострадавший на полном серьезе заявил медикам, что просто «случайно упал на шар». Врачи успешно извлекли инородный предмет без последствий для здоровья пациента и выложили в сеть рентгеновский снимок вместе с фотографиями извлеченного «колобка».

https://fortisvita.ru/news/pyanyy-moskvich-vstavil-steklyannyy-shar-v-2026-08-10?ysclid=msnkd5kyi8973828064

Колобок колобок я тебя съем....

15. Куперсхилдская сырная гонка.

Это странноватое состязание проходит в Котсуолде на холме Купера (Англия). Суть в том, чтобы догнать круглую головку сыра, которую спускают с холма, следственно смельчаки, также бегут вниз по огромному холму за сыром. Ежегодно к холму приезжает сотни людей, чтобы поучаствовать в соревновании. Приз я так понимаю головка сыра )))

14. Джиббинг.

Данный вид спорта предназначен для тех, кто любит экстрим, но при этом не умеет ездить ни на роликах, ни на скейтборде. Всё, что необходимо это кроссовки с углублением, чтобы можно было скользить по перилам, именно в этом и есть суть спорта. Могли бы и зимний придумать на коньках...

13. Заплыв по болоту на горном велосипеде.

Сочетание того, что на первый взгляд кажется никак не может сочетаться, становится очень популярным. К примеру горный велосипед и болото. Для победы необходимо проехать на велосипеде по канаве, наполненной гадкой вонючей жиже. Тот, кто проедет туда и обратно за самое короткое время, и считается победителем. Самое интересное, что данный вид спорт стал не только национальным, но и международным, по нему проводится чемпионат мира. У нас в Республики походу власти его популяризируют между селами именно такие дороги ))))

12. Тыквенная регата.

В канадской провинции Новая Шотландия, на протяжении уже 15 лет, проводятся соревнования по гребли в тыквах. Гребцу необходимо преодолеть расстояние 800 метров в огромной тыкве. Сказка про Золушку зашла слишком далеко.

11. Гонки на кроватях.

В 1965 году гонки на кроватях устраивали только американские военные (судя по всему, у армии США была явная напряжёнка с военным транспортом, ну или переизбыток лени!), на данный момент игра стала популярной. В состязании два правила. Первое: на кровати должен находиться только один человек, а толкать шестеро. Второе: кровать должна уметь плавать, так как последним рубежом является водоём. Победитель тот, кто первым пересечёт финишную черту. Настоящие диванные войска.

10. Бузкаши.

Странный и диковатый национальный спорт Афганистана. Игроки должны, сидя на лошадях, взять тушу козы и донести её до ворот. Помимо того, что сама идея этого "спорта" странновата, так ещё очень травмоопасная. Так как игра не обходиться без толчков, драк и даже стрельбы. Рэмбо помнится играл...

9. Метание полотенца.

Не все виды спорта полезны, этот точно, не смотря на его, казалось бы, невинное название. Принцип в том, что участники разделяются на две команды: "метающие" и "опоясывающие". Образуется хоровод в виде круга, в центр становится один из "метающих", который должен попасть в одного из участников смоченным в ПИВЕ полотенце. Если попадает, то команда "метающих" получает очко, а если нет, то выпивает определённое количество пива. Игра заканчивается, когда сыграны все 4 раунда, ну или, когда ещё есть те, кто способен держаться на ногах. Вот такой "спорт" для печени и почек. Я бы сыграл ))))

8. Королевский масленичный футбол.

Футбол бывает разных видов, но этот вид более, чем странный. (Лично я бы не хотела в нём поучаствовать.) Представьте себе, когда весь город, в несколько тысяч населения, пытается дотянуться до мяча. Причём все до единого, и старики, и женщины, и дети. Именно такой странный, и явно небезопасный, ежегодно проводиться в английском городке Эшборн. Я бы запускал несколько липовых )))

7. Шахбокс.

Можете себе представить шахматиста в боксёрских перчатках, играющего в шахматы? А боксёра на ринге с шахматной доской? А теперь представьте! Потому как в Финляндии такой Шахбокс существует. Раунд игроки выстраивают шахматные партии, раунд боксируются, и так 11 раундов. Конем ходи и на сцка )))

6. Кабадди.

Наблюдать за тем, как дети играют в пятнашки на детской площадке, это нормально. Но смотреть, как примерно тем же самым занимаются взрослые накачанные мужики, это перебор. Именно так из себя и представляет игра Кабадди, родом из Индии. Смесь борьбы и пятнашек. Игроки распределены на две команды. Одна из команд отправляет на территорию противника "захватчика", он должен дотронуться до любого из игроков и убежать, тогда команда получает очко. Если же "захватчику" не удалось убежать и до него также дотронулись, или схватили, то очко получает соперник. Игрок, до которого дотронулись, выбывает. И так до тех пор пока в одной из команд не "выпадут" все игроки. Сифа по взрослому, ножом была бы тоже прикольной )))

5. Финский бег с женами.

В Финляндии проводится забавное и странное состязание, в котором участвуют семейные пары. Мужчина должен нести свою жену на плечах, причём само положение жены весьма комичное: сама она находится за спиной вверх ногами на плечах мужа. Участникам необходимо пройти дистанцию длинной 250 метров, плюс ко всему по дороге им предстоит преодолеть два барьера и яму с водой. А приз для победителя - это пиво, столько, сколько весит его жена. Двоякое и жену толще хочется и нет 😁

4. Игра в "Пустяки".

Вы когда-нибудь бросали с моста камешки или палочки? Если да, то я Вас поздравляю! Вы спортсмен, даже если никогда в жизни не сделали и одного приседания. Данная игра в некоторых частях Европы очень популярна, и считается одним из видов спорта, по ней проводятся даже чемпионаты мира. Суть в том, что участники выстраиваются в линию на мосту с одной стороны, бросают одновременно палочки вниз, и перейдя на другую сторону моста ждут, когда палочки покажутся. Тот, чья палочка выплывет первой, и становиться победителем. У нас на зонах тоже играют на пустяки... Но там все жёстче.

3. Чемпионат по пинкам в голень.

В Англии, явно, либо слишком бурная фантазия, либо наоборот её не хватает. Всё в том же Котсуолде, где проводиться сырная гонка, ежегодно проводят чемпионат по пинкам в голень, собственно в этом и есть суть игры. Два игрока энергично пинают друг друга по голени, пока один из них не упадёт, тот кто "берёт верх" в двух раундах из трёх, тот и победил. Спонсор местная хирургия )))

2. Соревнование по "очаровыванию" червей.

Да! Англичанам, явно, заняться нечем. В Великобритании данный вид спорта является официальным, и ежегодно проводится "Всемирный чемпионат по "очаровыванию" червей. Участникам турнира выделяется участок земли 3х3 метра, на котором они должны выманить как можно больше червей за 30 минут. Тоже мне удивили! Да, наши мужики чуть ли не каждые выходные такие рекорды бьют, которые им даже и не снились. Интересно а 5 аккумуляторов от камаза можно брать с собой...

1. Удерживание хорька в штанах.

Более безумного вида спорта придумать просто нельзя! Да, и как его вообще можно назвать спортом?! Обычно все советуют заниматься спортом, но уж точно не этим. Рекордом, то есть самым долгим пребыванием хорька в штанах, является 5 часов. То есть был тот, у которого два (а их именно столько должно быть) разъярённых хорька просидели в штанах 5 часов. Я бы пришел на соревнование с ультразвуковым свистком, поддал бы им ражу )))

Всем хорошего ивента и главное помните в спорте не главное победа а награда то есть участие.

Зашёл в “Пятёрочку” в небольшом с закосом на курорт населённом пункте Лен. области. Винный отдел. Вижу неплохое полусладкое. Что-то зацепило на этикетке. Вино немецкое, “Liebfraumilch”. Вижу, что наши филологи легко перевели с дойча на руссиш: Liebe = любовь, Frau = женщина. Стал быть - “Молоко любимой женщины”. А чо, нормально… Но, блядь, как это понимать? Сделать дитё любимой подруге/жене, а потом объедать его, посасывая сиську любимой ? Сюр какой-то…

Говорили же этим знатокам их мамы: - Учитесь деточки, не ленитесь. Не-е-е, видосики Тик-Тока смотреть интересней, чем уткнуться в учебники.

“Liebfraumilch” на самом деле переводится как “Молоко богородицы”. И даже младенец-Христос нарисован на этикетке, чтобы было всё понятно даже конченным… Как там выразился Сергей Викторович Лавров: - Дебилы, блядь…

Википедия говорит, что Норильск — самый северный город мира с численностью населения более 150 тысяч человек.

Норильск - один из крупнейших мировых центров культуры, туризма промышленности.

И одним из мощейших китов является Норникель (ссылка, потому как мне сайт у них кажется весьма залипательным. Те же кадры северного сияния отлично разбавляют сухие аналитические отчёты. Ну и дальше наинтернеченные кадры суровых промышленных красот.

«Норникель» начал строить уровень на глубине 1756 метров в шахте «Глубокая» рудника «Скалистый».

В настоящее время там возводят околоствольный двор — узел, который соединяет ствол с основными выработками. Через него будут поднимать руду и породу на поверхность, подавать воздух, воду и материалы. Без этого этапа дальнейшая добыча невозможна.

Reel 2 Real - Go On Move

Офф-топ.

А чуть сменим тему. «Сказка о Тройке» почему-то вообще не идёт, а вытаскивать её из цикла про Стругацких — нельзя. Поэтому сегодня поговорим про другого автора. 

Приятного прочтения! 

/UPD: пост переопубликован после переезда с Капибары. Это - единственный мой несерийный пост за то время, пока я провёл там)

У меня тут спросили в комментариях как-то раз: «Окей, закончится цикл о Стругацких — а что дальше? Кого ещё будем разбирать и растаскивать в поисках смысла?»

Ответ простой — да кого угодно. Вот сегодня, к примеру, о Кинге поговорим. Просто не об отдельном произведении, а о сборниках рассказов.

Сборники рассмотрим по хронологии, из них выделю те рассказы, которые я помню и сейчас, без перечитывания. Показателя лучше для рассказа я не могу придумать — если вы запомнили рассказ, значит, для вас он оказался хорош.

Все предельно...субъективно и ангажированно) 

Начнём с «Ночной смены».

Этот сборник я купил примерно тогда же, когда оказалось, что мне придётся работать в ночную смену на одном из рабочих мест. Не помню уже, что было раньше — то, что я узнал об этом — или покупка книги.

Сам сборник вышел в 1978 году, уже после первых успехов Кинга — и в один год с «Противостоянием», романом, который закрепил его место в беллетристике (в США, по крайней мере, именно “The Stand” считают первой по-настоящему важной книгой Кинга, доказавшей и его умение писать, и его коммерческий успех). Рассказы, входящие в сборник, написаны в 70-ые и тоже стоят почти хронологически — от более ранних к более поздним. Здесь и далее рассказы приведены по тому порядку, в котором они находятся в сборнике.

 «Мясорубка»

Есть такие рассказы, которые построены на стечении обстоятельств. Этот — один из них, и этим абсурдом, переходящим в ужас, он и прекрасен. Кинг вообще очень любит наделять сверхъестественными качествами механизмы — начиная от «Кристины» и заканчивая «Всемогущим текст-процессором», другим рассказом из другого сборника. Только тут всё достаточно просто — случайные совпадения приводят к тому итогу, который венчает рассказ. Может быть, кому-то он покажется безделушкой — но мне лично при прочтении очень зашло. Дело вкуса)

 «Серая дрянь»

Я не знаю, как были выращены вы, читатели, но у меня в жизни иногда возникали ситуации, когда что-то испорченное всё-таки ели — отрезали ту часть сыра, на которой появлялись маленькие островки плесени или срезали ту часть хлеба, что была в мелких, чёрных крапинках… Но консервы со вздутой крышкой всегда были табу. А вот для героя Кинга баночка подпорченного пива не оказывается таковой.

«Поле боя»

Был такой фильм в моём детстве - «Солдатики», про игрушки, которые сражались между собой, добрых инопланетян — и злых, земных вояк. Хороший детский (но, правда, с нюансами — всё-таки сцена модификации кукол Барби в вояк - перебор) фильм, который, впрочем, я не буду пересматривать — скорее всего, мне не очень понравится. Вот ровно это чувство я испытал, когда прочитал «Поле боя». Это отличный рассказ с допущением, которое работает — и оттого вся история кажется если уж не реальной, то очень правдоподобной. И даже смешной!.. до какого-то момента.

«Иногда они возвращаются»

Тема «Прошлое, которое догонит нас» у Кинга — одна из любимых.

Почти всегда у героя оказывается какая-то подноготная за спиной, будто он стоит спиной к стене с развешанными ружьями и ждёт момента, чтобы вздрогнуть от их выстрела.

Это обычно для многих авторов и для многих произведений, но у Кинга прошлое любит восставать фантомами — и тревожить людей, которые надеялись, что сумели от него избавиться. И «Иногда они возвращаются» - прекрасный рассказ о том, как прошлое настигает человека, и что могут потребоваться сверхъестественные силы, чтобы от него отбиться. И неизвестно, чем придётся отплатить взамен.

 «Корпорация «Бросайте курить»

Каждый раз, когда я читаю этот рассказ — и вижу его в подборках, я думаю, что он должен быть прочитан любым курильщиком.

Кинг, до его избавления от вредных привычек в конце 80-ых, прекрасно их описывал (потом он начал не менее прекрасно описывать тех же «Анонимных алкоголиков» и прочие организации, которые боролись с привычками, а герои начали массово бросать курить).

Прекрасно рассказанная история о том, как человек стремится удовлетворить заботливо выращенного внутреннего демона, как оказывается бессилен перед соблазном — и как жёстко может быть за это наказан.

«Я знаю, чего ты хочешь»

Представьте себе фильм «Чего хотят женщины», но в отношении только одной женщины — и только одного мужчины. Представили? А теперь добавьте Кинга в список сценаристов этого фильма.

Примерно так я могу сказать про этот рассказ. Отличная, тягучая и пугающая история о том, что бояться иногда нужно не своих желаний, а тех, кто тоже их знает.

«Последняя перекладина»

У Кинга почти в каждом сборнике есть тот текст, который написан будто не им, а другим человеком, просто издатель ошибся обложкой.

«Последняя перекладина» - из тех вещей, в которых понятно всё практически с самого начала, но читаешь до конца, потому что история — простая и жизненная.

Достойны упоминания: А ещё в этом сборнике были «Дети кукурузы», но я их сюда не включу — потому что они стёрлись в памяти. Может, только у меня такая проблема с ними?

«Команда скелетов»

Я не помню, когда я его читал впервые. Либо он был вместе с «Ночной сменой» куплен, либо, как вариант, был прочитан где-то между 2017 и 2019 годом. Сам сборник вышел в середине 1985 года, в конце ударной для Кинга пятилетки — началась она «Воспламеняющей взглядом, продолжилась «Кристиной» и «Кладбищем домашних животных», а через год после был выпущен роман «Оно». И это — без учёта «Стрелка», первой книги «Тёмной башни», ещё трёх романов, выпущенных в этот период и ещё двух, вышедших под псевдонимом Бахман. А, и сборник повестей, где были «Побег из Шоушенка», «Способный ученик», «Тело», вышедший в 1982 году!

Я напомню, что в конце 80-ых Кинг всё-таки проходит курсы лечения от зависимостей, после этого — у него одна-две книги в год.

А теперь — о рассказах, которые запомнились:

 «Долгий джонт».

Заход Кинга на территорию чистой фантастики — и заход отличный. Какие ужасы могут ждать того, кто проявит любопытство?

«Всемогущий текст-процессор»

У Кинга есть произведения, которые препарируют его понимание писателя и писательства.

Есть «Мизери» - самая личная, как по мне, книга Кинга, в которой он прорабатывает свой собственный страх — оказаться в плену у своего САМОГО большого поклонника.

Есть «Тёмная половина» - написанная после смерти от «рака псевдонима» Ричарда Бахмана, альтер-эго Кинга, которая рассказывает о том, как вторая личность писателя может зажить своей жизнью.

 «Всемогущий текст-процессор» - история о том, как подросток понимает великую силу слова, и как он пытается совладать с этой великой силой.

«Тот, кто хочет выжить»

А вот этот рассказ — король всяческих подборок рассказов-ужастиков. Тут даже ничего не буду рассказывать — это просто нужно прочитать. Далее у вас две опции — либо переплюётесь, либо перепугаетесь)

«Баллада о гибкой пуле»

О, ещё один рассказ про понимание писателя — и писательства.

Представьте, что всё то, что вы пишете, вам помогают написать волшебные духи, живущие в каждой пишущей машинке. А теперь задумайтесь, кто в этом процессе главный — тот, кто жмёт на клавиши или тот, кто подсказывает, на какие нужно нажать?

Достойны упомнинания: «Плот», «Короткая дорога миссис Тодд», "Туман" - да, он в этом сборнике, но фильм лучше. Даже Кинг признал. 

«Ночные кошмары и фантастические видения»

Выпущен в сентябре 1993 года. Период, когда Кинг окончательно начал предпочитать психологические ужасы ужасам натуралистичным — пятилетка, в которую входили «Нужные вещи» - история больше о морали, нежели о страхе, «Игра Джералда» и «Долорес Клейборн», где мистика — это только солнечное затмение, соединяющее две книги между собой.. Правда, была тут и «Бессонница» с «Розой Марена», но, в то же время, нельзя отнять многократное возросшее умение залезать под кожу персонажей и пугать не крысами, индейскими проклятиями и происками Дьявола (хех, кто читал книги в абзаце выше, поняли, почему это забавно), а другими людьми.

«Кадиллак Долана»

Вообще этот рассказ — мой любимый у Кинга. В нём всё прекрасно сходится — и отсутствие какой-то паранормальщины, и совершенно понятный персонаж, которому хочется сопереживать и за успех которого болеешь до самого конца текста, и, конечно, кульминация, которую чувствуешь во всей её полноте. Месть — это то блюдо, что подают холодным, даже если вы — в центре пустыни.

«Конец всей этой гадости»

«Счастья всем, даром и пусть никто не уйдёт обиженным» - сказал Рэдрик Шухарт, главный герой «Пикника на обочине». Но точно счастье - для всех?

«Клацающие зубы»

Одна из тех вещей Кинга, где безделушка, в общем-то, отделана так приятно и понятно, что становится отличным рассказом. Дело-то не в том, что может напугать — а в том, чего нужно бояться, вот и вся разница.

«Кроссовки» и «Рок-н-ролльные небеса»

Эти рассказы — одним пунктом, потому что их объединяет, внезапно, музыка. Как насчёт прошлого, догоняющего главных героев, но по-разному? Другая эпоха, которая либо врывается в вашу жизнь — либо крадёт её полностью, потому что уйти от неё не выйдет.

 «Мой милый пони»

Тот самый рассказ, будто не-Кингом написанный. Простая, очень приятная и очень вдохновляющая история про связь поколений.

«Перекурщики (Люди десятого часа)»

 Вообще, для меня этот рассказ в голове цепляется за «Корпорацию «Бросайте курить!», пусть они и про очень разные вещи. Но не могу не пройти мимо — отличная фантазия на тему людей, которые способны замечать недоступное другим из-за дурной привычки. 

 Достойны упоминания: «Дело Ватсона», «Последнее дело Амни» - и тот, и другой интересные постмодернистские эксперименты, которые вращаются вокруг детектива, первый — дань уважения Конан Дойлю, второй — построение многослойного детектива.

«Всё предельно»

А вот это сборник я прочитал первым у Кинга, если не первым произведением у него вообще, чего не помню, того не помню.

 Мама очень любит Кинга, говорит, что читала его во время беременности (не этот сборник, он уже после моего рождения вышел!). Видимо, чувства к автору я действительно впитал с молоком матери))

Вышел в 2002 году, перед паузой в длинном списке книг — Кинг переживал последствия аварии, которая произошла с ним в 1999 году, а затем — ударно дописывал «Тёмную башню», будто почувствовав, что свою главную книгу может не закончить. (Слышал, Мартин! Пиши давай!)

 «Секционный зал номер четыре»

Кинг сам писал о том, что украл идею рассказа у другого автора - правда, у Альфреда Хичкока. Вышло, с одной стороны, гораздо страшнее, а с другой — это тот самый случай, когда после напряжения разражаешься смехом.

«Всё предельно»

Титульный рассказ сборника. Представьте себе, что вам готовы платить — достаточно, чтобы вы могли жить приятную и ни к чему не обязывающую жизнь, не необходимый минимум, но и не жалкие крохи, представьте, что вы можете заказать всё, что вам угодно — и вам это привезут, а главное — представьте себе, что ваша работа — это просто писать письма.

 Правда, для вас будет секретом, для кого они нужны.

«Дорожный ужас прёт на север» и «Верхом на пуле»

Два дорожных рассказа Кинга, главные герои в которых — те пути, которые мы выбираем — или те, на которых мы оказываемся, иногда — вновь и вновь.

«Четвертак, приносящий удачу»

Вот он, не-Кинг! Очень простая, жизненная и мотивирующая история о том, что иногда удача может улыбнуться ровно в тот момент времени, когда о ней очень просишь. Именно тогда.

 Достойны упоминания: «1408» (хороший рассказ, замечательный фильм) и «Завтрак в «Кафе Готэм».

«После заката»

 Вышел в 2011 году у нас, в 2008 — в США.

 «Гретель»

Прекрасный пример психологического ужастика — и того, как ружья Чехова стреляют, одно за другим, даже в случае самых мелких деталей.

«Велотренажёр»

Второй, наверно, по моей любви рассказ Кинга. Где кончается грань между фантазией — и вымышленным миром, который оказывается реальнее всего остального? И как далеко вы готовы зайти в своём желании двигаться в этом мире?

 «Нью-Йорк Таймс» по специальной цене»

 Не-Кинг этого сборника. Что захочет сказать вам после смерти самый дорогой для вас человек? И какие слова он найдёт?

«Немой»

Помните, каждый раз, когда вы думаете, что вам не могут ответить, возможно, вы ошибаетесь.

«Взаперти»

Идеальное описание этого рассказа: «Мем смешной, ситуация страшная». Но и правда — с одной стороны, кажется смешным застрять в туалете. С другой — на улице жара, вокруг — никого, туалет упал ровнёхонько на ту сторону, где дверь.. А главное — он же не пустой…

Достойны упоминания: удивительно, но остальные рассказы как будто и не задержались в голове. Разве что «Кот из ада», но он и добавлен, чтобы показать прогресс автора — рассказ был написан в 70-ые.

 «Лавка дурных снов».

Последний, на данный момент, сборник рассказов Кинга.

 Вышел в 2015, как раз в самый разгар работы над, тогда ещё, дилогией "Мистер Мерседес" - самым интересным романом Кинга про "ужасы нашего городка", в котором нет паранормального ("Пост сдал", выйди и зайди нормально, без мистики!) 

«Бэтмен и Робин вступают в перебранку»

Не-Кинг сборника. Рассказ про «отцов и детей», в котором, впрочем, всё идёт немного не по плану. Главное — не забудьте о том, что было важно для вас.

«Дюна» (нет, не та!) 

Представьте себе, что вы знаете, кто умрёт. Представьте себе, что вы хранили эту тайну. Представьте себе, что кто-то должен нести эту тайну дальше…

 «Моральные принципы»

Ещё один не-Кинг… Или, может, мы всё-таки видим, как Кинг-страшильщик и Кинг-пугальщик уступает место Кингу-психологу окончательно?

У всех есть свои грехи, и иногда кто-то просит совершить грех. Жаль, о последствиях мало кто задумывается.

«Ур»

Лучший, как по мне, рассказ сборника. Всего понемногу — и психологии, и страха, и фантастики. Представьте, что вам в руки попала электронная книга, в которой можно найти романы, вышедшие в параллельных мирах. И в которой можно купить газету из будущего…

«Герман Вук ещё жив»

Просто прекрасный рассказ. Даже без аннотации. Он того стоит. Главный не-Кинг всех сборников.

«Билли «Блокада»

Если вы ничего не знаете (и не особо хотите знать) про бейсбол — идеальный рассказ про этот вид спорта. Ничего не поймёте — но история про Билли «Блокаду» хороша.

«Некрологи»

«Всемогущий текст-процессор» двадцать с небольшим лет спустя. Или «Всё предельно», но немного по-другому. Если у вас есть талант писать некрологи, не нужно писать их для живых. Или нужно?..

«Пьяные фейерверки»

Уморительная история про соревнование двух обычных семей в том, кто громче бахнет на День Независимости.

 Достойны упоминания: «Загробная жизнь», «Нездоровье», «Гадкий мальчишка"

Надеюсь, она к вам пришла вовремя.
______________________________________________________________________________________

И традиционное послесловие

Длинные выходные на носу, будет время прочитать парочку вещей! 
С вами был SilverArrow.

Приятного вам отдыха. Или пугающего. Определяйтесь сами))   

Ссылок на предыдущие посты не будет, потому что с предыдущими постами этот никак не связан) 

В русском языке издавна есть выражение — «Шемякин суд», это когда правосудие выносит приговор, который любой нормальный человек назовёт абсурдным. Когда судья не ищет истину, а преследует свои цели. Когда закон — лишь ширма для произвола.

Судья Шемяка в 16 веке вершил правосудие так, что его имя стало нарицательным. Он решал дела по принципу «лишь бы посадить». Его приговоры были нелепы, но он выносил их с важным видом, потому что знал: его слово — последнее. Шемяка никому не присягал. Он не клялся в верности закону, не обещал быть беспристрастным, не говорил о совести. Он просто вершил свой «суд», потому что мог. Никаких обязательств — никаких ограничений.

Судья Наталья Дзюбенко приносила присягу иначе. В торжественной обстановке, перед Государственным флагом РФ, она произносила слова:

«Торжественно клянусь честно и добросовестно исполнять свои обязанности, осуществлять правосудие, подчиняясь только закону, быть беспристрастным и справедливым, как велят мне долг судьи и моя совесть».

Эти слова — не ритуал. Это юридическое обязательство. Нарушение присяги — основание для дисциплинарной ответственности и даже для прекращения полномочий.

И что же мы видим в деле Москалева? Дзюбенко нарушила всё, что только можно:

• «Подчиняясь только закону» — она проигнорировала УПК, не дав подсудимому слова в прениях.
• «Быть беспристрастным» — она записала в приговоре два взаимоисключающих факта, игнорируя железное алиби.
• «Быть справедливым» — отправила в колонию человека, который физически не мог совершить преступление.
• «Как велит совесть» — совесть, очевидно, регулярно прогуливала судебные заседания.

Так в чём разница между Шемякой и Дзюбенко? Шемяка хотя бы не притворялся. Он не давал клятв, которые потом нарушал. Дзюбенко дала клятву — и тут же растоптала.

Шемяка стал символом суда, где правда не нужна. Дзюбенко тоже может стать символом. Только её «правовой подвиг» не останется в сатирической повести. Он останется в жизни человека, который сидит в колонии за то, чего не совершал.

Прошло четыре века. Появились УПК, Конституция, права человека. Прогресс? Вряд ли.

В Шаховском районном суде Дзюбенко вынесла приговор Москалеву. И этот приговор — точная копия логики Шемяки. Только вместо кафтана — мантия. Вместо берестяных грамот — путевые листы и детализация звонков. А суть та же.

Москалев находился в командировках — документально подтверждённых. Он физически не мог быть на месте преступления. Это факт. Дзюбенко его проигнорировала. И в том же приговоре написала, что Москалев якобы совершал преступления у себя дома. Два взаимоисключающих утверждения в одном документе.

Человек не может разорваться пополам и быть в двух отдаленных местах одновременно. Это понимают все, кроме судьи Дзюбенко.

Шемяка тоже игнорировал факты. Ему было удобнее выносить приговор. Дзюбенко пошла дальше — лишила подсудимого права на защиту. Не дала слова в прениях. Прямое нарушение УПК.

Если ты попал в суд, шанс выйти чистым практически равен нулю. Как в суде Шемяки, так и в суде Дзюбенко.

У Шемяки время прошло. Он остался символом. А наследие Дзюбенко до сих пор живёт. Приговор не отменён. Москалев сидит в колонии. Дзюбенко уже нет в живых, но ошибка осталась.

Обращение к Генеральному прокурору РФ

Уважаемый Александр Владимирович Гуцан!

Вы — Генеральный прокурор. В деле Москалева приговор абсурден.
Прокуратура молчала. Судья Дзюбенко — тоже. Вам это известно?

Может ли Генеральный прокурор молчаливо наблюдать, как вершится беззаконие? Или молчание — тоже ответ?

Шемяка остался в истории как символ неправосудия. Дзюбенко рискует стать его последовательницей, если вы не вмешаетесь.

Когда приговор отменят? Когда невиновного выпустят?

Пока ответа нет. Доверие к правосудию падает. И если ничего не изменится — оно будет утрачено окончательно. Как вера в справедливость у осуждённых, которых судил Шемяка. Только тогда это был исторический абсурд. А теперь — наша реальность.
(Все приведенные факты подтверждаются материалами уголовного дела и официальными документами)
Подробнее:

https://dzen.ru/a/aM2gDspaynMg_Ccq?share_to=link

Когда весной 1219 года армия Чингисхана двинулась на запад, её войска прошли тысячи километров через пустыни, степи и горы без продовольственных обозов. В то время как европейские армии тащили за собой горы запасов, монголы шли налегке — и при этом оставались сытыми, выносливыми и в любой момент готовыми к бою.

В чём же секрет? В продуктах, которые сегодня можно было бы назвать сублимированными, и в лошадях, служивших не только транспортом, но и передвижной кладовой.

«Железный паёк» по-монгольски

В походной суме монгольского нукера всегда были три обязательных предмета: борц, ааруул и кожаный бурдюк с кумысом.

Борц — это вяленое мясо, природный концентрат питания. Туши баранов или лошадей нарезали тонкими полосками и подвешивали на холодный ветер: мясо промораживалось и высыхало, превращаясь в лёгкие твёрдые «палочки», невероятно калорийные. Персидский историк Рашид ад-Дин в начале XIV века с удивлением писал, что целая туша в таком виде помещалась в желудок лошади. В походе достаточно было бросить кусочек борца в кипяток, чтобы получить наваристый бульон с мясом — предшественник армейского «рационного супа», но без химии.

Ааруул — это сушёный творог, который мог храниться годами. Сквашенное молоко отжимали, формовали в лепёшки и сушили на солнце до каменного состояния. Его можно было жевать прямо в седле, не тратя время на готовку. Небольшой кусочек ааруула давал надёжный белковый заряд на несколько часов.

Кумыс был не просто напитком, а источником жидкости, калорий и лёгкого антисептика. Кобылье молоко переливали в бурдюк и взбалтывали прямо в пути — брожение начиналось само собой, и свежий кумыс оказывался готов через пару часов. В отличие от европейских армий, страдавших от жажды в засушливых степях, монголы имели постоянно обновляющийся запас питья.

Кровь как резерв

Францисканский монах Плано Карпини, побывавший у монголов в 1246 году, с ужасом отмечал, что воины могут питаться кровью своих лошадей.

Современные историки призывают не драматизировать: это была отработанная технология выживания, а не варварство. В критической ситуации, когда кончался провиант, воин делал небольшой надрез на яремной вене лошади, забирал около полулитра крови и запечатывал ранку. Животное восстанавливалось за несколько дней, а человек получал питательный белок и железо. Это был экстренный резерв, а не повседневная пища.

Ещё одно, что шокировало европейцев — способ приготовления мяса в седле. Кусок сырого мяса засовывали между спиной лошади и седлом; во время езды оно терлось, пропитывалось потом и как бы мариновалось, размягчалось и через несколько часов становилось съедобным даже в сыром виде — своего рода монгольская бастурма.

Без костров и дыма

Китайский дипломат Чжао Хун, посетивший степи в 1221 году, писал: «Сосредоточивая войска [численностью даже] в несколько сот тысяч [человек], [они] не разводят дыма и огня».

Почему? Дым мог выдавать расположение отряда на десятки километров. Монголы могли неделями обходиться без горячей пищи, перекусывая сухим пайком. Если же приходилось разводить огонь, готовили быстро и незаметно: мясо закладывали в яму с раскалёнными камнями и накрывали шкурой — получалось нечто вроде пароварки без открытого пламени.

Рацион менялся по сезонам: летом — молоко, кумыс, свежее мясо ягнят; зимой — вяленое мясо и ааруул; весной и осенью — охота: зайцы, олени, дикие кабаны, а в голодные годы — сурки и барсуки. Распространённые утверждения о систематическом поедании собак или людского мяса — мифы, запущенные для демонизации врага.

В то время как европейская армия XIII века шла со скоростью обозов — 10–15 километров в день, монголы покрывали по 80–100 километров. Антрополог Джек Уэзерфорд в книге о Чингисхане отмечает: «Монголы постоянно питались мясом, молоком, творогом. А сражались они с людьми, которые ели зерновую кашу. Злаковая диета замедляла рост костей и разлагала зубы. Белковая диета делала монголов крепче и выносливее».

Читайте другие интересные статьи тут - https://dzen.ru/id/69cf696d5843de58aff105f0