Я замер на месте, пораженный увиденным. Фотографии и близко не передавали реальной красоты. Передо мной стоял большой, но уютный дом на уединенном островке неподалеку от Кейп-Код. Крошечный клочок земли без признаков жизни – только коттедж и маяк, видневшийся на горизонте. Объект был отмечен как AirBnB Plus, и неделя проживания обошлась чуть больше чем в 3000 долларов. Дорого, но оно того стоило. Лучшего места, чтобы проветрить голову и закончить роман, не придумать.
Я бодро прошел по каменной дорожке ко входной двери, взялся за ручку, уже мысленно расписывая финальные главы. Это должна была быть уже вторая книга. Издатель месяцами подгонял меня, требуя материал. И вот я получил идеальные условия, чтобы поставить точку в этом начинании.
Я едва не подпрыгнул. В доме находился мужчина. Лет под шестьдесят, среднего телосложения, с седыми усами. Потребовалась секунда, чтобы сопоставить лицо с фотографией из профиля. Передо мной стоял Гаррет - владелец дома.
– Простите, Гаррет. Вы меня напугали. Я не ожидал, что здесь кто-то будет.
– Я встречаю всех гостей. Вы – мой хлеб. Проходите. Нам нужно обсудить кое-что важное.
Мы сели в гостиной друг напротив друга, по разные стороны длинного журнального столика. Гаррет продолжал улыбаться.
– Итак… о чем вы хотели поговорить?
Мужчина достал из пиджака сложенный лист бумаги и подвинул ко мне. Края были потерты, на ощупь бумага напоминала плотный холст. Я начал разворачивать лист, но он остановил меня.
– Не сейчас. У вас еще будет время. Просто послушайте.
– Этот дом принадлежит моей семье уже несколько поколений. Проживание здесь может стать наградой. А может – кошмаром, если проявить неосторожность.
– Да ладно вам, Гаррет. Только не говорите, что дом с привидениями.
– На этом листе правила. Вы обязаны соблюдать каждое. Без исключений. Тогда отдых будет приятным.
С этими словами он поднялся и направился к двери.
– Следуйте правилам, Джек. Иначе вас могут ждать неприятности.
Когда мужчина ушел, я развернул лист. Я ожидал стандартных условий: без животных, без перепланировок, убирайте за собой и все в таком духе. Но нет. Там был список правил, которые лишь усугубили странность нашего знакомства.
- Не включать свет после 23:25.
- Не отвечать на телефон. Звонящим нельзя доверять.
- В дом допускаются только двое: Хэнк Пенстон и Джессика Ковенвуд. Обязательно спрашивать фамилию.
- Не выходить из дома после полуночи до рассвета.
- Если комната изменила расположение, закройте дверь и попробуйте снова. Выходить только после восстановления связи.
- Голоса безвредны. Не вступать с ними в разговор.
- Никогда не запирать двери.
- В случае проблем звонить Джессике Ковенвуд по номеру ***-0371. Это единственный надежный звонок. Использовать можно только один раз за весь срок аренды.
Внизу страницы была последняя заметка:
Я приеду забрать вас только по окончании срока аренды. Ни минутой раньше. Покинуть дом до этого нельзя.
Пока я сидел и размышлял над списком, все стало ясно. Гаррет - сумасшедший. Либо так, либо это была неудачная попытка пошутить. В любом случае я махнул рукой на нашу встречу и список правил и положил бумагу на кофейный столик, где она и пролежала до конца вечера.
Большую часть первой ночи я провел спокойно. Из шести последних глав романа, которые нужно было дописать, получилось поработать над двумя. По крайней мере, над черновиками. Но впереди меня ждало еще много работы. Последние дни на острове мне предстояло посвятить вычитке всей рукописи и устранению нестыковок в повествовании, прежде чем отправить ее редактору. Тем не менее, учитывая все обстоятельства, две главы за ночь - неплохой результат.
Я посмотрел на телефон. 00:18. Настольная лампа мигала.
– Уже позднее 23:25, Гаррет. Поэтому я должен был выключить свет? Чтобы он не мигал?
Я усмехнулся. Вспомнил четвертое правило “не выходить после полуночи” и, спустился вниз, открыл дверь и вышел наружу.
Продолжая посмеиваться про себя, я спустился вниз, открыл входную дверь и вышел в ночь. Вид был потрясающий. Звездное небо над Кейп-Кодом, и один величественный маяк, устремленный ввысь, словно прорезал его насквозь. От этого зрелища захватывало дух, и оно стоило того, чтобы получить аванс за книгу.
– Гаррет, чем объясняется это правило? Чтобы я не наслаждался видом?
Я вернулся в дом. И запер дверь.
– Упс. Еще одно правило нарушено.
С этими словами я поднялся в спальню и погрузился в блаженный сон, как только тело коснулось простыней. Сон оказался недолгим.
Я проснулся от оглушительного стука в парадную дверь. С трудом, пошатываясь, встал с кровати. Почти как во сне спустился вниз и открыл дверь. На небе не было ни одной звезды. Их свет сменился густым туманом, окутавшим океан. Вода и воздух застыли на месте. И никого.
Я закрыл дверь и вернулся в постель, уверенный, что услышанные звуки были остатками сна, наложившимися на реальность. Упал на кровать и снова провалился в сон…
И снова проснулся, вывалившись из дресвы, в которой сдавал роман в издательство. По какой-то причине в этом сне Гаррет был моим начальником. Он поднес рукопись к моему лицу и перелистнул страницы. Пустые.
– Здесь ничего нет, Джек. Столько времени прошло, а результата ноль.
Он продолжал листать, пока не остановился где-то посередине. В отличие от других страниц, здесь был текст. Слова были знакомы, но написаны не мной. Страница пестрела правилами Гаррета, с бумаги медленно стекали чернильные капли. Вскоре и его тело растворилось в полу.
– Вам следовало соблюдать правила, Джек…
Сердце бешено заколотилось, и я сел в кровати. В ушах стоял шелест переворачиваемых страниц, но это был не отголосок кошмара. На столе лежала рукопись, листы бумаги бешено трепыхались. Сердце едва не остановилось, когда я почувствовал, что в комнате похолодало. Окно осталось открытым. Просто ветер.
С облегчением я закрыл его и снова лег спать.
На этот раз меня разбудил не звук. Вместо него меня позвала сама природа, приглашая совершить ночной поход в туалет. К сожалению, это оказалось непростой задачей. Открыв дверь спальни, я увидел картину, от которой по спине побежали мурашки.
Коридор. Заметьте, не тот, который должен был там быть. Совершенно другой. Узким, едва ли вмещающим одного человека. И очень длинным. Как будто длиннее самого здания. По обеим сторонам тянулось множество дверей. Определенно больше, чем комнат, о которых я знал. Это было совершенно необъяснимо.
Я протер глаза. Коридор никуда не делся. На мгновение я задумался, не сплю ли, но быстро отбросил эту мысль, уверенный, что могу отличить реальность от фантазии. Но если это не сон, то что тогда?
С некоторой опаской я ступил в узкую прихожую. Подергал все двери по пути, но все они были заперты. На полпути раздался душераздирающий скрип. Я обернулся и увидел, что дверь в спальню захлопнулась. Подбежав к ней, я попытался повернуть ручку, но тщетно.
Не имея особого выбора, я пошел дальше по коридору. В конце оказалась дверь, отличающаяся от остальных. На ней висела табличка с номером, как в отеле. 371. Ручка повернулась без сопротивления, и я осторожно толкнул дверь.
Внутри не было света. Тем не менее я разглядел что-то, стоявшее в центре комнаты лицом ко мне. Темная фигура, чуть более темная, чем окружавшая ее чернота. Она была высокой. Выше любого человека. Мне хотелось закрыть дверь и убежать, но страх сковал тело, не давая пошевелиться.
Дыхание сбилось, а сердце забилось чаще, когда фигура сделала шаг в мою сторону. В мгновение ока она оказалась рядом со мной. И все погрузилось во тьму.
Открыв глаза, я увидел, что в комнату льется солнечный свет. Я снова был в постели. Странно. Каждая клеточка моего тела говорила, что это был не сон, но разум предпочитал обратное. Мне ничего не оставалось, кроме как смириться с тем, что меня мучают яркие ночные кошмары из-за приближающегося дедлайна. В голову пришла мысль, что чем быстрее закончу книгу, тем быстрее они исчезнут. Объяснение так себе, но другого у меня не было.
Телефон зазвонил на прикроватной тумбочке. Я знал, кто это, но из-за горящих сроков не мог позволить себе отвлекаться. Дождался, когда звонок прекратится, встал с кровати и начал новый день.
Первые несколько часов после пробуждения прошли продуктивно. Я успел написать больше половины следующей главы и доработать некоторые детали в другой части книги. Однако процесс прервал стук в дверь. В отличие от прошлой ночи, на пороге стоял человек. Мужчина.
– Могу помочь? – спросил я.
– Вообще-то я надеялся, что это я смогу вам помочь. Меня зовут Хэнк. Я слесарь с материка. Гаррет послал меня проверить замки на всех дверях.
Я на мгновение задумался, а потом взял со столика список правил.
– Замечательно! Можно войти?
Хэнк переступил порог и вздохнул. Повисла долгая пауза, прежде чем он снова заговорил.
– Какое чудесное место. Не терпится вцепиться зубами в работу.
После этого он неторопливо поднялся наверх. Я сел на диван и продолжил писать, надеясь, что творческий прорыв меня не покинул.
Прошел час. Затем еще один. Я успел сделать кое-какую работу, но что-то не давало покоя. Я знал, что работа слесаря не самая шумная, но все же ожидал услышать хоть какую-то возню сверху. Отдаленный звук ключей, скребущих по внутренним механизмам замков. Но нет, стояла тишина.
Тогда я задумался, зачем Хэнк вообще здесь. Для аренды это было совсем нетипично, особенно на уединенном острове.
Я снова пробежал глазами список. Две вещи бросились в глаза.
Правило №7: никогда не запирать двери.
Даже если Гаррет не в себе, очевидно, что он не хотел, чтобы двери запирали. Тогда зачем присылать слесаря? Кто вообще стал бы сюда вламываться? И второе, конец правила №3: спрашивать фамилии. Что-то не сходилось, и в этом лучше разобраться.
– Хэнк! – крикнул я, надеясь привлечь его внимание.
– Хэнк, не могли бы вы спуститься?
Никакой реакции. Только тишина. Пора проверить самому.
К моему ужасу, второй этаж оказался совершенно пустым. Я обыскал каждую комнату, каждый уголок – безрезультатно. Хэнка нигде не было. Это не поддавалось объяснению. Как человек мог просто взять и исчезнуть?
Я вернулся на первый этаж. Хэнк сидел на диване и просматривал мою рукопись. Он никак не мог проскользнуть мимо меня.
– Слушай, это довольно неплохо. Интересно, чем все закончится. Подскажи, Джек: будет счастливый финал или герой поддастся своим демонам?
Я застыл у подножия лестницы.
– Хэнк, – спросил я, – какая у вас фамилия?
Под его носом расплылась ухмылка.
– Реден. Хэнк Реден. А что?
Я опустил взгляд на список в руке. Пенстон. Его фамилия должна была быть Хэнк Пенстон.
– Да так. Просто любопытно. Слушайте, не могли бы вы бросить мне мой телефон?
Хэнк посмотрел на гаджет на журнальном столике. Прошло несколько секунд, прежде чем он взял его и взглянул на меня. Он долго целился, будто прикидывал расстояние, и наконец бросил. Я поймал телефон и рванул к входной двери.
– Спасибо! Я сейчас вернусь.
Я побежал к краю острова, не понимая, кто или что находится в доме. Становилось все очевиднее, что Гаррет, возможно, не так уж и безумен. Происходило нечто странное, и я не хотел иметь к этому отношения.
Сначала я позвонил на паромную станцию. Никто не ответил. Потом Гаррету. Снова без ответа. Прежде чем набрать другой номер, мне позвонила бывшая жена. Я игнорировал ее звонки неделями.
– Шарлотта, слава богу. Я в AirBnB, мне нужно, чтобы ты…
Кровь застыла в жилах. Эти слова прозвучали с тем же тоном и той же обидой, что и два года назад. И вдруг все прорвалось, воспоминания, которые я отчаянно пытался подавить.
Лесли была нашей дочерью. До развода ее сбила машина по дороге из школы. Шарлотта была на работе, а я должен был забрать Лесли, но слишком увлекся своим первым романом. Я забыл о ней. О собственной дочери. Она прошла почти милю пешком до того, как ее сбили. Я так и не простил себя. Шарлотта – тоже.
– Шарлотта, зачем ты это говоришь?
По моим щекам текли слезы.
– Она мертва, Джек. Это твоя вина. Моя девочка мертва из-за тебя.
Ее голос становился все громче и менее различимым. Пока в какой-то момент она не перешла на нечеловеческое рычание.
– Это ты виноват, Джек. Тебе место там, где ты сейчас. Надеюсь, ты сгниешь в этом доме!
Я опустил взгляд на список, теперь залитый слезами. И тогда я вспомнил правило №2. Не отвечать на телефон. Звонящим нельзя доверять.
Как бы ни было больно, я повесил трубку. Это было не по-настоящему, но ощущения были самые что ни на есть настоящие.
Я вытер слезы и посмотрел на последнее правило. Пытаться плыть через сильные океанские течения было бы самоубийством, берег находился почти в шестнадцати милях. Значит, Джессика – мой единственный шанс. Единственный звонок, которому можно доверять, по словам Гаррета.
Я набрал номер и стал ждать. После двух гудков я услышал женский голос.
– Вы нарушили правило, не так ли?
– Несколько, если быть точным.
– Вы впустили кого-нибудь?
Последовал еще один разочарованный вздох.
– Хорошо, слушайте внимательно. Идите к задней части дома, но ведите себя естественно. Никаких резких движений и ничего подозрительного. Малейшая перемена в вашем поведении может его спровоцировать. Идите медленно и осторожно.
Я сделал, как она сказала. Обходя дом, я заглянул в окно. В гостиной Хэнка уже не было. Адреналин подскочил, но я сохранял самообладание. Пока не завернул за угол.
У задней стены дома, поджидая меня, стоял Хэнк.
– Привет, Джек. Чем занимаешься?
– Сохраняйте спокойствие и повторяйте за мной слово в слово. «Хэнк, у меня на линии Гаррет. Он спрашивает, не могли бы вы проверить замок входной двери. Говорит, в последнее время он заедает».
Максимально непринужденным тоном я повторил ее слова. Хэнк несколько секунд смотрел на меня без выражения.
– Чертова штука. Посмотрю, что можно сделать.
Мужчина прошел мимо к передней части дома. Меня уже заметно трясло. Голос Джессики прорезал напряжение.
– Примерно в дюжине ярдов от дома есть электрический щиток. Видите его?
Я осмотрелся и заметил ящик. Он был вмонтирован в пень, торчащий из земли под странным углом.
– Хорошо. Откройте крышку. Там есть рычаг. Потяните его вниз и подождите ровно десять секунд, после чего верните в исходное положение и закройте крышку.
Третий раздраженный вздох.
– Это главный выключатель. Если потянуть за рычаг, отключится вся энергия на острове. Если отпустить рычаг, дом восстановится. Это сотрет все следы.
Я не понимал, как это работает, но все же задал очевидный вопрос.
– А нельзя просто оставить его выключенным?
На этот раз вздоха не было, только злость.
– Нет! Когда энергии нет, остров куда хуже. Вам позволено только десять секунд.
В этот момент я увидел Хэнка, идущего вдоль дома.
– Я починил тот замок, Джек!
Джессика, должно быть, услышала, потому что ее голос стал напряженным.
– Тяните рычаг. Сейчас же!
Я сделал, как она сказала, и начал считать. Хэнк продолжал идти ко мне, его фигура то появлялась, то исчезала, словно плохой телевизионный сигнал.
– Джек, что ты делаешь? Тебе нужна помощь?
Его шаг становился все быстрее, пока не перешел на бег. Мое сердце бешено колотилось. Когда Хэнк был уже совсем близко, десять секунд истекли, и я отпустил рычаг. Хэнк исчез, а пень ушел в землю. С облегчением я рухнул на землю.
– Джессика, у нас получилось.
Очевидно, она не так радовалась победе, как я. Ничего страшного. Мне достаточно того, что я остался жив.
Оказавшись в доме, я лег на кровать и поднес список к лицу, внимательно изучая каждую деталь.
Я твердо решил не нарушать ни одного правила до конца своего пребывания здесь.
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевел Березин Дмитрий специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
