Тройной улов
Вроде уже обещал, что с белками будет перерыв, но у меня их чересчур много (больше 500 фото)







Вроде уже обещал, что с белками будет перерыв, но у меня их чересчур много (больше 500 фото)







Радостное солнечное утро, здание роддома, под его окнами группка мужиков с обязательными гвоздиками в руках. Дышат свежим воздухом, ждут, пока молодые мамы проснутся, кто-то уже свежим пивком балуется. Медсестра даёт добро, начинаются вопли: - Оленька, я тебя люблю! - Машка, покажи! - Ира, мальчик или девочка? Вдруг дикий крик в толпе молодых отцов: - Лёха!!! Мужики затихают и переглядываются. Стоит среди них здоровяк в спецовке, задравши голову, и орёт: - Лёха! Рубероид подавать?

Сегодня появились новости о том, что допэмиссия ВК завершилась. Компания привлекла 112 млрд рублей, разместив 345,03 млн акций. При этом до допэмиссии у ВК было 239,37 млн акций. Доля акционеров размылась почти в 2,5 раза.
✔️Выпущенные акции были распределены по закрытой подписке между 480 тысячами акционеров. Ключевыми покупателями выступили закрытые ПИФы, главным образом — фонд Тривор (УК АМ-Инвест) и Агана-Социальные сети (УК Агана).
Новый состав акционеров не раскрывается, но государство утратило контроль над компанией. Вообще, контролирующего акционера теперь у ВК нет.
🙈С одной стороны, мы видим классическую картину, когда из-за роста долгов компанию пришлось докапитализировать, и это привело к утрате контроля над бизнесом. С другой стороны, государство как контролирующий акционер как будто и не было заинтересовано в положительном финрезе компании. По крайней мере, “отрицательный рост” менеджменту прощался, а премии выписывались за достижение не финансовых KPI.
🌊Теперь, когда в ВК снова пришёл частный капитал, есть надежда, что в управлении компанией что-то поменяется. И она начнёт сокращать минуса и выйдет на положительную траекторию прибыли.
Но это будет сложно, т.к. с текущим набором активов компания убыточная на операционном уровне, т.е. ещё до уплаты процентов по кредитам.
Кроме того, общий долг ВК сейчас составляет 202,7 млрд рублей (+20% за год), чистый долг (т.е. долги минус наличность) 174,3 млрд рублей. Т.е. привлечённых 112 млрд рублей недостаточно для покрытия всех долгов — они покрывают в лучшем случае половину. Иными словами, расходы на проценты по кредитам снизятся только на 60% — остальное по-прежнему нужно компенсировать.
🧟В общем, пока ВК — классический зомби, который работает на кредиторов, а акционеры спонсируют эти самые выплаты по кредитам. Пока что-то конкретно не поменяется в самом принципе управления компанией, то прогресса не будет.
Сейчас ВК делает большую ставку на национальный мессенджер Max, который является репликой телеграмма по интерфейсу и китайского WeChat по духу. Но у меня есть сомнения, что мессенджер взлетит.
‼️В том же ВК, ОК, ВК Видео, SkillBox, GeekBrains, RuStore, ТамТам и прочих проектах VK Group трафик прирастает год от года, но ВК явно не знает, что с ним делать, потому что 90% проектов убыточные.
На мой взгляд, Max уже мертворождённая идея, хотя туда могут привлечь пенсионеров, студентов, учителей, перенесут родительские чаты, чаты с госучреждения, но пользоваться в повседневной жизни люди будут другими мессенджерами, в т.ч. телеграммом. Но для ВК это выльется в лишние расходы.
⚔️ВК и его акционеры напоминают мне самурая. У которого нет цели — есть только путь. Но мы пришли на рынок не ради сопричастности, а чтобы зарабатывать. И зарабатывать тут явно не получится.
А вы держите ВК?
Уважаемые коллеги, приглашаю в телеграм-канал, в котором я разбираю финансовые отчёты, анализирую бизнес компаний, а также даю комментарии и отвечаю на ваши вопросы https://t.me/+qKgMZlaTaqZlN2Iy
1970-е годы. Студентам кафедры международных отношений МГИМО на коллоквиуме дано задание: составить ответ правительства СССР на ноту протеста правительства одной из небольших африканских стран правительству СССР по поводу его вмешательства в политику этой страны. После проверки преподаватель поднимает одного студента и говорит: - Вам я поставил 5 с минусом. Можно было поставить и пятёрку, но помешали ваши орфографические ошибки. Например, НА ХУЙ пишется раздельно, а не слитно, а ПОХУЙ как раз пишется слитно, а не раздельно. Как ваша фамилия, напомните-ка мне. – Лавров Сергей. – А, да-да, конечно...
Всем привет! Вы наткнулись на пост из серии "Забытый шедевр". Здесь я рассказываю о великолепных, но забытых произведениях. И сегодня речь пойдет о польской военной комедии 1970-х, явно вдохновлённой "Бравым солдатом Швейком".

Жил да был Тадеуш Хмелевский, необычный польский режиссёр с необычной биографией. Родился он в 1927 году, во время войны вступил в Армию Крайову, а позже — к ультраправым боевикам и воевал против всех вплоть до 1947 года. Позже он сотрудничал с польскими властями, поступил в киноакадемию и в 1957 дебютировал комедией "Ева хочет спать". Он вообще загорелся в киношколе идеей возродить польскую комедию, после того как увидел французские фильмы.
Необычного в его режиссуре было не только то, что его фильмы были довольно критическими по отношению к Народной Польше. Всё-таки человек убеждениями расходился с властями. Но менее чем через двадцать лет после войны он снимает военную комедию на тему Второй Мировой "Где генерал?". Казалось бы, военная комедия в Польше 1960-х будет сочтена кощунством, но она стала хитом.
И вот примерно в это время он задумал снять фильм по книге "Приключения канонира Доласа". Книга не пользовалась особой популярностью, да и вообще сам Хмелевский говорил, что она дурная, поэтому ему не давали её снимать.
Когда ж Хмелевскому наконец дали денег, то он столкнулся с многочисленными трудностями, из которых наименьшей была чёрно-белая плёнка — сценарий показался худсовету слишком фарсовым, чтобы выделять на него дорогую цветную. Может, они и были правы — в итоге плёнки израсходовали очень много, материала хватило бы на 5 часов.
Сначала на роль Францишека Доласа он хотел взять Войцеха Млынарского, известного поэта, певца и композитора. Проще говоря — Млынарский был бардом. Но у того был забитый график, а съёмки предстояли в том числе за границей, поэтому Хмелевский начал рассматривать других кандидатов, таких как Мацей Райзахер, Ян Энглерт и Ежи Камас. В итоге взял средней известности актёра Мариана Коциняка. Впоследствии Коциняк любил говорить, что ему и пробы-то не нужны были, дескать, Хмелевский его заметил ещё в столичном театре "Атенеум".

На роль приятеля Доласа Юзека Крыски взяли Виргилиуша Грыня, который начал свою карьеру в кино с фильма Хмелевского "Где генерал?". Обычно он играл этаких бравых молодцов-коммунистов. На роль боевой подружки Терезы была приглашена Иоанна Ендрыка, которая больше известна по своей работе в дублировании.

В небольшой роли немецкого следователя появился Эмиль Каревич, который играл одного из главных персонажей сериала "Ставка больше, чем жизнь" — эсэсовца Германа Брюннера. Этакая отсылка для современников. Кстати, в этой же сцене в роли секретаря снялся ещё один актёр из того же сериала. Композитор вообще хотел, чтобы в этой сцене играла музыка из "Ставки", но режиссёр отклонил это предложение.
Сценаристом стал сам Тадеуш Хмелевский. Композитором был Ежи Матушкевич, уже работавший с Хмелевским над фильмом "Чародей в бригаде". Слова к главной теме фильма написал Анджей Чекальский, режиссёр одной из серий "Четырёх танкистов и собаки", а исполнил её Анджей Жарнецкий.
В Польше фильм снимался в Лодзи и ее окрестностях, Згеже, Посвентне, Пильховице, Нове-Място-над-Пилице, Шклярской Порембе, Елене-Гуре, Блендовской пустыне (крупнейшая пустыня в Польше - 32 кв. км!), Хохоловской долине и Явожинской долине в Татрах, а также в Белькувко. За границей же съёмки проходили в Сочи, Баку, Гурзуфе, Ялте и Сухуми при поддержке студии имени Горького.
Коциняк повздорил с Яном Свидерским, исполнявшим роль французского капитана Лету, да так с ним и не разговаривал четырнадцать лет. А ведь на съёмках тогда же азербайджанцы принципиально отказались понимать русский язык и чуть не сорвали съёмки!
Ещё во время съёмок Коциняк получил серьёзную травму спины, да так, что стоять не мог буквально, и жаловался, что в больнице Одессы с ним дурно обращались и заразили опоясывающим лишаем (скорее всего, из-за ослабленного иммунитета он вылез сам — такое бывает).
Изначально фильм должен был состоять из двух частей: "Как я развязал Вторую Мировую войну" и "Как я закончил Вторую Мировую войну" и должен был заканчиваться штурмом Берлина. Но штурм Берлина — неподходящая локация для комедии. К тому же из-за открытости режиссёра к предложениям артистов фильм и без того раздулся до трёх частей! За это начальство из киностудии лишило его премии.
Фильм вышел на экраны 2 апреля 1970 года и сразу полюбился зрителю, получив приз зрительских симпатий Любушского летнего кинофестиваля 1970 года. 5 июля 1971 он вышел и в советский прокат в дубляже студии Горького. А в 2000 году возглавляемая Хмелевским киностудия "Око" и телекомпания "Польсат" решили раскрасить фильм при участии оператора Ежи Ставицкого. И по сей день черно-белая копия этого фильма в интернете является редкостью.

Для человека, не интересующегося тем, как выглядело оружие, техника и быт Второй Мировой, фильм вполне историчен и погружает в эпоху. Впрочем, знающие люди заметили, что в Сирии почему-то стоит ГАЗ-66 "Шишига", а немцы пользуются устаревшими противотанковыми ружьями образца 1939 года. Да и слова, что немцы взяли Венгрию, мне кажутся странными, поскольку Венгрия была в 1941 союзником Германии.
Я смотрел в цветной версии, потому что черно-белая сохранилась только в плохом качестве. И должен сказать, колоризацию провели довольно бережно, со вниманием к деталям. Иногда даже нельзя сказать, что это раскрашенный чёрно-белый фильм. Правда, встречаются и ляпы. И если поменявшая цвет юбка Терезы не так важна, то уж флаг Югославии — это серьёзно. Он почему-то стал зелёным.

Персонажей в фильме довольно много, но ни один не задерживается на экране надолго, кроме главного героя. Поэтому я выделю только двоих:
***
Францишек Долас
Старший стрелок четырнадцатого пехотного полка Францишек Долас никогда не думал, что попадёт в такой переплёт. Сначала из-за него началась Вторая Мировая война, а потом он пропутешествовал через половину Европы, чтобы вернуться в Польшу. Он простоват, наивен, но не лишён солдатской смекалки и находчивости. Несмотря на импульсивность, он открыт, самоотвержен и готов воевать за родину до последней капли крови. В отличие от книги, практически не знает иностранных языков, а потому попадает в разные забавные ситуации в других странах. Чем-то походит на бравого солдата Швейка, не правда ли?
В русском дубляже озвучивает Алексей Золотницкий.

***
Юзек Крыска
Один из организаторов побега из концлагеря 7А, которого за попытку побега вместе с Доласом отправили в другой лагерь. Честный и прямой крестьянин, который позднее сдружился с Францишеком. Неплохой тактик и организатор, за это в партизанах он стал сержантом.
Озвучивает Виктор Авдюшко.

В советском прокате фильм переименовали в "Приключения канонира Доласа" (но канониром Долас был только в книге), урезали примерно на час и сократили до двух серий. Впрочем, урезали только несмешные и затянутые моменты, поэтому я бы сказал, что просмотр сокращённой версии даже предпочтительнее.
Сюжет представляет собой череду приключений: сначала Долас проспал и вышел из поезда уже на самой границе Германии и Польши, пальнул из ружья — и тут же началась война. Потом он оказывается в концлагере (правда, он скорее напоминает летний лагерь), затем в Германии, потом в Югославии, Сирии, Италии. И отовсюду он выбирается с помощью солдатской смекалки и непреодолимого желания вернуться на родину, где в финале вместе с партизанами встречает советские танки.

Всё это, конечно, сдобрено огромной порцией юмора на разных уровнях. Где-то простая комедия положений, где-то игра слов или физическая комедия, но по большей части юмор строится на том, что поляк Долас не понимает иностранцев, а они — его. И если в Югославии и Германии он ещё туда-сюда может объясниться, то итальянского, французского и арабского наш доблестный солдат не знает вовсе.
Замечу, что, хотя в фильме снимались только польские актёры, в оригинале все иностранцы действительно говорят на правильных языках: четкий немецкий, польский, итальянский или иной язык. Правда, у немца в Тироле нет южного акцента, но это мелочи. В дубляже все эти мелочи опустили и дублировали всех на русский.

Несмотря на то, что это патриотический фильм, здесь нет места пошлым оскорблениям других национальностей, а есть остроумное осмеивание. Немцы невероятно строги и послушны начальству, югославы — простые парни, итальянцы только и думают, что о девушках и вине, а англичане педантичны до невозможности. Смешно, а не обидно!
Ну и конечно, как можно забыть знаменитый прикол? Ведь всем известно, что никакой он не Францишек Долас, он Гжегож Бженчишчикевич из Хжоншчижевошице возле Пшибышева! Это и выговорить-то трудно, а теперь попробуйте это написать латиницей, где на каждый шипящий звук надо две-три буквы.
Эта сцена была перенята из романа Казимежа Сейды "Имперские королевские дезертиры", где поляк называет себя Щепаном Бженчишчевским из Мщоновечья, гмина Гжмищославице, Тщиногжехотниковского повета.

Я бы даже сказал, что фильм не очень развивает цельную линию. Сам персонаж не развивается, и он — единственный постоянный герой, все остальные по ходу дела сменяются другими. Скорее это напоминает набор реприз, анекдотов солдата про его ситуации на войне. Впрочем, это только идёт на руку польскому "Швейку".
Несмотря на некоторую затянутость, картина смотрится довольно бодро и вовсе не скучно. Чувствуется, что авторы вложили душу, причём не только режиссёр, но и каждый из актёров. Здесь нет плохих актёрских работ, каждый выкладывается на сто процентов. В этом есть и заслуга актёров озвучания в дубляже, перевод настолько хорош, что кажется, что это и есть родные голоса актёров.

Надо заметить, что сочетание совершенно разных по взгляду режиссёра и худсовета дало мощный результат: получилась абсолютно беззлобная, мирная, но всё-таки военно-патриотическая картина. В её основе лежит идея, что за родину стоит воевать, даже если ты за тридевять земель.
Долас настолько хочет воевать за Польшу, что ему неважно, где и как — в составе французской армии, польских отрядов британской армии или партизан Армии Крайовой. И в отличие от самого режиссёра, он радостно приветствует советские танки, потому что он знает, что хоть они и коммунисты, а всё-таки освободители. В отличие от сержанта Кедроса, он не задаётся вопросом, какая это будет Польша: главное, что это его родная страна, которая не будет жить под оккупацией.

Пожалуй, из всех народов, с которыми встречается канонир-пехотинец, только немцы производят более-менее серьёзное впечатление. Война показана бессмысленной нелепостью: не хотят воевать ни итальянцы, ни югославы, ни англичане. Французы при режиме Петена тоже занимаются чем угодно, кроме войны. Впрочем, может, действительно воевать будут перешедшие на сторону де Голля, но нам этого не покажут. Да, Долас немного глупый и неловкий, но разве война — это не самая большая человеческая глупость? На такой войне главное — что ты её пережил, пусть и благодаря случайности.
И нельзя забывать о музыке! Здесь она очень хороша, особенно заглавная песня "Роза и сирень", которую я иногда переслушиваю. Саундтрек фильма передаёт такой солдатский дух, походное настроение.

Неудивительно, что такой фильм стал по-настоящему народным в Польше, как комедии Гайдая для нас. За первый год его посмотрели 8,5 миллионов человек в Польше (при населении в 32 млн!) и 13 млн в СССР. А уж про Гжегожа Бженчишчикевича из Хжоншчижевошице знают многие и сейчас.
В общем, перед нами вновь неустаревающая классика, великолепная комедия, которая почему-то сейчас малоизвестна. Я советую её посмотреть вам, дорогие читатели.
P.S. Сокращённая версия тоже неплоха, особенно если вы не хотите смотреть целых 4 часа.
Снежные 90-ые на Сахилине. Мне 5 или 6 лет. Я во всю бегаю с друзьями по улице, копаюсь в огромнейших сугробах и лазаю по гаражам. Для тех кто не знает, поясню, 90-ые это время сплошных последних писков моды, потому дети выглядили зимой как эваки или джавы из звездных войн. Только глаза из всех этих шуб да шапок и блестели. А еще были варежки на резинке. Вот такие.

Чтобы такие лоботрясы как я не теряли их по всем дворам и сугробам. Варежки эти носились под шубой, то есть надеваешь их, а сверху шуба.
Тут, пожалуй, стоит отметить, что все мое детство моя мама, уж не знаю почему, очень боялась что я задохнусь - навяжу что-нибудь на шею и усну, зацеплюсь шеей за веревку и повисну, или что похуже, что может прийти в голову только по-настоящему любящей матери.
Именно совокупность всех этих фактов сыграла злую шутку с моими родителями, а потом и с моей подмерзшей задницей. А катализатором послужила фраза моего друга, который прямо с прогулки со мной же прибежал один ко мне домой. Весь в снегу (на самом деле выглядел он как ходячий сугроб) и с детским страхом в глазах пробубнил в огромную шапку, обмотанную вкоруг головы: "Теть Свет, Ваш Catzie повесился".
Папа в обморок, мама в улицу, или наоборот, уже и не помнит никто, в шоке все были. Нашли меня там же, где меня и оставил мой друг Женька. Конечно, я ж повесился, куда мне деваться. При том сам, без посторонней помощи, вот какой умницей был. И нашли меня соответственно в этом самом повешанном состоянии.
"В чем весь цимус? Где орех?" - задаетесь вы вопросом. Особо одаренные из вас уже догадались, Что по гаражам мы не только лазали, но и прыгали с них в бесконечно глубокие сугробы. Но в тот знаменательный день что-то пошло не по плану, резинка на варжеках была не так хорошо разглажена и наверняка была вся в узлах, я через чур сильно горбатился (не как обычно) из-за чего она очень сильно выпирала из-под шубы, а может и вовсе гаражный домовой меня решил наказать персонально за какие-то мои грехи. В общем родители застали меня в положении Христа. Я зацепился за какую-то палку или гвоздь (сам я рассмотреть не мог, не с руки было) той самой резинкой. И вот я вишу, руки затягивает в рукава шубы резинка, ноги болтаются в воздухе, руки тянет еще и назад, а друзья стоят и думают чего делать. Снизу не достать, сверху не вытянуть, я не задыхаюсь, а только пыхчу и кручусь в воздухе, в надежде порвать резинку.
В общем шрам на шее месяц после этого был. Мама до сих пор всопминает это со страхом и хватаясь за сердце, но потом отходит и смеется. А меня и по сей день поражает многофунциональность советского варежкового гения, и сама хитроумность ловушки.
Я вообще хорошим ребенком был. Однажды, в том же возрасте, но летом, притащил домой со свалки собачий череп выкопанный из земли с Женькой и сказал маме, что мы отстатки (именно так) динозавра накопали. Но это уже совсем другая история.
Последняя время совсем мало новых игрушек, а все потому что меня сманили иллюстрировать словарь, а еще уже начинаю готовится к новому году, а это значит что впереди меня ждут отливки, лапы, тела… Львенок долго не давался, нужного меха на гриву не было, пришлось красить белый, после всех тестов оказалось что лучше всего покрасить его спиртовым маркером, потом долго сушить)



В остальном мастерской воцарился хаос и расчлененка) головы, разной степени окрашенности, лапы, уши, ласты, рожки, запчасти… и это только пару ящиков))





Вот такие рабочие будни кукольников. Молюсь всем рукодельным богам, чтобы хотя бы раз к новому году были готовы все заказы заранее в октября/ноября))
Про фламинго и про то, как они становятся розовыми с помощью поедания особого типа рачков, обычно все знают. Но вы наверняка не слышали про другую похожую птицу с ещё более гламурным окрасом — розовую колпицу.

Размах крыльев взрослой колпицы достигает 130 сантиметров, и перья у неё соответствующего размера. Розовые колпицы обитают почти исключительно на болотах и в мангровых зарослях Америки. И раньше их перья представляли просто заоблачную ценность. В 18 веке за килограмм её перьев могли выложить целое состояние — более 100 000 долларов на сегодняшний пересчет! И всё это было из-за бешенной моды на шляпы с перьями.

И при этом далеко не все птицы подходили для шляпок. Дело в том, что розовые колпицы не умеют вырабатывать красные пигменты. Они получают его вместе с едой — пресно- и солоноводными рачками. Чтобы выудить такую мелочь из водоёма, птички превратили свой клюв в подобие ложки. Животные набирают в него воду, после чего профильтровывают её и съедают органический остаток.

Рачки — это их любимое блюдо. Но далеко не везде они водятся в достатке. Часто птахи переходят на пищу покрупнее: лягушек, мелкую рыбу, насекомых и кусочки водорослей. И в таком случае они лишаются своей окраски за пару месяцев (фото 3).
К концу 19 века вид оказался на грани вымирания. На всю Флориду от него уцелела небольшая популяция, состоящая едва ли из сотни птиц. В остальных регионах Нового Света ситуация была ничуть не лучше.

Первыми взвыли любители модных шляпок. Цены на перья взлетели до небес. Но всё равно находились люди, покупающие грамм перьев по цене в 160% от грамма золота. Поэтому популяция продолжила сокращаться. Вторыми в колокол забили орнитологи. Им удалось убедить правительства США и Мексики запретить охоту на колпицу и другие вымирающие виды птиц. А вскоре и мода изменилась. Тогда даже браконьеры остались не у дел.

А у птиц начался новый рассвет. Сначала, не без помощи людей, они восстановили свою численность. А потом даже расширили свой ареал! Последние 10 лет птиц встречают в центральных регионах США, а в 2021 году они добрались до Нью-Йорка.
В общем, сейчас у колпиц всё хорошо!
Каждый, кто видел снимки миссий "Аполлон", наверняка обращал внимание на удивительно четкие следы, оставленные астронавтами на лунной поверхности. Но как это возможно, если на земном спутнике нет воды, плотной атмосферы и в целом привычных нам условий?

На Земле самые четкие следы остаются на влажных поверхностях — снегу, грязи или глине. Вода выступает связующим звеном, скрепляя частицы материала и позволяя им сохранять форму. Однако на сухом песке следы быстро исчезают — песчинки слишком крупные, а силы сцепления между ними очень слабые. Земная гравитация заставляет их "перестраиваться", и отпечаток тут же теряет четкость.
Интересно, что добавление воды усиливает сцепление между песчинками благодаря ее полярности. Но другие жидкости, например фреон, наоборот, могут повысить сыпучесть песка.
Лунная поверхность покрыта слоем мелкой пыли, известной как реголит. По консистенции она напоминает сухой тальк или пудру. Частицы лунной пыли в разы мельче земных песчинок, а гравитация на Луне слабее в шесть раз. Но что же удерживает эти частицы вместе, создавая четкие следы?

Ключевую роль здесь играют электростатические силы. На Луне, где нет атмосферы, частицы пыли интенсивно электризуются под воздействием солнечного ветра и ультрафиолетового излучения. Это создает силы сцепления, которые "склеивают" частицы между собой. Таким образом, следы астронавтов — это результат "перетягивания каната" между лунной гравитацией, которая тянет пыль вниз, и электростатическими силами, которые удерживают приданную ей форму.
Благодаря отсутствию ветра и воды лунные следы могут сохраняться невероятно долго — миллионы или даже миллиарды лет. Однако солнечный ветер — поток заряженных частиц от Солнца — постепенно "выветривает" поверхность Луны, разрушая верхний слой реголита. Тем не менее следы астронавтов исчезнут полностью только в случае столкновения с метеоритом или другого масштабного космического катаклизма.
Вопрос о существовании разумной жизни за пределами Земли остается одной из величайших загадок для современной науки. Сегодня, когда современные космические телескопы регулярно открывают новые экзопланеты, а наши представления о масштабах Вселенной постоянно расширяются, поиск внеземных цивилизаций перешел из области фантастики в сферу серьезных научных исследований.

В основу этой статьи легли размышления профессора Джонти Хорнера из Центра астрофизики Университета Южного Квинсленда.
По мнению ученого, существование разумной жизни во Вселенной не вызывает сомнений. Однако главная проблема заключается в том, достаточно ли близко находятся другие цивилизации, чтобы человечество могло их обнаружить и, возможно, даже вступить с ними в контакт.
Космическое пространство невероятно велико. За последние несколько десятилетий астрономы доказали, что планетные системы — это не редкость, а правило: практически у каждой звезды есть планеты. Наша галактика Млечный Путь насчитывает около 400 миллиардов звезд. Если предположить, что на орбите каждой из них находится в среднем по пять планет, то только в нашей Галактике существует два триллиона планет. При этом современная наука установила поразительный факт: в наблюдаемой Вселенной галактик больше, чем планет в Млечном Пути.

При таком колоссальном разнообразии миров представляется практически невозможным, что Земля — единственная планета, на которой возникла жизнь, включая разумную и технологически развитую. Однако обнаружить внеземные цивилизации будет невероятно сложно.
Хорнер предлагает рассмотреть следующий сценарий: допустим, только у одной из миллиарда звезд есть планета, на которой могла развиться технологически продвинутая цивилизация, способная заявить о своем существовании во всеуслышание. В таком случае, в Млечном Пути будет около 400 звезд с развитой жизнью. Но наша Галактика настолько огромна — 100 000 световых лет в диаметре — что среднее расстояние между такими звездами составит порядка 10 000 световых лет.

При современном уровне развития технологий такие расстояния делают обнаружение инопланетных сигналов практически невозможным, если только они не обладают мощностью, значительно превосходящей возможности земных передатчиков. Даже если предположить, что некая цивилизация неосознанно распространяет радиоволны по всем направлениям, как это делает человечество, шансы зафиксировать такой сигнал крайне малы.
Таким образом, хотя существование внеземных цивилизаций представляется вполне вероятным с научной точки зрения, поиск доказательств их существования остается одной из сложнейших задач современной астрономии. Возможно, для ее решения потребуются принципиально новые технологии и методы наблюдения, разработка которых станет делом будущих поколений исследователей.








Случайно стала свидетелем разговора двух молодых людей. Не всего разговора, а только его обрывка. Я шла домой и обогнала двух юношей. А пока обгоняла, услышала:
- Прикинь! Она пообещала мне, что если я напишу контрольную работу на отлично, то тогда за четверть у меня выйдет четыре, а значит и за год тогда поставит тоже четвёрку. Я написал. Старался, готовился. Пять за контрольную, четыре за четверть. Но за год всё равно три.
- Обманула, да?
- Получается, что да. В прошлом году так же математичка пообещела. И тоже трояк за год поставила. Типа того, что учиться надо весь год, а не последние пару месяцев. Хрен когда я ещё им поверю!
(Нецензурную брань я оставила за кадром). Этот разговор напомнил мне мою учительницу по биологии. Только она свои обещания выполняла. Вела она у нас анатомию. И не только рассказывала о том, как устроен человек, но и пыталась заставлять нас думать.
В начале четверти, которую мы начали с изучения строения сердца, учительница повесила на доску плакат с изображением сердца в разрезе, и сказала:
- Дети. На прошлом уроке мы ознакомились с большим и малым кругами кровообращения. А теперь посмотрите внимательно на этот плакат, и ответьте на вопрос. Какая стенка желудочка толще и почему? Тому, кто сможет ответить правильно, поставлю пять за год.
Я подумала и подняла руку. Мой ответ был верным, мне поставили отлично за урок. И годовая отметка за анатомию тоже была пять. Не смотря на то, что четвёрок у меня иногда было больше, чем пятёрок.
Сдержала учительница своё слово. Правда подобных экспериментов она больше не проводила.
А вы знаете, почему левая стенка желудочка сердца толще правой?
После контузии меня начали мучать сильные боли во всем организме, и стала плохо работать память. Обычно в таких случаях на помощь больному приходят родственники. Ко мне на помощь пришла родная сестра. Она отобрала у меня квартиру и деньги. Затем отправила в частную клинику для душевнобольных.
- Любопытненько, - тихо сказал Волков (доктор). - Как же Вы выпутываетесь из проблем, связанных с плохой памятью?
- Кое-как, - признался я с грустью. - Кое-что я всё-таки помню. У меня как в том старом фильме, "тут - помню, тут - не помню". Хороший фильм, не помню, как называется. Стараюсь всё записывать, но это помогает не очень. Иногда забываю записать, в других случаях забываю, куда записал.
- Ну, не надо переживать, мы Вас обязательно вылечим, - оптимистически заявил доктор. - Поздравляю, по результатам собеседования Вы приняты. Очень рад за Вас! Предлагаю прямо сейчас выехать на нашу главную точку. Какой смысл терять время?
© 2025 Константин Оборотов
=== Список всех глав
Глава 5. По дороге в лечебницу *
===
*** Глава 5. По дороге в лечебницу ***
Я быстро собрал в рюкзачок нехитрые пожитки, и мы с доктором покинули квартиру. С сестрой я даже не стал прощаться, так сильно она мне надоела. Да и я ей, похоже, не меньше.
Ехали мы в небольшом неприметном микроавтобусе. Перед тем, как выехать из города, заехали ещё по нескольким адресам, забирая новых пассажиров. Кроме пассажиров, доктора и водителя в автобусе был ещё один тип, который привлёк моё внимание. Вид у него был важный и уверенный, в отличие от других пассажиров, которые выглядели потеряно и довольно грустно. Одет этот тип был в форму охранника, на ремне у него болталось несколько наручников. Кроме того, охранник угрожающе поигрывал резиновой дубинкой, а нас поглядывал с презрением и недоверием.
Тут ко мне подсел Волков и сказал:
- Вот, что я подумал. Сравнил я Вас с другими новобранцами и решил сразу Вас назначить командиром отделения. Согласны?
- Согласен, - немедленно ответил я, но потом подумал, что несолидно так уж сразу на всё соглашаться и задал вопрос. - А какая у меня будет зарплата?
- Отличный вопрос! - похвалил меня Волков. - Чётко отвечаю. Никакой зарплаты у Вас вообще не будет. Вы официально не на работу едете, а на курсы лечения. Понимаете? Это другое. А в чём заключается процесс лечения, Вы уже понимаете в общих чертах, это я Вам рассказал. Вашу пенсию буду забирать я, там деньги Вам будут не нужны. Кстати, Ваша сестра большая стерва! Мало того, что захапала Вашу квартиру, ещё и хотела половину Вашей пенсии получать. Махинаторша почище меня! Но не переживайте, справедливость восторжествовала. Я буду получать Вашу пенсию целиком.
- А можно мне хотя бы небольшую часть денег получать из моей пенсии?
- Я буду думать об этом, - пообещал Волков. - Поймите, эффективность труда у нас пока довольно низкая. А затраты на администрацию и охрану довольно высокие. Например, у меня три семьи. Все жёны достаточно стервозны. Конечно, до Вашей сестры им пока далеко, но они постоянно развиваются в этом направлении. Ещё у меня два зама. Без них никак не обойтись. Я же не могу всё время лично наблюдать за вами. На этих замов тоже большие расходы. Поменьше, чем на меня, но тоже весьма существенные. Обратите внимание на охранника. Да, им тоже надо платить. Вот и получается, что доходность не очень-то высокая. Есть у меня идея перепрофилироваться в религиозную секту. Я даже название придумал "Свидетели выздоровления". Нравится?
- Тематично и оптимистично, - похвалил я.
- Но пока не ясно, насколько это будет эффективно с коммерческой и медицинской точки зрения. Надо считать. Короче, работы много и работы самой разнообразной. И умственной, и физической, и организационной, и административной. Я планирую загрузить Вас на полную катушку, это должно помочь Вам быстро привести в порядок здоровье. Вы готовы к трудовым подвигам?
- Готов! - решительно заявил я. - Тем более, деваться мне некуда, а безделье и сестра надоели мне до чёртиков. Очень хочется приложить силы в нужном деле и проявить себя хоть в чём-то. И здоровье поправить тоже очень хочется. Если Вы реально мне поможете, то я Вам поставлю "лайк" и напишу большой хвалебный комментарий.
- Это правильно, - обрадовался Волков. - Позвольте, товарищ командир отделения, теперь рассказать подробнее о нашей системе выздоровления.
И Волков принялся долго и красиво рассказывать о своём лечебном заведении. Говорил он с таким воодушевлением, что становилось совершенно очевидно, Волков не просто формально выполнял свои обязанности руководителя. Нет, он подходил к своему делу творчески, с душой и сердцем.
Я его внимательно слушал. Иногда впадал в сладкую дрёму. Затем просыпался и снова слушал. Забывал, что он говорил, но я не стеснялся и просил повторить. Волков понимающе улыбался и спокойно повторял свои тезисы по десять раз, нисколько не нервничая. Настоящий профессионал!
В результате таких повторений, я даже, находясь в состоянии "плохой" памяти, кое-что запомнил довольно крепко. Лечебное заведение было многопрофильным. Пациенты занимались тем, к чему были максимально предрасположены. Бригады из пациентов лечебницы выращивали знаменитые камышинские арбузы, там же, на полях ловили диких кабанов. Затем и арбузы, и мясо продавали на рынках. Занимались и другими видами сельского хозяйства, но я не запомнил, чем именно. Они показались мне скучными, и мозг не запомнил даже с десятой попытки. А вот арбузы и кабаны почему-то меня сильно заинтересовали. Много внимания уделялось строительству. Это довольно доходная сфера, но требовалось высокая профессиональная подготовка и достаточный уровень здоровья. И с тем, и с другим у пациентов было не очень в большинстве случаев. Самых тупых и больных отправляли на вокзалы и другие контролируемые точки работать нищими.
Мне было приятно, что доктор Волков такое внимание уделял именно мне. Вероятно, чувствовал во мне большой потенциал. Тут я размечтался, вероятно, сверх всякой меры. Вообразил, что раз так быстро дорос до командира отделения, может и его заместителем стану через некоторое время? А тогда, возможно, Волков будет отдавать мне мою пенсию. Пусть не всю, хотя бы половину. Это тоже будет неплохо.
Но надо как-то вылечить память. Это проблема. А если внезапно начнётся переход из состояния один в состояние два, что тогда делать? Вытерплю ли я эти адские боли? Вытерпит ли руководство мои боли? Я ведь не смогу тогда работать. Даст ли Волков разрешение употреблять мои лекарства? Долго я размышлял и решил понадеяться на "авось". А что мне ещё оставалось делать?
...
Первоисточник:
===
Я думаю, так возник кабардино-балкарский миф о Ленине... Чегемцы про него говорили, что он «хотел хорошего, но не успел». Чего именно хорошего, они не уточняли. Иногда, стыдясь суесловного употребления его имени и отчасти кодируя его от злого любопытства тёмных сил природы, они не называли его, а говорили: Тот, кто Хотел Хорошего, но не Успел. По представлению чегемцев, над которыми в моё время молодежь втихомолку посмеивалась, Ленин был «величайшим абреком всех времен и народов». Он стал абреком после того, как его старшего брата, тоже великого абрека, поймали и повесили по приказу Царя.
(Из Фазиля Искандера)