В 2006 году английский язык пополнился необычным глаголом — "to pluto" (в русском переводе — "оплутонить"). Американское диалектное общество (American Dialect Society) даже признало его "Словом года". Смысл простой: лишить статуса, обесценить то, что когда-то считалось важным и значимым.

Поверхность Плутона в естественных цветах «глазами» космического аппарата NASA «Новые горизонты» / © NASA/Johns Hopkins University Applied Physics Laboratory/Southwest Research Institute/Alex Parker

Глагол, как вы уже могли догадаться, напрямую связан с одним из самых громких событий в современной астрономии — переклассификацией Плутона из полноценной планеты в карликовую планету.

Плутон был открыт 18 февраля 1930 года 24-летним американским астрономом Клайдом Томбо. В тот исторический период человечество мало что знало об устройстве Солнечной системы, поэтому новую находку почти сразу наградили статусом девятой планеты. И Плутон удерживал это звание более 76 лет — до августа 2006 года, пока на Генеральной ассамблее Международного астрономического союза (IAU) его официально не перевели в категорию карликовых планет.

Почему Плутон оплутонили?

Это немного странно, но до 2006 года термин "планета" был скорее историческим, чем строго научным. Уточнение потребовалось после обнаружения множества объектов в поясе Койпера (по соседству с Плутоном). Кульминацией стало открытие Эриды в 2005 году — объекта, который, исходя из полученных данных, казался даже крупнее Плутона.

Во избежание хаоса (Солнечная система могла пополниться десятками новых планет), IAU ввел четкое определение планеты. Объект, чтобы получить этот статус, должен соответствовать трем критериям:

• Вращаться вокруг Солнца, но при этом не быть спутником. Плутон — соответствует.
• Обладать достаточной массой, чтобы под действием гравитации принять почти сферическую форму (гидростатическое равновесие). Плутон — соответствует.
• Очистить окрестности своей орбиты от других объектов сопоставимого размера (быть гравитационно доминирующим в своей зоне). Плутон — не соответствует.

Орбита Плутона пролегает через пояс Койпера, где тысячи массивных ледяных тел. Плутон — один из многих объектов такого рода, и он не доминирует в этой области.

Закат на Плутоне, запечатленный зондом "Новые горизонты" / © NASA/Johns Hopkins University Applied Physics Laboratory/Southwest Research Institute

Поэтому было решено, что объекты, не удовлетворяющие последнему критерию, отныне будут классифицироваться как карликовые планеты. Сейчас их официально пять: Церера, Плутон, Эрида, Хаумеа и Макемаке. Кроме того, есть еще четыре объекта такого рода, которые рассматриваются астрономами как карликовые планеты, но пока не получили официального признания от IAU: Седна, Квавар, Орк и Гун-гун.

А еще в поясе Койпера есть не менее четырех десятков других ледяных объектов-кандидатов, масса и размеры которых продолжают уточняться. По предварительным данным, многие из них достаточно массивны, чтобы пополнить список карликовых планет. И нет сомнений, что с появлением новых мощных телескопов число известных карликовых планет будет только расти.

© Dreamina/TheSpaceway

Решение вызвало (и вызывает до сих пор) бурную реакцию: от гнева и разочарования до мемов и шуток. Именно в этой буре родился глагол to pluto, ставший символом того, что наука непрерывно развивается. То, что вчера казалось незыблемым, завтра может быть пересмотрено — и это нормально.

Плутон, конечно, от наших манипуляций не стал меньше или хуже — он остался тем же далеким, загадочным миром на краю Солнечной системы с горами, разреженной атмосферой, пятью спутниками и, вероятно, даже с подповерхностным океаном.

Читайте также:

• Плутон без фильтров: что скрывается за красочными снимками NASA.
• Криовулканизм на Плутоне: гора Райт раскрывает тайны карликовой планеты.
• Под «Сердцем Плутона» скрывается соленый океан.

На днях супруг с коллегой поехали по работе на Шаболовку (улица такая в Москве). Выходят из метро и видят Шуховскую башню в обычном ее виде - с 1922 тут стоит не двигаясь.

Коллега говорит, кивая в сторону башни: "О, ёлку чтоли к Новому году наряжают?"

Вопрос показался несколько неожиданным. Ну объяснил, что это советская телевышка и телецентр, объект культурного наследия РФ регионального значения.

И главное, не понятно, толи это всё смешно, толи грустно. Ведь известная конструкция была когда-то, символ. 

Вот, например, открытка с ней.

Такие дела, малята.) 

Видела, говорит, меня в чате с вакансиями.

Только вот я никогда не был ни в одном чате с вакансиями.

И молчит на меня, псина ебаная.

Очень странный организм.

Интересно, в чём развод? И почему затих? Может, сходу понял, кто я?

Не то чтобы я хвастался, но я с юности был настолько уебан, что ко мне в 16 лет перестали ходить Свидетели Иеговы. А я звонил, спрашивал, где они делись, говорил, что соскучился. А они ответили, что у меня всё хорошо и они пошли спасать другие заблудшие души, а мне и так заебись.

Маме телевизор приехал, смотрит вовсю 👍

И отопление наконец менять начали, на днях закончат.

КТ в медицине очень любят: аппараты стоят раза в 2-3 меньше, чем сопоставимые аппараты МРТ, обслуживать их заметно проще, а скорость исследования и вовсе не сопоставима. Если в МРТ для среднего обследования нужно будет полежать полчасика, то КТ справится за минуты.

Однако за всё нужно платить, и у КТ эта цена — ионизирующее излучение, которое может и вызывает мутации клеток. Насколько часто — попыталась ответить группа исследователей из нескольких университетов США, построив прогнозную модель. На сегодняшний день это наиболее полное исследование подобного рода.

В 2023 году в штатах было проведено 93 миллиона КТ-исследований у 61,5 миллионов человек. В среднем на одного человека пришлось 1,5 сканирования. У кого-то было всего 1, а кто-то ложился в томограф несколько раз. Около 4,2% сканирований пришлось на детей, остальные 95,8% - на взрослых мужчин (47% взрослых КТ) и женщин (53% взрослых КТ):

Горизонтальная ось - возраст пациентов; Вертикальная ось слева - число КТ-индуцированных случаев рака на 10 тысяч исследований. Вертикальная ось справа - общее число КТ-исследований

У детей в возрасте от 0 до примерно 17 лет КТ было не сильно много, а вот с 18 лет их число начинало резко расти. Пик приходится на группу в 60-69 лет, в ней за год было проведено 20 миллионов КТ-исследований.

А вот число относительных случаев онкологических заболеваний, вызываемых КТ, оказался куда выше у детей. В возрасте 1 года на 10 тысяч КТ приходится почти 200 случаев рака у девочек и 75 случаев рака у мальчиков. Связано это с повышенной скоростью деления клеток, которые просто не успевают восстановить повреждённую ДНК от действия ионизирующего излучения и передают ошибки в следующее поколение клеток.

У взрослых ситуация иная, на 10 тысяч КТ в группе 60-69 лет, например, приходится около 15 случаев онкологических заболеваний. В таком возрасте клетки куда более стабильны, так что система репарации успевает их восстановить.

В результате такого вот воздействия около 103 тысяч человек заболевают КТ-индуцированным раком:

Горизонатальная ось - возрастные группы женщины/мужчины; Вертикальная ось - число КТ-индуцированых случаев рака

Наибольшая нагрузка КТ-индуцированных онкозаболеваний приходится на диапазон 40-59 лет: заболевших взрослых просто больше, да и делают им КТ чаще. Причём женщины во всех возрастных группах несут повышенную относительно мужчин нагрузку.

Что это всё означает? В год в США рак диагностируется примерно у 1,95 млн. человек, из которых 103 тысячи (среднее значение) получают его в результате КТ-исследований. Таким образом, до 5% новых случаев онкологических заболеваний возникают в результате КТ-исследований.

Это очень много и сопоставимо с влиянием алкоголя (5,4%) или лишнего веса (7,6%). Фактически, КТ стало самостоятельным фактором заболеваемости, который раньше сильно недооценивали. Считалось, что его негативное воздействие в 3-4 раза меньше.

Извечный вопрос: что делать? Отказаться от КТ невозможно, поэтому необходимо уменьшать уровень его влияния:

1. Там, где можно, использовать МРТ или УЗИ. МРТ заметно дороже на одно исследование, зато позволит сохранить деньги на последующее лечение и, главное, человеческие жизни;
2. Понизить излучение до минимально возможного уровня;
3. Сократить количество КТ-исследований, а для этого — сократить цепочку от диагностики до начала лечения до такого минимума, чтобы новое исследование просто не понадобилось. Сейчас, к сожалению, прежде чем приступить к непосредственно лечению, пациента могут прогнать через диагностику несколько раз.

P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):

Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;

Мой личный, куда сваливается наука и всякое гиковское: https://t.me/deeplabscience.

Скоро Новый год - время подарков. Я, как всегда, приняла участие в проекте АДМ (Анонимный Дед Мороз). Отправила посылку. Теперь жду, когда же мне что-нибудь вышлют. Но пока этого не произошло, буду показывать здесь, что мне друзья присылали в пошлые годы. Всё дано съедено и использовано по назначению. А фотографии остались. буду хвастаться. 

Эту посылку мне прислала Ольга из Калининграда. Когда-то давно мы познакомились с ней на Пикабу. Она давно там ничего не пишет и даже не читает, так как атмосфера на сайте очень изменилась не в лучшую сторону. Но мы с ней продолжаем общаться. Я даже один раз ездила в Калининград и Ольга меня выгуливала по городу. 

Итак. Сначала я покажу общий вид. Для тех, кто предпочитает всё и сразу. И да. Медведь грустит, ведь медвежий патруль где-то задерживается, и мишке приходится одному принимать такой ответственный груз. Тем более, что свидетелей много - из-за спины так и пялятся.

Ну а теперь можно и поподробнее. Для тех, кто любит рассматривать чужие подарки, чтобы почерпнуть идеи для своих последующих.

Как вы все догадались, это календарь. Целый год кролики встречали меня в коридоре.

А ещё у меня есть красивый кухонный набор, чтобы удобнее было с горячими предметами управляться.

Это не первый набор на моей кухне. Самую старую варежку я тут же в утиль отправила. Произносилась и обожглась не раз. Эх. Но что делать? Кому сейчас легко?

Ольга прислала аж целых три полотенца.

А вот это самое классное. Оля его из своей поездки в Питер привезла. А я что-то по-жадничала, себе такое же не купила. Хотя мне оно очень понравилось. Оля прочитала мои мысли, хоть они и скакуны.

Судя по всему, Ольга прекрасная хозяйка. Она прислала мне очень хорошую вещь. Такую вот тарелочку из бамбука. Она очень удобная. Я в неё теперь фрукты кладу.

Ну и чтобы было видно, какая она вместительная, конфеты я положила в неё.

Ещё из Калининграда приехали ко мне помадка, шоколадки, вкуснющие конфетки (всё было съедено быстро), новогодний шарик (очень красивый), соль для ванны (сегодня опробую), магнитик (висит на холодильнике), свечка-будто-мандаринка (всё никак не решусь сжечь) и открытка с добрыми пожеланиями.

Выкладываю снимки старого подарка - сразу светло так на душе. И я улыбаюсь.

2023 год оказался достаточно важным для нашей семьи. Именно в этот год у нас появился Сэр Макс. Теперь не медведь производит досмотр посылок, а Макс. Чем нас несказанно радует.

Всем здравствовать!

Я надеюсь все смотрели замечательный, полнометражный, мультипликационный фильм "Двенадцать месяцев"? 
А помните сцену, в которой, все братья-месяцы собрались у костра?

Помните, что было дальше? Апрель попросил у Января уступить ему место, на час. И вот, поляна оттаяла, появились подснежники и т.д. А потом, когда королева отжала у Падчерицы волшебное кольцо, сцена вновь повторяется, но тогда уже все месяцы сменяют друг друга, в быстром темпе.
К чему я это всё? Уважаемые мачехи, прекратите, пожалуйста, отправлять своих падчериц на поиски подснежников! Середина декабря, какие подснежники?!
Пока писал всё это вдруг подумалось, а что, если всё намного прозаичнее, и на самом деле, братья-месяцы просто сильно слегка забухали? Что-то вроде этого.

Ну а как результат, имеем то, что имеем. Вот прогноз на неделю.

Тоненькая осенняя хуйвала, еле греет, кататься в таком не рискнул, посидел дома пять минут и переоделся обратно в зимнюю. Такую можно пешком носить если идёшь куда-то и не хочется свитер надевать. Греет еле-еле.

Внимательно посмотрите на эти фотки. Вот на что была бы похожа лошадь, если бы остановилась в развитии! Сегодня мы познакомимся с одним из самых древних копытных животных, что почти никак не изменилось за последние 50 миллионов лет — тапиром!

Семейство тапировых насчитывает четыре вида: горный, равнинный, чепрачный и тапир Кабомани. И как они все выжили — абсолютная загадка. Эти животные по своей сути беспомощны! При том, что живут очаровательные носатики в местах, где спокойствие может только сниться. Три вида обитают в джунглях Южной Америки, один вид — в тропиках Юго-Восточной Азии.

У тапиров нет грозных рогов, острых бивней, да даже мощных копыт! Размер — практически единственное, что защищает взрослых животных от хищников. Чепрачный тапир, крупнейший вид, вырастает до метра в холке и набирает под 500 килограмм веса. Такой гигант не по зубам даже ягуарам и тиграм!

Несмотря на всё, тапиры успешно пережили массовое эоцен-олигоценовое вымирание 33,9 миллионов лет назад. Тогда как куча других, более приспособленных видов хищников и травоядных, вымерли. В чём же их секрет? Дело в том, что вместо безумной погони за новыми механизмами выживания носатики выбрали путь ничегонеделания. Исследования показывают, что тапиры с момента своего появления почти не изменились. А ведь прошли десятки миллионов лет! Да за это время киты успели из крыс стать титанами океанов!

Судя по найденным останкам, первые непарнокопытные в принципе очень походили на носатиков. А те, кто не канул в Лету, вступил в гонку на выживание и сегодня их почти не узнать. Лошади и носороги — вот современная родня тапиров. Одни максимально прокачали скорость, другие — оборону, а тапиры вот какими были, такими и остались. По ним и можно судить, с чего начинали родственные виды.

Как и миллионы лет назад, сегодня тапиры бродят по тропическим лесам и живут свою лучшую жизнь. Несмотря на габариты, носатики остаются призраками джунглей. Широкие четырёхпалые конечности помогают передвигаться по мягкому болотистому грунту. Животное весом в несколько сот кило с лёгкостью пройдет там, где тигр или ягуар потонет!

В еде носатики непривередливы: могут водорослями перекусить, фруктов пособирать, травку пощипать. Оно и понятно: всего им необходимо от 40 до 50 кг растительности в день! Хоботок, кстати, помогает разнообразить гастрономическую базу. С помощью длинного отростка на мордочке тапир дотягивается до самых лакомых листочков и побегов. Зверь не только приспосабливается к окружению, но и подстраивает ландшафт под себя. Тапир — успешный распространитель семян. Где он ел, там будет лес. Ну или кустики, как минимум.

Если тапир не ест, он плавает. Вода для носатиков — родная стихия. В озерах, реках, болотах тапиры проводят большую часть времени. Здесь они и от жары спасаются, и от хищников, и от паразитов. Замечено, что звери специально подставляют рыбам свою тушку, чтобы те счищали с них надоедливых кровососов. А их в тропических джунглях ой как много!

Живут тапиры обычно поодиночке, отмечая территорию запахом. Однако на тотальную неприкосновенность владений они не претендуют. По всей видимости, границы нескольких особей могут пересекаться, и это даже играет определённую социальную роль — носатики весьма общительны.

Они регулярно перекрикиваются с соседями и обмениваются новостями, а также выбирают партнёра для продолжения рода. Занимаются этим самки: ходят по лесу, нюхают метки и выслеживают самого крутого жениха на районе. Беременность у тапиров длится необычайно долго для животных такого размера — целых 12 месяцев. Зато на выходе получается полностью сформированный тапирчик весом до 10 килограмм, готовый бежать за мамой хоть куда.

С воспитанием потомства мамаша заморачивается не сильно. Показать, где в лесу самая вкусная трава, самая уютная лужа и тёплая речка — на этом, собственно, всё. Уму-разуму самка обучает малыша до полугода. После этого дитё обретает взрослый окрас и отправляется в одиночное плавание по буйным волнам взрослой жизни.

Особенно неспокойной жизнь тапиров делает человек. Люди охотятся на беззащитных носатиков ради еды, уничтожают их, чтобы защитить посевы, вырубают леса и прокладывают сквозь них дороги. Последнее особенно печально: тапиры плохо видят, поэтому не могут вовремя заметить летящую на них машину. А водители, в свою очередь, не замечают тапира, ведь его окраска идеально сливается с растениями вокруг. На сегодняшний день все виды тапиров находятся на грани исчезновения. Однако они успешно размножаются в неволе и живут в зоопарках по всему миру.

Один из моментов, который есть у всех курсов по нейронкам и который мне не очень нравится: курсантам внушается мысль, что стоит пройти курсы, то сразу наступит финансовое процветание.

Это решительно противоречит моим жизненным наблюдениям. На самом деле, деньги легко потерять и очень трудно заработать. Этот жизненный закон я лично вывел, внимательно наблюдая за своим жизненным путём. Впрочем, я этот закон не навязываю. Многое зависит от конкретного индивидуума, от его личных особенностей. У кого-то, возможно, всё наоборот. Деньги широким потоком льются в карман, и никак нельзя этот поток удержать.

У ГГ текущего клипа как раз такой случай. Ему удалось заработать много денег, да ещё при этом сохранить здоровье и бодрость духа. Конечно, у богатых свои проблемы. Много завистников и даже врагов, которые настойчиво ищут пути, чтобы как-то навредить ГГ. Например, посадить в тюрьму по надуманным или настоящим причинам. А может даже сделать чего похуже.

ГГ решает укрыться от врагов в деревне, при этом слегка изменив внешность.

Теперь мы можем не волноваться за нашего ГГ. Даже если враги каким-то образом узнают, в какой деревне скрылся наш ГГ, все равно, они его не узнают.

Приглашаю вас посмотреть клип "Я тут в деревне буду". Тут мы и увидим, как ГГ изменил свою внешность, но не изменил своим принципам: настойчиво бороться за свою жизнь, безопасность и процветание.

Если вам понравился клип и хотите, чтобы я вам создавал подобные видео на заказ, пишите мне в личку или прямо в комменты. Будем сотрудничать.

...

Первоисточники:

Песня "Я тут в деревне буду"

Герой клипа покидает родину и отправляется в деревню зарубежной страны, где находит безопасность и свободу.

https://wpvi.ru/pages/song/059/

(бесплатно, без регистрации, без СМС)

===

Во чего мне идёт!

Как раз нарулил фанатский перевод Front mission 3, больше 20 лет игру не перепроходил. Там даже озвучка на русском! Ну, вначале по крайней мере, я на телефоне запустил работу проверить.

Как учебный год закончится - племяннице подарю, раньше сестра запретила.

Я вообще свитч олед сначала думал купить, но больше двадцатки отдавать это как-то очень дохуя.

Всем привет:)

Тема ивента "помарка", а помарка - это ошибка, а ошибка - это косяк.

Поэтому покажу косяк рыб😁

Всем здравствовать!

Я не люблю допускать ошибки в письменной речи. Как следствие, использую для этого текстовые редакторы, которые помогают мне, если уж не избежать их, то, как минимум, сократить их количество. Ну и позвольте заметить, что в электронном тексте достаточно редко можно видеть помарки, однако, это не исключает их отсутствие. Зачастую это делается умышленно, чаще всего ради шутки. Взять вот тот же «зачёркнутый текст», здесь, на вомбате. Я и сам, нередко прибегаю к этому приёму. Но загвоздка в том, что это делается умышленно, так вот можно ли это считать помаркой? Пожалуй, это вопрос без ответа. Да и не столь уж это важно и интересно, лично для меня, как другой момент. Как называется умышленной допущение ошибки в письменной речи?

К чему я это всё? К названию одного коллектива из туманного Альбиона. Точнее из огромного города Хоршам, что в Западном Сассексе. Так вот, в 2003 году, там, была образована группа под название «Incarnate» (Воплощение), но уже через год они сменили название на «Dyscarnate» . Как видите, они умышленно заменили букву “i”, на букву “y”. Вот вам и эрратив.

Свой первый мини-альбом они выпускают в 2008 году и с тех пор привлекли внимание, как прессы, так и просто любителей тяжёлой музыки.

В 2010, они выпускаю свой первый полноформатный альбом под названием «Enduring the Massacre». 

Свой третий альбом они выпустили в 2012 году. «And So It Came to Pass».

На данный момент, последним альбомом в их арсенале является «With All Their Might». Он был выпущен в 2017 году. 

И всё, дамы и господа, на этом история прерывается. Я серьёзно. И вроде бы активны до сих пор, участвуют в турах (где пруфы Билли?), но новых записей пока нет, и будут ли, неизвестно. А жаль! Лично мне, их музыка очень понравилась. Довольно интенсивный, а местами так вообще сокрушительный deathmetal. А самое главное, их признали, сначала в Великобритании, а затем уже и на мировой сцене.
Заглянул, на их официальный сайт, ага, это и не сайт, а магазин. В продаже две футболки, диски и винил… Значит магазин работает. Возможно, даже отправляют заказы. В общем, никакой внятной информации я найти не смог, что с ними? Где они? Будут ли ещё альбомы? Столько вопросов и ни одного ответа! Если кто-то сможет, помочь, милости прошу в комментарии. 
А теперь пора перейти к более приятной части, а именно, к прослушиванию.
Dyscarnate – Backbreaker
Ютруп.

Рутруп. От него даже мухи уже улетели. 

ВК днина. Слегка подозрительно, но у них есть, то, что нам нужно.

Ну вот, как-то так. На сегодня, пожалуй, всё. До новых встреч!
Всем металл \m/

Вот он - результат нескольких часов противного скрипения полусухими фломиками по бумаге.

Таблетки были нужны не Антону

Вот не везёт российскому геймдеву на хорошие визуальные новеллы (и не только на них). Единственным популярным продуктом оказалось «Бесконечное лето». Которому, так-то, уже больше 10 лет. К «Лету» можно относиться как угодно, но это лучшая российская визуальная новелла, и, похоже, будет она такой ещё долгое время.

Финальный, пятый эпизод «Зайчика», вышел 5 декабря 2025 года. И разочаровал так, как редко что-то разочаровывает. Провал настолько тотален, что «Зайчик» стал не надеждой российского геймдева, а живым пособием о том, как делать не нужно. Четыре эпизода подряд разработчики выверено строили сюжет, прописывали диалоги, создавали запоминающихся персонажей… чтобы всё это выкинуть в 5-ом. Были собраны буквально все сценарные и нарративные ошибки, которые только можно собрать.

Сейчас создатели решили пересобрать финал, но дело это зряшное. Впечатление от игры уже сложилось, его не исправить никакими переделками. Ну а мы попробуем разобрать, какие ошибки были сделаны.

Множество концовок

Авторы почему-то решили, что банальная истина «лучше меньше, да лучше» - это не про них. Забабахали они целых 20 концовок, половина из которых друг от друга не сильно отличается.

Разумеется, сделать 20 полноценных концовок мало у кого получится, поэтому получилось так, как получилось. Вместо двух-трёх часового эпизода некоторым игрокам досталось 30-40 минут игры и оборванные финалы, в которых не объясняется ничего.

Сон собаки

Сон собаки — это такой приём, когда произошедшие события объявляются не произошедшими в реальности. Сон, бред, видение, морок, грибы, разные не разрешённые вещества…

Приём этот очень дешёвый. Сценарист, которого буйная фантазия завела в непролазные дебри, всегда может им воспользоваться. И ничего объяснять не нужно. Чего привязались? Сон это, просто сон главного героя.

А вот для игрока/читателя сны собаки — это разочарование. Во-первых, очень обидно, когда все испытанные эмоции оказываются ложными. Во-вторых, кто даст гарантию, что и всё остальное — это не бред воспалённого сознания? А если это всё может оказаться бредом, то чего переживать?

В общем, «сон собаки» - это такая вещь, которую применять нужно крайне ограничено. И только там, где сюжет изначально строится под этот твист.

В «Зайчике» под «сны» отданы целые сюжетные линии и уже не поймёшь, где там правда, где сон, где наведённые иллюзии, а где бред героя/сценариста.

Отсутствие единой сюжетной линии

До 5-го эпизода «Зайчик» достаточно строго придерживался единой концепции. Городок, школа, дети, зверята, древнеславянское колдовство… а вот потом авторов понесло.

У сценаристов и писателей такая ситуация бывает часто — когда сначала придумываются интересные ситуации, и только потом из разрозненных элементов собирается общий сюжет.

Увы, в «Зайчике» собрать всё воедино не удалось. Канона просто нет. В одной концовке всё сводится к шизофрении главного героя, во второй — к разборкам братков, ещё в одной звери превращаются в огромных Кайдзю и сжирают целую Вселенную. Где-то Полина — это Алиса, а где-то — просто Полина.

Понять, что происходит на самом деле, сложно. Чтобы составить полную картину, нужно выйти на самую сложную концовку, да ещё и другие посмотреть на вконец деградировавшем YouTube.

Нелогичный выбор

Так как концовок много, а время эпизода ограничено, выход на каждый концовку нужно было делать как можно скорей. Однако догадаться, какой будет концовка, основываясь на сделанном выборе, практически невозможно. Можно всего один раз тыкнуть не туда и всё пойдёт прахом.

Кроме того, авторы используют очень подленький приём, отбирая у игрока возможность решить, кому жить, а кому умереть. Персонажи тут иногда умирают сами по себе, по воле сценариста.

Бессмысленная жесть

"Зайчик» жесток и кровав, но эта жестокость очень низкого качества. Её настолько много, она настолько гипертрофирована, что её перестаёшь воспринимать.

Нечто в российских лесах

На самом деле, многое из того, что происходит в «Зайчике», понятно. Намёки щедро разбросаны по всей игре, да и в одной из концовок объясняется почти всё.

В центре — инопланетный паразит токсоплазма, который заражает людей (и животных), а затем манипулирует их сознанием. Причём манипулирует настолько ловко, что люди даже не подозревают о своей второй сущности. А вот вторая сущность осведомлена о действии основы. Детей, в силу нестабильности их психики и незрелости нейронной сети, паразиту поразить проще. Взрослые в какой-то мере могут сопротивляться воздействию.

Если человек заражается, то помимо второй личности получает возможность метаморфоза — превращения в жуткого монстра.

Для взрослого заражённого доступна ещё одна опция — стать «альфой» стаи. «Альфа» управляет остальными с помощью звуковых сигналов. В новелле «Альфой» является Харитон, выбравший для себя образ Хозяина Леса в виде козла. Так как Харитон большой знаток истории края, он удачно придумал замаскировать деятельность стаи под местные легенды.

Однако стать альфой может и другой заражённый, если обладает достаточной силой воли.

«Альфой» Харитон стал после того, как его покусали заражённые собаки. С тех пор он пытался собрать полную стаю, но у него не вышло. Часть стаи первого поколения пришлось уничтожить и попробовать снова только через пару десятков лет.

Харитон заразил Ромку, Бяшу, свою внучку Полину, а та, в образе Алисы заразила собаку Жульку. В новелле, при первой встрече с Алисой мы видим именно момент заражения.

Само заражение происходит либо через поглощения мяса с паразитами, либо через надевания маски с ними же. Паразиты обладают возможностью влиять на разум человека и вне тела, но ограниченно. Это позволяет им маскироваться под сладости или в масках зверей, которые нравятся детям.

В общем, такое вот «Нечто» в российской глубинке. Идея замаскировать фантастику под фэнтези/мистику не нова, но при грамотном воплощении имеет право на жизнь.

И вот тут-то бы авторам остановиться, оглянуться, реализовать всё грамотно. Но, ещё раз увы, их понесло.

Вместо местечковой истории в духе «Нечто/Томминокеров» они ударились в эпический эпик. В сюжете появилась эзотерика, хтоническое зло, боги, сверхсущности, ритуалы, спутниковый телефон, замаскированный под крест и прочий «Марвел».

После этого всё и посыпалось, потому как связать всё воедино невозможно. Если виной всему — паразиты, то почему они тупо не захватили посёлок? Зачем этот ненужный ритуал, который органично смотрится лишь при оккультной науке. Почему Серафим, такой могучий, не следит за планетой, позволяя плодиться своим врагам? Что за ограничения? Зачем вообще кусать Луну? Если звери настолько могучи, что могут прыгать аж на орбиту, то почему не могут отодрать доски от окна?

Разумеется, в рамках фантастической теории, основанной на физических законах, этого объяснить нельзя. Вот и пришлось вводить в историю разных ктулхов и кайдзю. Как говорилось ранее — таблетки были нужны не Антону.

Что делать?

Извечный вопрос российского геймдева (и не только). В идеале «Зайчика» нужно сильно перелопачивать, возможно, с самого начала. Без изменения некоторых элементов стройной истории не получишь.

Делать этого, разумеется, никто не будет. Сейчас авторы продолжают прогревать лохов анонсировали мультипликацию по новелле, им не до этого. Но всё же, как можно исправить «Зайчика»?

• Местечковая история должна таковой и остаться. Необходимо выкинуть концовки со зверями-кайдзю и серафимом;
• Все мистические элементы нужно объяснить исключительно с помощью научной фантастики, а не элементов каких-то сверхсил/магии;
• Радикально сократить число концовок, до четырёх, например:Рут зайчика. Антон присоединяется к стае и они наводят шороху (можно как Зайчик, а можно и как новый Хозяин). Только не в масштабах Вселенной, а постепенно, приходя в новые посёлки/городки;Рут Алисы. Стая уничтожается, остаются только Антон и Алиса. Лиса сохранила свободу воли и с самого начала хотела избавиться от Хозяина Леса. Главный герой в этом руте действует именно по её хитрому лисьему плану;Рут Полины. Стая уничтожается, Антон и Полина идут дальше вместе;Рут одиночки. Убийство кого только можно. Остаётся один Антон, победивший стаю, но потерявший всех близких из-за многочисленных ошибок.
• Рут зайчика. Антон присоединяется к стае и они наводят шороху (можно как Зайчик, а можно и как новый Хозяин). Только не в масштабах Вселенной, а постепенно, приходя в новые посёлки/городки;
• Рут Алисы. Стая уничтожается, остаются только Антон и Алиса. Лиса сохранила свободу воли и с самого начала хотела избавиться от Хозяина Леса. Главный герой в этом руте действует именно по её хитрому лисьему плану;
• Рут Полины. Стая уничтожается, Антон и Полина идут дальше вместе;
• Рут одиночки. Убийство кого только можно. Остаётся один Антон, победивший стаю, но потерявший всех близких из-за многочисленных ошибок.
• В процессе прохождения любого рута должен объясняться сюжет. Не должно быть концовок вроде той, где мама-зайчиха тупо съедает детей;
• Побочные концовки, вроде убийства родителей киллером, переносятся в основные как часть истории. Выживаемость Оли/родителей/Тихонова/Ромки определяются в процессе прохождения игроком;
• Никаких сцен после титров/открытого финала. Совушка не заглядывает в окна, галюны не приходят, никто снова не становится зайчиком. Если стая померла, значит, померла.

А как можно было?

Авторы выбрали для «Зайчика» лавкрафтовско-фантастическое объяснение, но можно было действовать иначе.

Например, уйти в чистую мистику про древний Лес. В советские атеистические годы люди построили посёлок прямо на месте древнего капища, в результате разбудив дух леса. В ответ на вторжение тот решил уничтожить городок через стаю. Или, как вариант — посёлок построили на месте деревни, в которой жила небольшая община людей-оборотней. Герою предстоит либо войти в их число, пройдя ритуал, либо сгинуть, как остальные дети. Эдакая история про вендиго со старославянским колоритом.

А можно было действовать в стиле «Таинственного Леса» Шьямалана, где под вроде бы мистикой скрываются действия обычных людей. Сюда бы отлично легла лёгкая шиза Антона, заставляющая додумывать образы зверей из обычных масок и нарядов. Завязка — заброшенный советский институт, где проводились опыты по контролю сознания. Кто-нибудь из жителей добрался до него, нашёл дурманящее вещество и решил установить свои порядки/отомстить обидчикам.

Банально, но, как по мне, такие объяснения куда лучше ложатся на изначально мистическую атмосферу «Зайчика».

Ну а пока ждём как разработчики в очередной раз облажаются попытаются выйти из положения.

P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):

Об играх и игровой индустрии: https://t.me/gameprodev;

О науке, творчестве и прочей дичи: https://t.me/deeplabscience.