Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
В детстве я боялся двух вещей: Фредди Крюгера и соседа дядю Володю, когда он уходил в запой.
Фредди Крюгера я так ни разу и не встретил.
А дядя Володя жил в соседней квартире.
Туристы зашли в пещеру и наткнулись на гигантское гнездо сенокосцев.
В прошлый раз мы рассматривали камерные психологические триллеры. Чем же от них отличаются фильмы ужасов? Как правило, обилием кровавых и шокирующих сцен, и/или присутствием потусторонних сил. На самое главное – способами вызова чувства напряжения у зрителя (подробнее довольно удачно описано здесь). Итак, рассмотрим 10 ярких представителей хорроров в замкнутом пространстве и с минимумом актеров, и попробуем разделить их на разные типы.
Примечание: вполне возможно, что фильмы из основного списка вы уже смотрели. В этом случае обратите внимание на пункты «похожие фильмы» (после каждого фильма) и «достойные упоминания» (в конце поста).
_____________________
Рейтинг: КП 7,7 / IMDb 6,8
Место действия: номер в отеле
Примечательность: размыта грань между реальностью и вымыслом
Известный писатель Майк Энслин (Джон Кьюсак), сочиняющий свои романы в жанре «ужасы», пишет очередную книгу о необычных явлениях и полтергейсте в отелях. Не верящий в существование загробной жизни, Энслин решает поселиться в печально известном номере 1408, который пустует многие годы: по слухам, там обитают привидения. Невзирая на предупреждения старшего менеджера Джеральда Олина (Сэмюэл Л. Джексон) о грозящей опасности, упрямец настаивает на своем, даже не предполагая, каким кошмаром обернется предстоящая ночь.
* Если этот фильм вы смотрели и вам понравилось – советую: «Сияние», «Роковое число 23».
_____________________
Рейтинг: КП 7,0 / IMDb 7,5
Место действия: жилой дом
Примечательность: псевдодокументальный тип съемки
Телерепортёр Анхела Видаль в поисках уникального материала, попадает на место жуткого происшествия в большом жилом доме. Прибыв туда, Анхела с оператором, азартно занятая работой, не сразу понимает, откуда именно она ведет свой репортаж. Осознание жуткой реальности приходит слишком поздно. Власти заблокировали дом — выхода нет! Что же происходит в этом доме? Телекамера будет работать до конца…
* Не смотря на успех «Ведьмы из Блэр», тоже снятой в псевдодокументальном стиле, этот испанский фильм вдохнул жизнь в жанр. Здесь есть все: и мистика, и... Впрочем, не будем спойлерить. От того же «Монстро», вышедшем на год позже, он отличается европейским стилем съемки, который никогда не спутаешь с американским.
* В сцене с первой смертью в кадре зрители видят настоящую реакцию актёров, никто из них не был оповещён, что это произойдёт.
* Похожие фильмы: «Репортаж из преисподней», «Паранормальное явление», «Дикая история».
_____________________
Рейтинг: КП 6,7 / IMDb 6,2
Место действия: лифт
Примечательность: интрига
Несколько людей, оказавшихся в застрявшем лифте, со временем понимают, что среди них присутствует сам дьявол.
* Сюжет фильма сделан по типу "10 негритят": в замкнутом пространстве заключены несколько человек, один из которых – убийца. Один за другим люди умирают, но никто не понимает, кто из них убивает. К этому детективному типу примешана и мистика, поэтому фильм можно смело отнести к фильму ужасов. Даже если вы и угадаете убийцу, вы не сможете быть уверенным в своей правоте – интрига держится до самого конца.
* Похожие: «Лифт» (2001), «Лифт» (2011), «Роковой выбор» (кстати, с молодым Арми Хаммером).
_____________________
Рейтинг: КП 7,9 / IMDb 7,6
Место действия: старый дом
Примечательность: готический фильм
Красавица Грейс (Николь Кидман) увозит своих больных детей в особняк на остров у побережья Англии, чтобы дождаться окончания Второй мировой войны, с которой должен вернуться ее муж. Ее дочь и сын страдают странным заболеванием: они не выносят прямого дневного света. Когда в доме появляются трое новых слуг, они должны выучить жизненно важное правило: все комнаты должны быть в полумраке, нельзя открывать дверь, пока не заперта предыдущая.
* Такие фильмы, как «Другие», называют готическими фильмами ужасов – они не очень страшные, но очень атмосферные. В подобных фильмах действие происходит в старом доме, а может и в замке, обитаемом призраками или другими мистическими элементами. По законам жанра, действие развивается очень постепенно и напряжение увеличивается ближе к концу.
* Похожие фильмы. «Багровый пик», «Приют», «Обитель теней».
_____________________
Рейтинг: 7,3
Место действия: куб с множеством комнат и ловушек
Примечательность: философский подтекст
Группа людей, которые никак друг с другом не связаны, неизвестным образом внезапно оказываются в странной кубической комнате, каждая грань которой снабжена люком, ведущим в другую такую же комнату. Единственная разница между комнатами — это их цвет и наличие разнообразных смертоносных ловушек. Совместными усилиями эти пятеро пытаются найти ключ к выходу из этого гигантского сооружения.
* Один из российских Youtube-каналов (Скрытый смысл) попытался объяснить заложенный в концепцию фильма смысл. По его мнению, куб представляет собой метафоричное представление мира как тюрьмы, а сам фильм – онтология побега, как смысла жизни. Не претендует на истину, но как мнение интересно.
* К подобным фильмам, в которых людей заперли против их воли и заставили проходить испытания и/или разгадывать загадки, можно отнести: «Пила» (все части), «Западня Ферма», «Круг», «Девять в списке мертвых».
_____________________
Рейтинг: КП 6,0 / IMDb 6,5
Место действия: дом в лесу
Примечательность: ужастик старой школы
Молодая девушка Миа, пытающаяся избавиться от наркозависимости, отправляется вместе с братом и группой друзей в удалённую хижину, где они открывают Книгу мёртвых, что приводит к опасности и ужасу.
* За исключением нескольких отсылок, фильм имеет мало общего с оригинальной франшизой Сэма Рэйми. Пожалуй, из-за этого рейтинг у фильма занижен: одни ожидали что-то про похождения Эша, другие – современный продуманный и умный хоррор. Но тут скорее фильм для любителей старых хорроров 80-х: в банальный сюжет с домом в лесу и порой туповатыми персонажами добавили отменную картинку и натуралистичные спецэффекты.
Видно, что каждая сцена сделана с любовью, вниманием к деталям и творческим задором: для режиссера Федерико Альвареса проект стал осуществлением детской мечты. Ему предоставили неограниченную свободу и позволили снимать свой фильм так, как он сочтет нужным.
Альварес пытался использовать по большей части физические спецэффекты, воздерживаясь от компьютерной графики там, где было возможно, а на съемках фильма было израсходовано около 25 000 литров бутафорской крови и около 300 литров рвотной жидкости.
* Похожие олдскульные хорроры с нотками трэша: «Хижина в лесу», «Затащи меня в Ад», «Лихорадка», «Зеленый ад».
_____________________
Рейтинг: КП 6,6 / IMDb 6,7
Место действия: кровать
Примечательность: неожиданная концовка
После того, как ее муж падает с сердечным приступом в разгаре интимной игры, женщина (Карла Гуджино) остается прикованной к кровати. Но ее одиночество будет недолгим. Все страхи, которые она когда-либо испытывала в жизни, вернутся в одночасье в уединенный дом, мгновенно превратившийся в зловещую камеру пыток.
* Этот фильм с успехом мог бы попасть и в пост "Фильмы, в которых один актер тащит на себе весь фильм" благодаря превосходной актерской игре Карлы Гуджино, которая еще и остается весьма привлекательной в свои 45. На полном серьезе можно назвать эту роль лучшей в ее карьере, а сам фильм, начинаясь стандартно о выживании в замкнутом пространстве, под конец превращается в полный метафор интеллектуальный хоррор.
* Похожие: «127 часов».
_____________________
Рейтинг: КП 6,8 / IMDb 7,2
Место действия: узкие и темные пещеры
Примечательность: навязываемое чувство клаустрофобии
Компания смелых очаровательных девушек привыкла проводить свой отпуск в экстремальных путешествиях. На этот раз принято решение исследовать отдаленные горные хребты. Внезапный камнепад замуровывает выход наверх, и герои вынуждены отправиться вглубь бесконечных тёмных катакомб в поисках спасения. Долгожданный отпуск оборачивается леденящим душу ужасом, а загадочная пещера — склепом.
"«Спуск» даже по современным стандартам сделан запредельно лихо: те, у кого есть хоть минимальные проблемы с пребыванием в закрытом пространстве, успеют сто раз сомлеть еще до появления самых главного ужаса в фильме" (с)
* Похожие фильмы: «Спуск 2», «Санктум», «Пещера».
_____________________
Рейтинг: КП 6,4 / IMDb 7,1
Место действия: подвалы с камерами пыток
Примечательность: высшая степень жестокости в кадре
Франция, начало 70-х. Люси, маленькая девочка, почти год считавшаяся пропавшей без вести, обнаружена бредущей по проселочной дороге. Ребенок в состоянии глубокого шока и не может рассказать о случившемся. Полиция быстро находит место ее заточения — заброшенную скотобойню. Все говорит о том, что девочка долгое время не покидала своей тюрьмы. На грязном, исхудавшем, обезвоженном теле ребенка нет никаких следов сексуального насилия: это не было преступление, совершенное педофилом, но что-то гораздо более странное. Что случилось в этом месте? И как Люси сумела сбежать?
* Французская школа фильмов ужасов в целом отличается наличием чрезмерно жестоких и отвратительных сцен (они, конечно, присутствуют и в американских фильмах, но не настольно реалистичны, а, скорее, нарочито кинематографичны). А режиссер Паскаль Ложье отличился еще больше – его работы, помимо жестокости и реалистичности, изобилуют крайне нездоровыми и садистскими сценами. Но многие заметили в фильмах режиссёра сложные моральные и философские темы. Его фильм «Мученицы», который оставляет наиболее болезненные впечатления, исследует средневековую философию боли и феномен святости (из википедии).
* Из фильмов режиссера можно порекомендовать свежий «Страна призраков» (2018), на который у нас был обзор. Если же вы хотите испытать вашу психику на прочность, посмотрите так же французский «Граница» (2007) или американский «Хостел». Но даже они, на мой взгляд, не дотягивают до«Мучениц».
_____________________
Рейтинг: КП 7,9 / IMDb 8,1
Место действия: станция на южном полюсе
Примечательность: идеальный пример сочетания триллера и хоррора
Команде ученых американской исследовательской базы в Антарктике предстоит столкнуться с необъяснимым, чудовищным кошмаром. Отрезанные от всего света полярники вступают в неравную схватку с инопланетной тварью, пробудившейся после тысячелетней спячки во льдах.
* Вне конкуренции хоррор Джона Карпентера, уже классика жанра. Несмотря на то, что фильм старый, он до сих пор смотрится и держит в напряжении, благодаря идеальному сочетанию хоррора с ужасающими монстрами, и триллера, создаваемого, в частности, популярной сценой, в которой герой Курта Рассела проверяет кровь своих коллег, зная, что в одном из них прячется инопланетное зло.
* Похожие фильмы: «Нечто» (2011), «Факультет», «Чужой».
* Примечательно, что в фильме «Факультет» режиссер Роберт Родригес делает похожую сцену, с тем лишь отличием, что герои используют кокаин, чтобы идентифицировать пришельца.
_____________________
На этом все!
Ну и еще несколько фильмов по теме, которые по каким-то причинам не попали в пост
(на случай, если все вышеупомянутые фильмы вы уже смотрели)
Достойны упоминания и классика жанра:
- «Психо» (1960)
- «Сияние» (1980)
- «Изгоняющий дьявола» (1973)
- «Глубина» (2002)
- «Мгла» (2007)
- «Комната смерти» (2008)
- «Голод» (2009)
- «Не дыши» (2015)
- «Вой» (2015)
- «Сплит» (2016)
Если вспомните еще, пишите в комментах :)
_____________________
Предыдущие посты можно отследить по тегу: "камерные фильмы".
Источники:
Люблю классические фильмы ужасов, поэтому по ним следующая подборка мемов из зарубежного сегмента интернета, просто перевел и местами прокомментировал.
Ещё от Бена Томпсона: Реалистичный боевик
Если хотите, можно поддержать мои переводы (или поздравить меня завтра с ДР).
США, Канада
ужасы
Режиссер: Патрик Уилсон. В ролях: Патрик Уилсон, Роуз Бирн, Тай Симпкинс
КП - 5,7. IMDb - 5,5.
Джош также как и его сын Далтон всеми силами стараются забыть страшные кошмары прошлого, когда они столкнулись с потусторонними силами. Далтон стал студентом и съехал из отчего дома и последнее время отношения с отцом далеки от идеала.
Джош в свою очередь тоже часто жалуется в последнее время на ментальное здоровье, он всё чаще сталкивается с помутнением сознания и странными видениями. Учитывая, что и Далтон в своих рисунках начинает изображать пугающие образы, пытаясь погрузиться в глубь своих воспоминаний.
Канада
ужасы, преступление
Режиссер: Чад Арчибальд. В ролях: Эйдан Дивайн, Ава Престон, Джесс Салгейру
КП - 5,3. IMDb - 5,6.
Уильям живет со своей взрослой дочерью Глорией недалеко от города. У главного героя специфический род деятельности, он избавляет людей от лишних проблем, связанных с мертвыми телами. Он их утилизирует за отдельную плату. Глория относится к этому, как к должному и давно привыкла. Единственное она считает, что души всех умерших остаются в их доме.
Но поставленный на поток бизнес даёт сбой. Однажды, очередные клиенты привезли привычные проблемы Уильяму. Но так случилось, что уже после выяснилось, что одна из привезенных жертв оказалась жива. Что делать, ведь Уильям не убийца и никогда им не был.
США
ужасы
Режиссер: Скотт Бек, Брайан Вудс. В ролях: Кэти Стивенс, Уилл Бриттейн, Лорин Алиса МакКлейн
КП - 6,1. IMDb - 6,3.
Штат Иллинойс, группа друзей решает побывать в "Комнате страха", аттракцион который пользуется популярностью как самый страшный. И вот компания собралась и они уже на входе. Но есть условие, прежде чем зайти внутрь они должны сдать мобильники и подписать своего рода пользовательское соглашение.
Веселье начинается и очень скоро превращается в не такие уж и безопасные страшилки. А когда компания становится свидетелем, того как одну из девушек убивают прямо у них на глазах, компания окончательно понимает суть происходящего. Они попали в логово жестоких маньяков и выбраться из их кровожадных рук будет непросто.
США
ужасы, фэнтези
Режиссер: Бретт Пирс, Дрю Т. Пирс. В ролях: Джон-Пол Ховард, Джеймисон Джонс, Пайпер Курда
КП - 6,1. IMDb - 5,8.
Главные герой картины Бен, подростку 17 лет и его родители в разводе. Он приезжает к отцу на летние каникулы, где и знакомится с соседкой Мэллори. Как-то сосед, отец Мэллори, привозит с охоты трофей - убитого оленя. С этого момента в соседском доме начинает происходить что-то странное.
Бен начинает следить за соседским домом, собирать информацию и вскоре приходит к выводу, что здесь дело в чем-то мифическом. В поселке появилось древнее зло - ведьма из леса. С этого момента люди в деревне стали меняться, они могли забыть как выглядят близкие и это принимало масштабный эффект.
Ещё больше хороших фильмов тут: https://dzen.ru/pro100film
Забавная нарезка видео, в которой домашние животные выглядят не такими уж дружелюбными. Некоторых из них хоть сейчас можно снимать в ужастике.
Бу! Испугался?, 2024
Основано на реальных событиях.
Редакция Вокруг Света давно искала стройную и максимально исчерпывающую классификацию фильмов ужасов. Наконец на форуме Reddit мы наткнулись на схему от Horror on Screen и Simple Film Reviews, которую решили перевести и немного дополнить.
Кликайте на картинку, чтобы рассмотреть ее поближе. Делитесь вашим мнением — какие жанры и фильмы добавили бы? Согласны ли с классификацией — например, с тем, что авторы инфографики выделили французский экстрим (еще этот жанры называют «французским новым трансгрессивным кино») как отдельный поджанр?
Октябрь — месяц фильмов ужасов , и сейчас на стриминговых сервисах представлено множество потрясающих классических фильмов ужасов, которые могут посмотреть поклонники. Эти фильмы восходят к классическим шедеврам ужасов эпохи Universal Monsters и продолжаются до 90-х, когда такие имена, как Фрэнсис Форд Коппола, оставили свой след в этом жанре.
Неважно, есть ли у любителя ужасов подписка на Netflix или на стриминговые сервисы вроде HBO Max, Hulu, Peacock или Prime Video, ведь здесь есть великолепные классические фильмы ужасов на любой вкус . От классических фильмов ужасов о монстрах до научно-фантастических фильмов ужасов и даже самых жутких фильмов ужасов — здесь каждый найдёт что-то для себя.
«Дракула» Брэма Стокера (1992) — Netflix
Гэри Олдман в роли графа и его тени в «Дракуле» Брэма Стокера.
Фрэнсис Форд Коппола наиболее известен своими фильмами 70-х годов , включая два фильма «Крёстный отец» и «Апокалипсис сегодня» . Однако последний настоящий шедевр Копполы появился в 90-х, когда он адаптировал для большого экрана «Дракулу» Брэма Стокера . В фильме использована одна из лучших сценических работ среди всех классических фильмов о вампирах.
После выхода фильма возникли некоторые нарекания, особенно по поводу выбора Киану Ривза на роль Джонатана Харкера, который был раскритикован всеми. Однако Гэри Олдман блестяще сыграл Дракулу, как в его древнем облике, так и после омоложения, что позволило создать готический хоррор-роман.
В конце концов, Коппола понял задание и создал тонкую романтическую историю, пропитанную ужасом, а Олдман продемонстрировал игру, сравнимую с игрой Белы Лугоши и Кристофера Ли до него.
Муха (1986) - Hulu
Сет Брандл в исполнении Джеффа Голдблума в процессе трансформации в фильме «Муха»
В 1986 году Дэвид Кроненберг снял ремейк классического фильма ужасов Винсента Прайса «Муха » для нового поколения. Этот фильм стал частью невероятного периода 1980-х, когда три классических фильма ужасов получили превосходные ремейки . «Муха» присоединилась к «Существу» и «Капле» и достигла этого впечатляющего результата.
В фильме «Муха» Кроненберг снял Джеффа Голдблума на роль Сета Брандла, учёного, который в итоге превратился в муху, пытаясь добиться научных успехов. Это был скорее боди-хоррор, чем научно-фантастический фильм ужасов , с пугающими и пугающими сценами, в основе которого лежала трогательная история.
Оригинал Винсента Прайса по-прежнему остаётся любимой классикой, но поклонникам, желающим увидеть лучшую версию этой истории, стоит обратить внимание на стриминговый сервис Hulu, где можно посмотреть сериал «Муха» .
Зловещие мертвецы 2 (1987) — HBO Max
Зловещие мертвецы 2 Брюс Кэмпбелл в роли Эша Уильямса выглядит сумасшедшим.
Первый фильм «Зловещие мертвецы» был блестящим фильмом ужасов , созданным Сэмом Рэйми при ограниченном бюджете и с использованием практичных спецэффектов. Фильм был настолько популярен, что на него сняли ремейк с большим бюджетом, в результате чего получился фильм, который до сих пор считается одним из лучших фильмов ужасов в истории.
«Зловещие мертвецы 2» пересказали ту же историю, что и первый фильм, но с более блестящими актёрами, включая Брюса Кэмпбелла, который действительно раскрылся, и увеличенным бюджетом для создания более сложных эффектов. Если первый фильм продемонстрировал, на что способен Рэйми, то сиквел показал, насколько он хорош при большем бюджете.
«Зловещие мертвецы 2» вошли в несколько списков лучших фильмов ужасов и с тех пор занимают высокие места во многих списках лучших фильмов ужасов всех времен. Все фильмы серии «Зловещие мертвецы» , от классики до новых лент, доступны на стриминговых сервисах, а этот сейчас доступен на HBO Max.
Франкенштейн (1931) — Prime Video
Монстр Франкенштейна, выглядывающий из-за дерева в фильме компании Universal 1931 года «Франкенштейн».
С выходом фильма Гильермо дель Торо «Франкенштейн» в 2025 году, сейчас самое время посмотреть оригинальный фильм. «Франкенштейн» Джеймса Уэйла сейчас доступен на Prime Video , как и большинство классических фильмов ужасов Universal о монстрах. Борис Карлофф стал звездой благодаря своей роли Монстра.
Снятый в чёрно-белом варианте, оригинальный «Франкенштейн» в целом почтительно следовал истории Мэри Шелли, с Монстром в роли трагической фигуры и Генри Франкенштейном (Колин Клайв) в роли настоящего злодея. Тем не менее, фильм остаётся пугающим, особенно трагический момент убийства молодой девушки, пусть и за кадром.
Многие фанаты считают продолжение, «Невесту Франкенштейна» , лучшим фильмом, и во многом так оно и есть. Однако оригинальный «Франкенштейн» остаётся шедевром и должен быть просмотрен каждым любителем ужасов.
Психо (1960) - Павлин
Джанет Ли кричит в сцене в душе в фильме «Психо».
Альфред Хичкок широко известен как мастер саспенса , но лишь в «Психо» он по-настоящему продемонстрировал своё мастерство и в жанре ужаса. Этот фильм также стал одним из самых шокирующих фильмов ужасов своей эпохи, поскольку стал одним из первых, где главная звезда неожиданно погибает в начале фильма.
Фильм положил начало франшизе, познакомившей мир с культовым Норманом Бейтсом, персонажем, во многом основанным на образе серийного убийцы Эда Гейна. Это также классический фильм ужасов, ставший основоположником жанра слэшера и вдохновивший такие фильмы, как «Хэллоуин» и другие.
Это лучший фильм франшизы «Психо» , а также лучший фильм ужасов Хичкока, превзошедший даже «Птиц». У поклонников есть отличная возможность посмотреть его в этот хэллоуинский сезон на канале Peacock.
Чужой (1979) - Hulu
Эллен Рипли в скафандре смотрит вверх в фильме «Чужой»
Франшиза «Чужой» снова привлекла внимание публики благодаря телесериалу «Чужой: Земля» . Однако «Чужой: Земля» во многом изменил сюжет франшизы, представив новый взгляд на ксеноморфов. Тем не менее, во франшизе всё ещё нет ничего лучше первых двух фильмов, «Чужой» и «Чужие» .
Первый фильм «Чужой» доступен на Hulu в этом месяце для поклонников ужасов. Это самый хоррор-ориентированный фильм франшизы, до выхода «Чужого: Ромул» спустя годы. Фильм рассказывает историю о доме с привидениями в открытом космосе, откуда нет выхода, а также представляет одну из лучших последних девушек в жанре — Эллен Рипли.
Конечно, для поклонников ужасов, предпочитающих более динамичное научно-фантастическое направление, «Чужие» также есть на Hulu, как и новый телесериал «Чужой: Земля» .
Кэндимен (1992) — Prime Video
Тони Тодд в роли Дэниела с напряженным взглядом в «Кэндимэне».
«Кэндимен» настолько впечатляет тем, что вышел на экраны в то время, когда жанр слэшеров начал угасать, и до сих пор остаётся любимым шедевром ужасов. Что действительно выделяет эту франшизу слэшеров, так это то, что демонический убийца в слэшере — это человек с вызывающей сочувствие предысторией.
Первый фильм о Кэндимэне рассказывает историю мужчины, убитого за то, что он был чернокожим и влюбился в белую женщину. Однако он превратился в мстительного демона, который начал убивать всех и каждого, чтобы сохранить своё имя.
«Кэндимен» по-прежнему имеет отличную репутацию благодаря достойному сиквелу и ремейку, который был достаточно оригинален, чтобы быть самостоятельным. Тем не менее, первый фильм «Кэндимен» по-прежнему остаётся лучшим во всей франшизе и выйдет в октябре этого года для всех владельцев подписки Prime Video.
Человек-волк (1941) — Павлин
Гвен и Человек-волк из фильма «Человек-волк» (1941)
Обсуждая классические фильмы ужасов, все говорят о Дракуле и Франкенштейне , но лучшим универсальным монстром ужасов, пожалуй, является Человек-волк . В отличие от Франкенштейна, который был невинным созданием, за которым охотились, и Дракулы, который был чистым хищником, Человек-волк — это чисто трагическая история ужасов.
Лон Чейни-младший играет Ларри Тэлботта в фильме «Человек-волк». Он — человек, укушенный оборотнем и узнающий, что тоже проклят. В отличие от Монстра, который просто бежал, спасая свою жизнь, и Дракулы, который убивает с удовольствием, Ларри просто мечтает умереть, чтобы положить конец своим мучениям, что делает его очень тонким и многогранным монстром ужасов.
«Человек-волк» был снят в красивых черно-белых тонах, даже после того, как цвет стал набирать популярность, а дым добавил атмосферности этому, возможно, самому лучшему фильму ужасов эпохи Universal Monster.
Сияние (1980) — HBO Max
Джек Николсон в роли Джека Торранса в фильме «Сияние»
Шедевр Стэнли Кубрика «Сияние» доступен для просмотра в этом месяце на HBO Max. Фильм вызывает противоречивые мнения, вызывая крайне противоречивые реакции. Многие поклонники Стивена Кинга, как и сам Кинг, ненавидят «Сияние», поскольку в нём были внесены существенные изменения в оригинальный сюжет романа Кинга.
Однако другие поклонники хоррора называют его одним из лучших фильмов ужасов всех времен. Их не волнуют различия между романом и фильмом; вместо этого они сосредотачиваются на самом фильме, который остаётся одним из самых страшных и атмосферных фильмов ужасов в истории.
Фильм «Сияние» был внесен Библиотекой Конгресса в Национальный реестр фильмов за его значительный вклад в кинематограф, и это вполне заслуженно.
Челюсти (1975) — Netflix
Броуди с акулой позади него в фильме «Челюсти»
В 2025 году фильму «Челюсти» исполнилось 50 лет , так что сейчас самое время посмотреть этот классический фильм ужасов на стриминговом сервисе, где он уже доступен поклонникам на Netflix в этот Хэллоуин. Этот фильм стал шедевром Стивена Спилберга, который помог создать летний блокбастер, и до сих пор остаётся любимой классикой ужасов.
Фильм рассказывает об акуле, приплывшей в прибрежный городок во время курортного сезона, и о людях, которые пытаются спасти жизни, несмотря на то, что мэр города закрывает на это глаза. Актёрский состав первоклассный, и даже несмотря на трудности с акулотронной акулой, фильм остаётся убедительным взглядом на борьбу человека с природой.
«Челюсти» выдержали испытание временем как блестящий классический фильм ужасов, и он помог оживить бизнес в прибрежных городах благодаря тому, что на протяжении всего фильма показаны убийства акул. В октябре 2025 года для просмотра доступно множество классических фильмов , и «Челюсти» , безусловно, один из лучших.
Источник: screenrant.com
Фантастика, боевик, приключение, драма, ужасы.
Режиссер: Скотт Дерриксон. В ролях: Майлз Теллер, Аня Тейлор-Джой, Сигурни Уивер
КП - 7,0. IMDb - 6,8.
Два профессиональных снайпера, из бывших военных, с отличной подготовкой. Её зовут Драса, его зовут Леви. Они соглашаются на ответственное задание - охранять ущелье. Один с западной стороны, другая с восточной стороны.
Информации об уникальных особенностях объекта они получают по минимуму - всё что могли их предшественники рассказали. В основном это набор правил, которых немного: никаких контактов с противоположной стороной, раз в месяц контрольный созвон с начальством и самое главное никто не должен покинуть ущелье.
Но вот только кто не должен покинуть неизвестно. Время вахты ровно один год.Но сила одиночества берёт верх, "охранники" начинают обмениваться информацией. Они уже знают друг друга по имени, но это всё глядя в оптические приборы. Их по прежнему разделяет ущелье, дна которого не видно из-за тумана.
Ещё больше фильмов тут: https://dzen.ru/pro100film
Всё началось совершенно невинно.
Не забудь ключи.
Так было написано на первом стикере мягкими округлыми буквами. Его прилепили к двери холодильника.
Записка сразу привлекла мое внимание, потому что на тот момент я жил один, совершенно не помнил, что писал такое, а почерк не совпадал ни с моим, ни с почерком кого-либо из знакомых. Это… тревожило, но я так и не понял, как реагировать. В конце концов я просто выбросил записку и пошел на работу.
Вторая записка появилась через несколько дней на кухонном столе. В этот раз на розовом стикере, но по-прежнему с таким же характерным мягким почерком.
Не забудь взять с собой обед.
И снова я был выбит из колеи. Обычный человек, наверное, сообщил бы об этом в полицию, но в то время я переживал тяжелый депрессивный эпизод. Я только переехал в новый город, далеко от друзей и семьи, и устроился на новую работу, которую, как я быстро осознал, ненавидел всей душой. Еще и платили копейки... Дома было одиноко, про работу вообще молчу... Мне и так было трудно вставать с постели каждое утро, не говоря уже о подаче заявления, которое, я уверен, полиция не восприняла бы всерьез. Еще более встревоженный, я смял записку. Однако, в итоге, все же собрал себе обед. Обычно я не заморачивался и просто питался в столовой, но, вопреки здравому смыслу, последовал совету с записки.
В тот день столовая оказалась закрыта. Главный холодильник сломался ночью, и часть еды испортилась. Руководство решило, что лучше будет не рисковать. Неприятное чувство зашевелилось у меня в животе, когда я узнал эту новость. Записка предсказала это?
Неделя за неделей записки продолжали появляться. Приходили без какой-то логики, расписания и не больше трех в день. Все они были оставлены на видных местах в моей квартире, все на стикерах и написаны незнакомым округлым почерком. Они начали становиться все более пророческими.
Сегодня езжай по магистрали I-80. На пути домой будет серьезное ДТП.
Джанет предложит тебе печенье на работе. Вежливо откажись. Иначе заработаешь пищевое отравление.
Мари сидит на диете. Отметь ее успех. Она начнет лучше к тебе относиться.
Конечно же, я проверил, не врут ли мне записки. Каждый раз, когда я игнорировал их советы, сбывалось то, от чего они предостерегали. Однажды записка гласила, чтобы я взял зонтик, и я специально это проигнорировал – прогноз погоды обещал солнечную погоду, ни один нормальный человек не подумал бы взять зонтик… но, конечно же, в тот вечер я промок до костей, пока шел к своей машине.
Записки вызывали у меня огромное любопытство. У меня было так много вопросов без ответа, и они непрестанно крутились в голове. Я тоже пытался писать записки, но никогда не получал ответа. Я говорил вслух и задавал вопросы, как если бы (или на случай, если) автор записок мог каким-то образом услышать меня, но только выставлял себя идиотом. Иногда я нежданно наведывался домой, лишь бы поймать того, кто оставляет записки. Конечно, безуспешно. Я даже поставил камеры в квартире, спрятал их, как следует, но на следующий день обнаружил распотрошенные камеры, разложенные на кухонном столе с единственной запиской рядом:
Не смей так делать.
После этого записки перестали приходить. Как же я жалел! Я привык к ним. Начал на них полагаться. Записки значительно улучшили мою жизнь за последние несколько месяцев – как в ментальном, так и в социальном плане. Благодаря их советам, у меня появились друзья на работе, и впервые в жизни я стал популярен. Начальство, раньше не проявлявшее особого интереса, теперь ценило мое присутствие и интересовалось мнением по проектам. Ни для кого не было секретом, что я шел к повышению. Смог бы я продолжать в том же духе без записок?
Он или она, оставляющая стикеры, стала для меня чем-то вроде друга, хотя это и звучит странно. Скорее даже ангела-хранителя. Откуда бы они и брались, записки всегда были на моей стороне. Без них будущее вдруг стало туманным, опасным. Каждый раз, когда что-то мелкое сваливалось на меня, начиная с пробок на дороге и заканчивая стрессовыми рабочими ситуациями или даже крохотным порезом об бумагу, я думал о том, что всего этого, вероятно, можно было избежать, если бы записки продолжали приходить.
На следующей неделе на зеркале в моей ванной появился ярко-зеленый стикер:
Не забудь позвонить маме. У нее день рождения.
Я чуть не заплакал. Мое любопытство не стоило таких переживаний, я решил просто принять вещи, как есть. Медленно туман депрессии начал рассеиваться, и я почувствовал, что снова становлюсь тем человеком, каким был раньше. Уверенность в себе понемногу росла. Впервые за долгое время я почувствовал гармонию с жизнью. Я ходил гулять, шутил и даже умудрился прибраться в квартире!
А еще мне удалось завести девушку. Ее звали Аманда. Мы встретились в пабе, куда однажды вечером завалились с друзьями. Самое приятное и удивительное, что по какой-то причине я, как будто, и правда ей понравился. Потрясающая девушка (я вообще не из её лиги), с длинными каштановыми волосами, спускающимися до середины спины, и мягкими карими глазами. Прекрасный смех, опьяняющий аромат духов с ноткой лимона… С ней можно было беседовать часами, и ни разу не потерять тему для разговора. Все только начиналось, поэтому я очень старался не строить планов совместного будущего, но она была такой обворожительной, что это было сложно.
Как-то я даже задумался о том, чтобы рассказать ей о записках. Всегда хотел с кем-нибудь поделиться, но никогда не представлялось случая. Однако я решил пока обойтись без этого, боясь, что она сочтет меня сумасшедшим. Не стоило так рано наводить ее на мысль, что я псих. Кроме того, была вероятность, что записки могут снова прекратиться. Если тот, кто их оставлял, так плохо воспринял мое любопытство, что бы он сделал, если бы я рассказал кому-то о происходящем? Так что я решил пока оставить это при себе.
Аманда обожала готовить. Она пригласила меня в гости в субботу, чтобы, как она выразилась: "ты попробовал чертовски вкусные спагетти". Думаю не нужно описывать, в какой восторг меня привело предложение первый раз побывать у нее дома.
Я просто летал в тот вечер, готовясь к свиданию. Радостно мурлыкая себе под нос и думая о том, насколько прекрасным будет вечер, я спустился вниз, чтобы взять ключи. На кухонном столе меня встретил ярко-розовый стикер. Не задумываясь, я поднял записку…
УБЕЙ СВОЮ ДЕВУШКУ.
Сердце замерло на мгновение. Я перечитал записку один, два, три раза, но смысл слов как-будто ускользал. Отложив стикер я сглотнул поступающую тошноту. Все еще не в своей тарелке, пошел к машине и сел за руль. Я старался не думать о записке, но слова продолжали крутиться в моей голове: "Убей свою девушку". Записки никогда меня не подводили раньше и всегда были на моей стороне… Ну, насколько я знал. А знал я не так уж много. Может быть, на этот раз записка ошибается? Может быть, слова не следует понимать буквально? "Убить" может быть значить "расстаться", правда? Я всю дорогу пытался придумать любые отговорки, и, подъехав к дому Аманды, окончательно разволновался, потея, как свинья.
Я опустил козырек, чтобы привести себя в порядок… ярко-зеленый стикер спланировал мне на колени. Что за черт? Записки никогда раньше не появлялись вне дома. Трясущимися руками я поднял записку и прочитал:
УБЕЙ АМАНДУ. ВОЗЬМИ ПИСТОЛЕТ ИЗ БАРДАЧКА И ЗАСТРЕЛИ ЕЁ.
Я уставился на бардачок, широко раскрыв глаза. Там и правда хранился пистолет, исключительно для самообороны. Голова закружилась, снова подкатила тошнота… Я все бы отдал, только бы это было не на самом деле!
…А поэтому проигнорировал записку и направился к дому Аманды, стараясь выбросить жестокие слова из головы. Она открыла дверь, когда еще не успела смолкнуть трель звонка.
– Привет, как дела!" – прощебетала Аманда с лучезарной улыбкой, но от моего вида, ее лицо озадаченно вытянулось. – Ты в порядке, Гарри? Что случилось? – сказала она с беспокойством.
– Ничего, – солгал я, пытаясь улыбнуться. – Ну, точнее, у меня, кажется, немного болит живот…
– Заходи, заходи, – забеспокоилась она, приглашая меня войти.
Внутри ее дом был таким же как сама Аманда: милым и по-домашнему уютным. Она с беспокойством наблюдала за мной, подводя к кухонному столу. А потом взяла меня за руку и успокаивающе погладила ее.
– Если тебе не хочется спагетти, мы всегда можем поесть позже. Не беспокойся об этом. Хочешь что-нибудь от желудка?
Я улыбнулся. То, как Аманда суетилась из-за банальной боли в животе, заставляло меня с новой силой влюбиться в нее. Сердце сжималось от любви и вины. Спагетти пахли божественно, и хотя она сказала, что все в порядке, я знал, что ей будет неприятно убирать только что приготовленную еду.
– Я в порядке, дорогая. Наверное, живот болит, потому что я сегодня мало ел. Я так сильно ждал твои спагетти.
Ее улыбка вернулась снова. Мне всегда нравилось, как она быстро расцветает на ее лице.
– Тогда, мистер Оголодавший, позволь мне подать тебе тарелку!
Она ушла на кухню. Откинувшись на спинку стула, я вздохнул и засунул руки в карманы. Что. За. Черт. Бумага? Из правого кармана я выудил стикер.
ВОЗЬМИ СТУЛ И РАЗБЕЙ ЕЙ ГОЛОВУ.
Почти задыхаясь, я сунул записку обратно. И тут же почувствовал край бумаги в левом кармане… Здравый смысл кричал не смотреть, но я все же вытащил руку с двумя слипшимися стикерами в ладони.
НЕ ЕШЬ СПАГЕТТИ. ТАМ НАРКОТИК.
– Что это, Гарри? – спросила Аманда у меня за спиной.
Я чуть из кожи не выпрыгнул от неожиданности.
– О, просто записка с работы. Забыл в кармане! – сказал я с странным голосом, быстро пряча стикеры в карман.
Она нахмурилась, похоже, что хотела что-то сказать, но потом передумала.
– Вот, дорогой, – промурлыкала Аманда, подавая мне тарелку спагетти. Они выглядели божественно. Меня затошнило.
Она села рядом со мной со своей тарелкой. Она опустила подбородок на сложенные руки и посмотрела на меня взволнованно, выжидающе. Я ответил пустым взглядом.
– Ну, пробуй, дурачок! – Она жестом указала на мою тарелку.
– Я-я, э-э, извини. Мне нужно воспользоваться уборной.
Вскочив, я отправился на поиски ванной. Аманда тоже поднялась на ноги, смущенная.
– Гарри? Что случилось? Ты ведешь себя странно…
Наконец-то, в суете и панике, я нашел нужную дверь, скользнул внутрь и заперся. Аманда начала стучать и не думала прекращать…
– Гарри? Гарри! Серьезно, что с тобой? Так сильно болит живот? Поговори со мной, пожалуйста!
Я попятился дальней стене и опустился на пол. Снова вытащил слипшиеся записки из левого кармана и на этот раз прочитал вторую. Мое сердце замерло.
ОНА НЕ АМАНДА.
~
Поддержать проект можно по кнопке под постом, все средства пойдут на валокордин и прочие успокоительные, чтобы не шарахаться от каждого звука =)
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
В детстве у меня был dvd со сборником хорроров, там был фильм у которого четко запомнил сцену, что героиня (вроде девушка все-таки была) забежала в сельский туалет, села, а снизу из срального отверстия ее порубило секатором или чем-то подобным с лезвиями и затащило в выгребную яму.
Точно помню что там злодействовал не человек, а то ли монстр, то ли что-то в любом случае сверхъестественное.
АлисаГПТ или как ее там говорит такого кино не знает.
Даже самые обыденные вещи могут стать воплощением кошмара. Ужасом, от которого не убежать, который не забыть. Могут лишить тебя будущего, жизни… Что может быть страшнее?
⠀
Новые переводы в понедельник, среду и пятницу, заходите на огонек
~
От последних слов Томасин у меня в груди что-то болезненно сжалось, а ладони покрылись липким потом. Она пережила такую травму, что одно ее присутствие здесь, в группе поддержки, поражало. С другой стороны, Сесилии тоже сильно досталось от ее фобии, да и мне, откровенно говоря, поэтому несложно было предположить, что остальные участники – Дон, Вало, Тиген, Алек и Эди – хранят настолько же ужасные истории.
Двое прошли, осталось шестеро. И единственный вопрос…
– Кто следующий? – На этот Сесилия озвучила то, о чем думали, вероятно, все. Все, кроме того, чья сейчас была очередь. Кроме номера 3.
– Я. Я следующий.
Вало сидел, сгорбившись, опираясь предплечьями на массивные бедра, сцепив огромные руки.
Я взглянула на громадного мужчину – каким-то странным образом он умел сливаться с окружением, забирая все внимание только когда начинал говорить гулким баритоном. Вало было уже за тридцать, под два метра ростом, он сидел, горой возвышаясь, между худощавой Тиген и коротышкой Доном. Формально одет, намного более формально, чем мы все: белая рубашка на пуговицах, черные брюки, галстук с идеальным узлом.
– Я Вало, – объявил он, выпрямляясь на своем стульчике. Я вдруг испугалась, что он сейчас рухнет, раздавив хлипкую конструкцию. – У меня октофобия. Я боюсь цифры восемь.
– Ты поэтому попросил меня прочитать твой номер, ммм? – Тиген лениво выпустила изо рта клуб дыма, повернувшись к гиганту. Вяло усмехнулась и добавила: – А я-то подумала, что ты не умеешь читать.
Вало ответил натянутым смешком, темные глаза заволокла печаль:
– Я, хм, могу тебя заверить, что вполне прилично читаю… До того, как обзавелся фобией, я изучал высшую математику на одной из лучших программ аспирантуры в своей области.
– А теперь боишься числа? – недоверчиво переспросил Дон. Я бросила на него быстрый взгляд.
Вало слегка пожал плечами и постарался объяснить:
– Что ж, на самом деле я боюсь не самого числа, а… его формы.
Он поднял руку и медленно, через сопротивление, описал фигуру в воздухе: полукруг сверху, вниз по диагонали, полукруг снизу и вверх к началу.
– Хотите верьте, хотите нет, я изучал теорию чисел. – Его рука с глухим шлепком упала обратно на колено. – Теория чисел изначально включает в себя свойства и отношения целых положительных чисел, не дробей. Знаете, один, два, три, четыре… – Вало замялся и сухо сглотнул. – …и так далее.
Я подалась вперед, сжимая обрубок запястья правой рукой. Страх перед чем-то столь обыденным… ужасно.
– Что случилось, Вало?
Он несколько раз глубоко вздохнул: вдох, выдох, вдох, выдох. Я подумала, что у него, наверное, огромные легкие.
– Должен признаться, я слишком глубоко погрузился в свою работу, – ответил Вало, сверкнув застенчивой улыбкой. Поразительно белые зубы на фоне темной кожи. – В детстве я всегда любил числа… математика была моим любимым предметом. И вполне органично вышло, что и в университете я выбрал эту специальность. Я стал лучшим выпускником и подал документы в на докторскую степень в области теории чисел. День, когда я получил письмо о зачислении в ту престижную программу… был самым счастливым в моей жизни, – вспоминал Вало, глядя на свои дрожащие руки.
Его глубокий мягкий голос дрогнул, и мне показалось, что он готов заплакать.
– Через пару лет после окончания аспирантуры моя любовь к цифрам стала… она переросла в нечто большее. В навязчивую идею? Я любил все цифры, но больше всего почитал число восемь. Как-то, работая над диссертацией, я вдруг начал рисовать восьмерку. Нарисовал одну и просто… больше не останавливался. Обводил ее петли снова, снова и снова…
Вало замолчал, поглощенный беспокойными мыслями… но скоро встряхнул головой, и улыбка вернулась на его лицо.
– Ну суть вы уловили. Меня вдруг осенило понимание, что число восемь олицетворяет бесконечную природу Вселенной. Я был очарован восьмеркой. Я начал видеть ее… везде. В следах коньков изящной фигуристки на льду. В земляных червях, извивающихся на тротуаре после дождя. В рисунке гоночных машин, мчащихся по трассе. Даже в пластиковых петлях упаковки банок с содовой, которую пил каждый день. Цифра восемь и то, как часто я видел ее, стала для меня знаком… символом того, что красота жизни и любви никогда не кончается.
Гигант уронил голову на массивные руки.
– Хотел бы я знать тогда, насколько ошибался.
– Не торопись, Вало. Тебе станет лучше, если выговоришься, обещаю. – Томасин постаралась его подбодрить.
Вало поднял глаза и торжественно кивнул, соглашаясь.
– Я пытался представить свои… выводы научным руководителям. Думаю, излишне говорить, что они были не очень-то впечатлены. Я потратил все время, отведенное на исследования, на философские размышления об истинном значении числа восемь, на описание тайны, которую древние математики нашептывали в каждом движении и повороте петель этого числа… Мне велели сменить объект исследования. Я не смог смириться с этим. Я не остановился. Только все глубже и глубже уходил в свои изыскания, пока не перестал даже выполнять свои обязанности. Пропустил все сроки. Перестал посещать встречи. И в конце концов меня исключили из программы.
Вало потер бритую голову, вздохнув.
– Тогда это не выбило меня из колеи. Я погрузился в свое исследование. Видел восьмерки везде, куда бы ни посмотрел…в очках на лице незнакомца, буквах, в траектории, которую описывает солнце в течении года, в мазках на картинах, соединяющихся в священную форму… каждая встреча с этой фигурой приближала меня к бесконечному, к вечному. К Богу.
Он судорожно втянул воздух сквозь сжатые зубы, ослабил галстук. На темном широком лбу выступили бисеринки пота.
– Несколько дней подряд я не спал… Начал пить, чтобы уснуть хоть ненадолго, ведь каждый раз, закрывая глаза, видел только восьмерки, отпечатанные на веках. Довольно быстро это переросло в алкоголизм… И вот я уже дни напролет сидел в местном баре, распространяя священное слово о божественной фигуре – восьмерке – всем, кто хотел слушать. Если честно, желающих было не много, – заметил Вало, весело фыркнув от воспоминаний о странных временах. – Однажды я цедил пинту самого дешевого пива в баре – к тому моменту я почти обанкротился – и прижимал донышко стакана к стойке: один раз слева, один справа. Капли конденсата рисовали восьмерку, а я бесконечно водил пальцем по ее контуру. Рядом присел мужчина в черном пальто с капюшоном. Мы долго разговаривали, и я начал рассказывать ему о цифре восемь. Я рисовал число на столе, когда он впервые повернулся ко мне и показал свое лицо…
От воспоминая, массивная фигура Вало содрогнулась.
– Он был невероятно бледным, почти безликим. Маленький рот, окаймленный парой узких губ, едва заметных… Почти плоский нос… И глаза… глаза были хуже всего. Неестественно близко посаженные, почти касающиеся друг друга над тонкой переносицей. Я снова увидел это. Проследил контур… ф-форму восьмерки. – Он с трудом произнес это, орошая воздух туманом из брызг слюны, с которым “ф” удалось таки вытолкнуть наружу.
Вало замолчал, утер нижнюю губу рукавом идеально отглаженной рубашки. Формальность одежды так контрастировала сейчас с его поведением: мужчина вдруг превратился в поглощенную тревогой, заикающуюся версию самого себя. Когда он вошел в комнату, я и подумать не могла, что увижу его таким.
– Я первый признаю, что был тогда в стельку, но я знаю, что видел! – решительно заявил он, выставив руки в защитном жесте, будто ожидая, что группа сейчас на него накинется.
– Дорогой, не нужно оправдываться. Я верю тебе, – заверила его Эди. Я кивнула в знак согласия с ней, как и остальные члены группы. Все мы знали силу страха, необузданную ярость фобий. Они легко могут сыграть злую шутку с разумом, заставить видеть то, чего нет, или скорее превратить что-то безобидное в нечто катастрофически ужасное, в нечто, от чего нужно немедленно спасаться бегством.
После нашего единодушного порыва Вало заметно успокоился, плечи его расслабились, черты лица смягчились.
– Спасибо. В любом случае, я знаю, что видел. Восьмерка, проступающая в форме его глаз поразила меня ужасом, так разительно отличающимся от эйфории, которую я испытывал раньше. Такая реакция и смутила, и встревожила меня, но тогда все, о чем я мог думать, – это о необходимости немедленно выбраться оттуда. Я практически вылетел за дверь, оставив недопитое пиво, оставив карточку в баре… И больше никогда за ней не возвращался. Нужно было вызвать такси, но опьянение и паника отняли у меня возможность мыслить рационально. Я просто запрыгнул в свою машину и поехал домой знакомым маршрутом. До дома было совсем недалеко, и я даже не думал, что что-то может пойти не так, тем более, что на дороге почему-то не было ни одной машины. Но где-то на полпути маршрут стал… совсем незнакомым. Я вдруг выехал на перекресток четырех дорог, которого никогда раньше не видел, несмотря на то, что ездил одним и тем же путем каждый день… Помню, подумал тогда, что его построили совсем недавно, ведь не было ни светофоров, ни дорожных знаков, ничего.
Вало недоверчиво покачал головой.
– Я сбросил скорость и продолжил ехать… Успокаивал себя тем, что до дома рукой подать, еще пара минут и все… но там, где улица должна была вести прямо к моей двери, неожиданно появился поворот направо. Пьяный и рассерженный, я вывернул руль, а потом еще раз, внезапно осознав ненормальную кривизну дороги. Улица, какой я ее помнил, должна была быть прямой, но теперь приходилось постоянно поворачивать, чтобы не оказаться на обочине.
Вало все больше распалялся, безумно размахивая руками, повышая голос…
– А потом неведомым образом я снова вернулся на тот перекресток, но совсем с другой стороны! И я снова проехал через него, снова уперся в изгиб дороги, повернул теперь уже налево... Такого просто не должно было быть, это было зверски неправильно, но я был ужасно пьян, я хотел домой, меня подстегивала уверенность, что, если я просто войду в свою дверь и лягу в свою кровать, все снова будет в порядке. Поэтому я ехал и ехал, пока не оказался… у бара.
Тиген невольно ахнула, делая очередную затяжку, и дым поднялся белым облаком, пока она пыталась откашляться, хрипя.
После того, как Тиген затихла, Вало сам прочистил горло, кашлянув в сжатый кулак.
– Человек в капюшоне стоял снаружи и махал мне рукой. Паника накатила новой волной. Я вдавил в пол педаль газа, говоря себе, что на этот раз точно доберусь домой, что все будет нормально, что в этот раз все получится, но на самом деле ни капли в это не верил. И оказался прав. Я снова выехал к чертовому перекрестку. Проехал через него, поворот направо снова увел меня от обычного маршрута обратно к перекрестку, через него, затем налево и… опять к бару.
Мне понадобилось несколько раз преодолеть этот путь, чтобы понять, что еду я по восьмерке. По форме, которой поклонялся много лет, которую считал смыслом самой жизни. И она была… бесконечной. Но не бесконечной в радости и красоте, во что я всегда верил, а бесконечно ужасной монотонной ловушкой, которая вызывала у меня звериную панику, отчаянное желание вырваться на свободу, как у животного, запертого в клетке. Я ехал по ней снова и снова, снова и снова, как будто несколько часов.
В конце концов, меня покинуло желание жить. Если бы смерть означала побег из проклятой ловушки, я бы с радостью принял ее. Я прибавил скорость, петляя меж двумя полосами движения, пока не разогнался до почти 150 километров в час. А потом вывернул руль и под яростный визг шин свернул с дороги прямо в дерево.
– Я поражен, что ты сейчас сидишь с нами… – У Алека от удивления отвисла челюсть.
Вало цинично усмехнулся – резкий и грубый звук. От пылкого рассказа у него под мышками расплылись пятна пота.
– Я и правда умер. Но владельцы дома, чье дерево я протаранил, вызвали помощь и меня откачали. В итоге, получив множественные переломы и очень серьезную черепно-мозговую травму, я впал в кому… И даже когда очнулся некоторое время не реагировал на внешние раздражители. Меня каждый день навещала сестра, составляла компанию, заботилась. В конце концов я выздоровел. Не полностью, конечно…Иногда мне требуется помощь в вспоминании некоторых вещей, поэтому я переехал жить к сестре. Однажды она спросила, что я видел, когда был по ту сторону, когда был в коме, когда не реагировал на внешний мир…
В темных глазах гиганта блеснули слезы.
– Я сказал ей, что видел свет. Что был окружен любовью и теплом… Моя сестра – верующая женщина. Я сказал ей то, что она хотела услышать, потому что не выдержал бы, если бы правда разбила ей сердце. Я не мог рассказать ей о том, что действительно видел, о том, что, я знаю теперь, лежит за пределами этой жизни. На самом деле, когда я умер… я не видел ничего.
Мрачное признание Вало вызвало у него невольный смех:
– В некоторой степени я оказался прав насчет смысла жизни, вселенной и всего прочего. Это восьмерка – бесконечная, никогда не заканчивающаяся. Но, как и та ужасная дорога, она бесконечна лишь в своем однообразии, в своем ничтожестве и одиночестве. В своей темноте. А потом я узнал, что произошло после моего пробуждения. Когда я впервые открыл глаза на больничной койке. И это лишь усилило мою фобию. В то время, пока меня поглощало бесконечное ничто, темнота, в то время, когда я очнулся, но был все еще мертв, заперт внутри почти угасшего сознания… тогда я не смотрел на мир как обычные люди. Сестра рассказала, что вместо этого мои глаза… мои глаза быстро двигались, постоянно оглядывая комнату, раз за разом обводя… форму восьмерки.
Последнее Вало едва пробормотал, впившись ногтями в ладони и тихо роняя слезы.
– С тех пор тревога, паника и ужас навсегда заменили благоговение перед цифрой восемь. Я живу отшельником… Ни с кем не общаюсь и в основном нахожусь в своей комнате, потому что всякий раз при виде восьмерки снова падаю в непроглядную темноту. Моя сестра находит меня, иногда даже несколько часов спустя, и возвращает к реальности… Только тогда я понимаю, что беспрестанно рисовал глазами форму восьмерки…
Затерянный в бесконечном ничто, которое она символизирует.
~
Оригинал (с) hercreation
⠀
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
⠀
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Остров был ничем без маяка.
Все строилось вокруг него. Каменного монолита, возвышающегося над землей, как призрачный шпиль, устремившего свой сияющий взор на бушующий Атлантический океан. Однако Хранитель Колд-Рок отличался от других маяков. У его подножия встретил смерть не один человек.
С незапамятных времен остров считался населенным призраками. Проклятое место, которое вело корабли на смерть. Легенда гласила, что при возведении города – Бог знает, когда, – на Холодной скале жила община ведьм. Там они практиковали свое ремесло, потому что думали, что океан их защитит.
И он защищал. Некоторое время.
Но, как и в любой старой истории, герои в конце концов исчезают, так и случилось с ведьмами. Они или умерли, или были убиты. Кто знает? История имеет забавное свойство забываться. В любом случае, кораблекрушения не прекращались, и на острове построили маяк – как предупреждение о скалистых берегах.
Однако он ничуть не помог. После строительства маяка количество смертей росло и росло, и вскоре весь каменистый берег Колд-Рока был усеян трупами моряков. Вскоре горожане убедились, что остров проклят и что маяк каким-то образом стал проводником зла.
После этого люди начали избегать Колд-Рок. По крайней мере, местные жители. С этим местом было что-то не так. Наши матери и отцы слышали об этом от своих родителей и передали это знание нам. Предостережения переходили из поколения в поколение в сказках на ночь и предупреждениях перед выходом в море.
– Не подплывай слишком близко к маяку, – говорили они, — если не хочешь, чтобы океан поглотил тебя.
Мой брат часто говорил то же самое.
Джордж был рыбаком и капитаном небольшого судна под названием «Поцелуй форели». Оно принадлежало не ему, а компании, на которую он работал, хотя должно было – он мог нырнуть на своем кораблике в пасть урагана и выйти невредимым. Все это знали. Джордж ничего не боялся во всем океане, кроме этого проклятого маяка, и он сказал бы вам то же самое.
– Я скорее поплыву на лодке в шторм, – говорил он с пинтой пива в руке, – чем поведу “Поцелуй форели” мимо Колд-Рока.
Впрочем, это было давно. Он умер через три дня после моего девятого дня рождения.
Разбился.
Лодка накренилась и выбросила его и старшего помощника за борт, а потом разбилась на тысячу осколков о берег Колд-Рока.
Когда я ложился спать, мой брат был жив. А когда проснулся, он был уже мертв. Просто ушел без прощания и последних слов. Тогда я осознал, что легенда о Колд-Роке – не просто миф, а самая правдивая история из когда-либо рассказанных.
Видите ли, как любой хороший моряк, мой брат был суеверным человеком. Он никак не мог оказаться возле тех скал, если бы его не привела туда какая-то тьма, и, наверное, эта же самая тьма начала манить и меня, а может, просто сказалось детское горе, но не прошло и недели после похорон, как я спустился к докам, отвязал его ялик и вывел его в гавань.
И повел к Хранителю Колд-Рок.
Слишком долго, решил я, этот вздымающийся мавзолей господствовал над нашим кротким городом. Слишком долго он забирал наших родных и оставлял вместо них море. Кто-то должен положить этому конец, и в ту свежую летнюю ночь я решил, что этим кем-то буду я.
Так что я поплыл на призрачный свет маяка, хищно ощупывающий океанские волны. Я греб и греб, пока не приблизился настолько, что грести было уже бессмысленно, потому что вокруг поднялись крутые волны и бурные потоки закружили лодку. Помню, как запаниковал. Как будто совершил смертельную ошибку, о которой осталось лишь горько жалеть, пока взбесившееся море бросало и болтало меня. Сначала я потерял одно весло, затем и другое.
Потом лодка накренилась как резиновая уточка в ванне, а неясный силуэт маяка исчез. Меня поглотила тьма. Холодная, влажная тьма.
Я выплюнул целую реку морской воды, когда я пришел в себя. Дрожащий и дезориентированный, я собирал мысли в кучу. Вокруг меня валялись щепки – все, что осталось от моей маленькой лодки или какого-то другого несчастного судна. Не далее чем в десяти футах огромные волны грохотали, разбиваясь об острые скалы, выступающие над берегом, как акульи плавники, а брызги от них поливали меня, напоминая, где я нахожусь и зачем пришел.
Я перекатился на спину. Вдалеке проступали очертания Хранителя Колд-Рок, возвышающегося надо мной, как титан из мифов. Взбираясь по спирали, он достигал залитых лунным светом облаков, а желтый свет описывал гипнотизирующий круг под неровное пение электричества. Мне казалось, что он зовет меня. Манит к своим тяжелым дверям.
Я поднялся на ноги и понял, что проделал весь этот путь, не придумав четкого плана. Сейчас я задаюсь вопросом, на самом ли деле я собирался зайти так далеко. Быть может, я просто был так убит горем, что надеялся, что океан просто поглотит меня, как поглотил Джорджа, и мы снова будем вместе. Может, я просто хотел положить конец своим страданиям.
Так или иначе, у меня был только один путь – вперед. Я шел мимо каменных столбов. Надгробий, на которых оказались вырезаны портреты мужчин, чьи истории я знал наизусть.
Руперт Дуги, 1892.
Упал с маяка, ремонтируя крышу.
Необъяснимым образом оказался в тридцати футах от здания, его тело разорвало пополам о скалы. Чайки свили гнездо в его груди.
Говард Ньютон, 1903.
Спокойно умер во сне.
Его преследовали голоса. Каждую ночь он выпивал литр виски, просто чтобы заснуть. Найден в своей постели частично разложившимся, с дневником в руках. Последняя запись гласила: “Океана я боюсь не в пример меньше, чем зла в этих стенах”.
Бесспорно, маяк всегда был чудовищным. Выбрасывая моряков на скалы или сведя с ума, выбросив на берег, Хранитель Колд-Рок брал то, что хотел, и делал мир все несчастнее.
И вот я пришел, чтобы изменить это. Маленький девятилетний я, которому нечем было даже защищаться, кроме камня и перочинного ножа брата. Какой у меня был выбор? В тот момент никакого. Я оказался там, и пути назад не было. Только вперед.
Так что, я поднялся по ступенькам в Хранителя Колд-Рок.
За массивными дверями меня встретили старые пивные банки и журналы с обнаженкой. Стены внутри были расписаны граффити, на сломанных столах и стульях вырезаны имена. Стальная винтовая лестница бежала вверх, прижимаясь к сужающимся стенам маяка. К самому верху, к люку, ведущему в главную комнату.
Тогда меня что-то потянуло к себе. Что-то влекло меня вперед, и я понял, что именно комната с лениво вращающейся лампой маяка толкает души на смерть. Она источник всех страданий.
Сердце колотилось, я бежал по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки.
Люк оказался заперт. Надпись на старом навесном замке гласила “КЛЮЧ ОБСЛУЖИВАНИЯ №1”. Ключа у меня не было, зато был камень. Разбив замок, я распахнул люк.
Свет ослепил меня. Ужасный дрожащий свет, яркий, как вспышка сверхновой. Уши заложило жужжащим гулом какого-то механизма, приводящего в действие искусственное солнце. Прикрывая глаза, я карабкался по лестнице, ведущей в люк, шаг за шагом, пока не оказался в самой комнате.
И тогда случилось что-то странное.
Мир потускнел. Я открыл глаза и обнаружил, что ослепляющий свет исчез. Осталось только слабое свечение, но и оно быстро затухало, уходя в пустоту, пока не остался лишь маленький проблеск.
Затем исчез и он.
Меня окружила тьма. Не та темнота, что наступает, когда выключаешь свет перед сном, а настоящая тьма. Такая тьма, в которой оказываешься на глубине шести футов, похороненный под червями и грязью. Тьма такая густая, что практически удушает.
Я шарил руками по поверхности в поисках люка, из которого вылез, но его нигде не было. Исчез. Капут. Я кричал и вопил, проклиная маяк и самого себя за глупую идею явиться прямо в лапы Сатаны с пустыми руками, не считая камня и старого перочинного ножика, но, естественно, проблем это не решило.
В конце концов, я просто сел и заплакал.
Я плакал о маме, представляя, как она проснется утром, обнаружит, что меня нет, вызовет шерифа и объявит меня пропавшим. Они будут искать и искать – и никогда не найдут, а мама будет просить искать дальше, потому что она просто не сможет жить дальше, зная, что оба ее ребенка пропали.
Я плакал о папе, который уехал из города по делам и, несомненно, будет винить себя за постоянные отъезды. А потом, возможно, он так от этого устанет, что обвинит мою мать в том, что она недостаточно следила за мной.
Но больше всего я оплакивал брата. Потому что Джордж всегда говорил мне держаться подальше от Хранителя Колд-Рок, а потом даже умер, чтобы преподать мне урок, но я все равно сунул сюда нос. Я решил, что лучше знаю, несмотря на то, что он рыбак, а я всего лишь глупый младший брат, который пришел сюда мстить, но сделал только хуже.
– Посмотри на него, – сказал гнусавый голос, – в нем нет света.
Я обернулся в ужасе.
– Кто здесь?
– Он присоединится к остальным.
– К остальным? – закричал я, – Вы имеете в виду моего брата?
– Дай ему время, Агата, – сказал другой голос, более пронзительный.
– Время? – рявкнул первый голос. – Он здесь, чтобы творить насилие! Он злой, отчаянный и кровожадный, он хочет убить нас и обратить наш дом в пепел. Ты не видишь? В нем нет света, Беатриса, значит, у кретина нет никакого “времени”.
Я инстинктивно отпрянул назад. Трудно было определить, откуда доносились голоса, но говорящих точно было двое.
– Не драматизируй, Агги, – сказал второй голос. – Разве ты не видишь источник его злости? Это его брат. Он опустошен горем и наполнен болью, бедняжка.
– Вы – они… – Я запнулся, во рту слишком пересохло, чтобы нормально говорить. – Вы – ведьмы, да?
Гнусавый голос Агаты хихикнул.
– О, посмотри, какой проницательный ребенок, сестра. Я думаю, вряд ли мир будет скучать по такому бестолковому болвану, как он. Позволь мне сделать это сейчас. Я быстро управлюсь.
– Тише, Агата. Дитя, я чувствую, что тебя преследует тоска по брату. Ты скучаешь по нему?
Вопрос привел меня в ярость. Я понял, что это было доказательством того, что ведьмы знали об убийствах, они их совершали, знали о боли, которую причиняли, и все равно снова и снова продолжали губить наш народ. Из глаз хлынули слезы.
– Да, – сказал я дрожащими губами, – конечно, я скучаю по нему! Вы представляете, сколько убили невинных людей?
– А ты представляешь, сколько людей мы спасли?
Слова Агаты привели меня в замешательство. Я попытался высказать ей в ответ что-то продуманное и уместно обвинительное, но все, что мне удалось сделать, это стоять с отвисшей челюстью.
– Видишь, Агата? Посмотри сюда, около его груди.
– Да ладно, там почти и нет ничего. Все равно его стоит очистить.
– Это значит, что в нем есть свет, вот что это.
– Немного света есть в каждом, добрая ты душа.
Это была самая странная и тревожная ситуация, в которую я когда-либо попадал.
– Что вы имеете в виду под спасенными людьми?
– Мы имеем в виду, – нетерпеливо начала Агата, – что мы с Беатрисой мирно жили на острове Колд-Рок много-много лет. Практиковали магию земли, выращивали свой урожай, ловили рыбу. Мы никому не причиняли зла, но однажды ночью к нашему берегу причалило судно. Они связали нас и сожгли наши тела в яме. В яме! Они пили много часов после этого, устроили буйное веселье, обмениваясь приветствиями и объятиями…
Беатриса вздохнула:
– Они спали в нашем прахе.
– Ужасно негигиенично, правда? – сказала Агата, – Конечно, мы видели их корабль на горизонте. Видели, как его грузят в доках, и знали, что нас ждет. Мы подготовились.
– Я подготовилась, – сказала Беатриса, – ты пыталась побить их дубиной.
– Почему ты постоянно перебиваешь? Я достаточно любезна, чтобы объяснить маленькому кретину, как было на самом деле, прежде чем мы зарежем его. Меньшее, что ты можешь сделать, – это позволить мне рассказать ему сказку на ночь.
Агата замолчала, и я почувствовал, как взгляды ведьм скрестились в темноте.
– Итак, болван, о чем я? Ах да, мы позаботились, чтобы наши убийцы встретили подобающий конец. Привели их всех в ярость. Заставили их порубить друг друга. Ха! Можно сказать, поэзия правосудия. Мы с Бетти решили, что избавимся от этих мерзавцев, пока они не заразили этой ненавистью кого-нибудь еще. И знаешь, что? Мы обнаружили, что мертвыми мы куда лучше сонастроены с духом людей! Выяснили, что можем оценить человека за тысячу ярдов по яркости его свечения. И мы часто так делали. Мертвым особо нечем заняться, а мы с сестрой не любим сидеть без дела, так что мы принялись за работу, сделав одолжение городу. Магией заманивали худшие души к скалам. Кромсали их и избавляли народ от необходимости иметь с ними дело.
Я ошеломленно потряс головой.
– Так много кораблей разбилось об эти скалы. Так много. Вы хотите сказать, что все эти моряки были злыми?
– Ни в коем случае, маленький тупица, – сказала Агата, – Мы убивали только худших. Остальных выносило на берег, и кто-то приходил за ними… в конце концов. То же касается и смотрителей маяка, по крайней мере, большинства из них. Один полез работать на крышу в шторм. Бедного парня ветер пронес пол острова, прежде чем бросить на камни.
– О, еще был Гови, – добавила Беатриса, – милый мужчина, он вел дневник и так мне нравился. Ужасно красивый.
– Гови… Ты говоришь о Говарде? – фыркнула Агата, – Бедный парень был немного ясновидящим и никогда не догадывался об этом. Говорил, что слышал голоса, и я подозреваю, что слышал! Подслушал, как мы с Эгги спорили до рассвета, как пара ослов. Неудивительно, что он спился до смерти.
– Стыдно.
– Да, стыдно. У него был отличный вкус на виски.
Черная, как смоль, пустота чуть просветлела. Достаточно, чтобы я смог различить бесформенные, как белье, развевающееся на ветру, фигуры, порхающие вокруг меня.
– Ох, – сказала Агата, немного шокированная, – он теперь нас видит, не так ли?
– Конечно, видит, посмотри на него, он светится.
В моей голове вертелся вопрос.
– Почему ваша магия стала сильнее после того, как построили маяк?
– Сильнее? – в замешательстве спросила Беатриса, – Что ты имеешь в виду?
– Горожане всегда говорили, что после постройки маяка смертей стало больше. Он… Он помогал вам убивать людей?
– Ха! – рассмеялась Агата, – Эта детская глупость начинает мне нравиться, Бетти. Вот что я скажу. Нет, жабьи мозги, маяк не сделал нас ни сильнее, ни умнее, ни чертовски красивее, чем мы были. Все, что он делал, это приводил народ в гавань, они ведь думали, что плохого может случиться, если маяк уведет их подальше от тревог? Больше грешников, больше кораблекрушений. Вот так просто.
– О, – ответил я, и мне в голову пришла еще одна мысль. Фигуры медленно растворились во мраке снова. Я понял, что мое сияние тускнеет, и пустота снова начинает душить. – А мой брат? Почему вы убили его?
– Мы не убивали твоего брата, – после небольшой паузы ответила Беатриса.
– Как неловко.
– Тише, Агата, прояви милосердие.
На глаза навернулись слезы, и я быстро вытер их рукавом.
– Что значит, вы не убивали его? Он погиб здесь, на этих скалах! Лодка перевернулась меньше, чем в сотне ярдов отсюда!
– Что ж, – медленно сказала Беатриса, – мы затеяли это ради другого… О, Господи, как его звали?
– Рид Валлас, – ответила Агата.
– Точно, Рид Валлас. Да. Нам нужен был он, старший помощник на корабле, которым управлял твой брат. Отребье. Насильник. Убийца. Пятно на лице города, и, честно говоря, миру без него намного лучше.
Я глубоко вздохнул. Знаете, таким плаксивым вздохом, как когда начинаешь успокаиваться, но еще не до конца пришел в себя.
– Тогда почему вы убили Джорджа?
– Тупой ребенок! – воскликнула Агата, – Ты что, не слушал? Мы только что сказали тебе…
– Агги! – перебила Беатриса. – Посмотри на него. Он снова светится! Каким бы слабым он ни был, мы должны беречь этот свет.
Агата что-то пробормотала, нетерпеливо и разочарованно.
– Твоего брата должно было аккуратно смыть на берег. К сожалению, когда “Поцелуй форели” перевернулся, Рид запаниковал, спасательного жилета на нем не было, он схватил твоего брата, чтобы спасти свою жизнь, и в итоге утонули оба.
Новые факты свалились на меня как снег на голову. Холодно и больно.
– И вы позволили Риду погубить его? Даже не попытались помочь?
– Как бы объяснить, – вздохнула Агата, – наша магия скорее не скальпель, а кувалда. Маленькие поправки в судьбе, вроде спасения твоего брата от Рида, для нас невозможны. Это было непредвиденное обстоятельство.
– Тогда, может, в ваших силах вернуть его? – безнадежно спросил я в отчаянии, – Он ведь не должен был умереть? У меня даже не было возможности попрощаться с ним, и…
– Нет, – сказала Агата, – мы не можем.
Хоть я и ожидал это услышать, но было так же больно, как и от известия о его смерти.
– И часто такое случалось? – тихо пробормотал я. Свет, исходящий от меня, мерцал в темноте. Светит – не светит. Светит – не светит. Как будто он не мог решить, остаться или нет. – Сколько невинных людей умерло из-за вас?
Пустоту заполнила тишина. Если пустота была густая и душная, то тишина ощущалась как на дне океана – тяжелая и давящая.
– Иногда, – сказал Беатриса, – думаю, иногда смывает и невиновных людей.
– И вас это устраивает? – Мой голос треснул под тяжестью вопроса. Меня это не устраивало. Почему невинные люди должны умирать ради наказания плохих? – Вы действительно должны это делать?
– Я… – Беатриса запнулась. – Я не уверена.
– Бэтти, – глухим голосом сказала Агата, – ты светишься.
– О, – сказала Беатрис, и бесформенная фигура сродни развевающейся на ветру простыне сложилась, словно исследуя себя, – кажется, да. Я почти забыла, каково это... Почему?! Посмотри и на себя, Агги! Я почти вижу твое ледяное сердце.
Обе фигуры и правда начали излучать слабое сияние. Они поднимались вверх, танцуя и споря на незнакомом языке. Они кружились, огрызались и сплетались над моей головой, пока наконец не остановились и не поплыли вниз уже яркими.
– Мы с Агги решили, что ты прав, и мы должны это прекратить.
– Я?
– Конечно, ты, тупица, – сказала Агата, – мы так увлеклись попытками творить добро, что забыли про самый важный свет – свой собственный.
Беатриса хихикнула:
– Посмотри на себя, Агги. Сначала ты хотела зарезать бедного ребенка, а теперь его обожаешь.
– Это было до того, как он начал светиться, как канделябр.
– Она права, дитя. Как и ты. Мы поняли, что не можем правильно помогать другим людям, если сами не в порядке. Так что теперь мы будем заниматься собой. Вернем наш свет. Весь наш свет.
– Правда? В смысле, это здорово! – сказал я, в первый раз после смерти Джорджа почувствовав радость. Свет вспыхнул внутри меня. – Значит, вы больше никому не причините вреда?
– Угу, – подтвердила Беатриса.
– Не будем вредить тем, кто еще жив и дышит, – добавила Агата, – тем, что напомнили мне, что мы сами вредим себе.
– Боюсь, что так, – согласилась Беатриса.
Затем фигуры начали материализоваться во что-то осязаемое. В людей. Передо мной появилась пара сияющих трупов с остатками плоти на скелетах и с обгоревшими лицами.
Одна улыбалась, вторая хмурилась.
– Мы знаем, что вы не успели попрощаться. Частично это наша вина.
– Это полностью наша вина, Агата. И это правда, что мы не можем вернуть Джорджа.
– Итак, – сказала Агата, со вздохом потирая изувеченные руки, – знаешь, мы решили сотворить последнюю магию перед тем, как уйти навсегда. Считай это прощальным подарком.
Беатрис сжала меня в крепких объятиях.
– Это немного, дитя, но это лучшее, что мы можем сделать.
***
Это последнее, что я помню о ведьмах из Хранителя Колд-Рок.
Я проснулся в своей кровати с солью в волосах и водорослями на рубашке. Мама завизжала от радости, а другой человек, которого я не узнал, но который, как мне сказали позже, был доктором, сказал, что я проспал не меньше четырнадцати часов. Полиция, объяснил он, нашла меня на берегу. Они думали, я получил серьезное сотрясение мозга, возможно, впал в кому.
– Ты спал как убитый, – сказал он мне.
Я сказал, что чувствую себя хорошо и что мне жаль, что заставил всех поволноваться, но сейчас больше всего на свете мне нужно немного побыть одному, чтобы привести голову в порядок. Всего пять минут, сказал я. Мама и врач сомневались, но все-таки пошли мне навстречу и вышли из комнаты.
Оставшись один, я подошел к окну. Мой дом стоял на холме, откуда открывался прекрасный вид на город. Сверху я осмотрел около сотни спящих домов, тихий школьный двор, захудалый кинотеатр и около двадцати лодок, покачивающихся у причала.
Потом посмотрел еще дальше.
Я смотрел на море, на маленький остров с каменным шпилем, посмотрел на Хранителя Колд-Рок, и тихо выдохнул: “Спасибо. Спасибо вам за все”.
Видите ли, сны – странная вещь. Иногда сны – это просто виньетка, настолько маленький кусочек времени, что вы задаетесь вопросом, был ли он вообще. В других случаях они бывают настолько долгими и обширными, что вы словно проживаете в них вторую жизнь.
В ту ночь я видел самый длинный и реальный сон в жизни. Он будто длился годами. Десятилетиями. В том сне я играл в мяч, путешествовал по миру, делил кружку пива и много-много рыбачил.
В том сне я попрощался со своим братом.
~
Оригинал (с) Born-Beach
Если вам нравятся наши переводы, то вы можете поддержать проект по кнопке под постом =)
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
Перевела Регина Доильницына специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Комментарии