Люди, я вас обожаю!

Так бывает, когда одна яйцеклетка вдруг поглощает вторую в процессе роста.

Чаще всего это никак не проявляется внешне, но когда проявляется, то можно обнаружить очень интересные тела. Это разный цвет кожи или волос на разных половинах тела, гетерохромия (различный цвет глаз), странное расположение органов. По фоткам видно, что люди-химеры и животные-химеры как будто сшиты из разных пластов ткани.

Среди яйцекладущих групп животных химеризм куда более редок, но шанс на него есть всегда. Двум оплодотворённым яйцеклеткам нужно быть очень близко друг к другу, чтобы организм заключил их в одну оболочку. Как правило, два брата-акробата умирают от голода, ведь питательная порция яйца/икры рассчитана лишь на одного. Но иногда и им везёт превратиться в единый организм. Наиболее часто химеры встречаются среди видов, уповающих на массовое производство детишек — чем больше особей, тем выше шанс ошибки.

Но обычно химеризм никак не проявляется внешне, так что ты никогда не узнаешь: а не поглотил ли ты своего брата на ранних стадиях развития?

Она - автор нового развлекательного проекта "Капибара". Проект уже успел наделать шуму. И по большей части благодаря комьюнити. Как все началось? Это история для сериала. У айтишницы было две работы, ипотека и колоссальная нагрузка. Сломаться, устать можно по "щелчку Таноса". Отдыхала глазами на "Пикабу". Читала, постила. Пока политика сайта не пошла вразрез с ее личными убеждениями. Дальше был вихрь.

Собрать dream team за 2 часа

- Ольга, почему ваш проект называется «Капибара»?

- Это название выбрали пользователи. Сначала устраивали мозговой штурм. Потом голосовали в два этапа за понравившиеся варианты. Потом откатывались, чтобы обоснование сделать: почему тот вариант, а не другой. В целом, это полностью инициатива самих участников. Когда задала финальный вопрос: «Название «Капибара» всех устраивает?», больше 500 человек ответили: «Да!»

- А где проводили это голосование?

- В чате. Он создался в первые секунды жизни идеи. Там есть специальный топик: выбираем имя для проекта. В нем и провели голосование буквально через 3-4 дня после его создания. 24 июля обновился «Пикабу». В этот же день мною был создан тот самый пост, тут же был создан чат и все понеслось…

О причинах популярности капибар (ссылка на материал в Тинькофф журнал)

- Все-таки изначально идею предложили вы? Это связано с модой на капибар?

- Идея названия – полностью пользовательская. Я изначально дала только рабочее название Vortex. Нужно было заводить репозиторий, называть документы, папки. В общем, я автор только служебного названия. Но я не взяла на себя ответственность, что так будет называться весь проект. А Vortex потому, что у меня сложился такой ассоциативный ряд. Как «Капибара» началась вихреобразно, так все и понеслось.

- Вихреообразно – имеете ввиду, что началось все эмоционально?

Мы как-то очень неожиданно, очень импульсивно стартовали. Когда вышло обновление на «Пикабу», то от меня был всего один эмоциональный пост

- Стоп. Ольга, что за пост, с которого все началось?

Я написала «С этим «Пикабу» все понятно, если никто не начнет делать новый, то это начну делать я»

Триггером стал выход обновления на «Пикабу». Отмена отображения минусов. То есть в «горячее» с прошлого обновления стали попадать посты с отрицательным рейтингом. Это оказалось не багом: они что-то сделали с алгоритмами и не будут «чинить» рейтинговую систему, а будут маскировать продвигаемые посты под видимость обычных.

Я поняла, что того, что я любила на «Пикабу», больше не будет. Я была не согласна с тем, что нет альтернативы. Мол, есть «Пикабу», он единственный, терпите. Альтернатива нужна! Тогда еще не было известно ни про «Вомбат» ни про другие новые проекты.

Когда я создавала этот эмоциональный пост, думала, что впишусь в какую-нибудь команду разработчиков. О том, что я возглавлю, я даже не подозревала.

А, да, на «Пикабу» мой профиль забанили за упоминание «Капибары». Моему аккаунту было 8 лет и больше 100 000 рейтинга. Это не топ, но очень неплохие цифры для «Пикабу».

— Вы создали пост и получили обратную связь от пользователей?

- Да, посыпались комментарии: «Фронтенд-разработчик у тебя есть! Я разработчик с четырнадцатилетним опытом – я с тобой!»

Я создала отдельный чат в телеграм: ну пусть будет, и ушла работать.

Через два часа возвращаюсь, а в чате 3,5 тысячи человек

Я включила людям топики, темы они создавали сами, какие-то голосования начали вести. Посмотрев на это, я поняла, что надо стартовать разработку прямо сейчас, потому что люди уже начали голосованием выбирать базу данных, языки программирования и прочие технические вещи. Но это не те вещи, которые выбираются голосованием…

- То есть в чатах народ взял власть в свои руки?

- Абсолютно. Но оно пошло не в том направлении, в каком имело хоть какие-то шансы развиться. Поэтому к вечеру следующего дня я написала, каких именно компетенций нужны специалисты.

Мне ответили: «Давайте не будет как с народным Авито!» «Народное Авито» — это проект «Мой торг», тоже проект пикабушников, которые решили создать свой «Авито». Один из ребят из той команды сказал мне: «Блин, мы за полгода ни строчки кода не написали. Давай здесь не будет также…»

Про энтузиазм и конфликты

- Проект, абсолютно построенный на UGC – это, наверное, какой-то идеал, к которому вы стремитесь?

- Есть огромная разница, между тем как строить проект и как им пользоваться. Как им пользоваться — не вопрос. Мы все делаем для того, чтобы это была UGC-платформа с минимальным вмешательством со стороны администрации. То есть это действительно полностью власть пользователей. Люди сами решают, какой контент годный, что будет в тренде, что будет в топе, а чему нужно утонуть в минусах. Это полностью их вотчина.

Но при постройке самого проекта, при создании архитектуры, кодовой базы, дизайна такая демократия невозможна.

- А вы не думаете, что проекты, созданные на эмоциях, долго не живут?

Если в проекте только одна эмоция – я полностью согласна. Но «Капибара» разогналась до достаточно приличной скорости. Ее притормозить просто так не получится. У проекта колоссальная поддержка коммьюнити. Идея жива. Продукт людям нужен.

Даже если меня завтра собьёт автобус – «Капибар» легко восстановить, потому что исходники в открытом доступе.

У команды есть доступы, и базы данных «Капибары» могут поднять на соседнем домене. Я диверсифицировала риски.

- Что «Капибар» сегодня из себя представляет?

- Это платформа с честной регуляцией и алгоритмами, прозрачной рейтинговой системой, саморегуляцией контента пользователей и приятной площадкой для авторов.

Получается – основные отличия «Капибары» как UGC -платформы от сотен других соцсетей в том, что человек настраивает не только свою ленту – игнором тегов, подписками на теги, но и он влияет на то, что в трендах. У «Капибара» нет информационного пузыря. Здесь ценится то, что ты делаешь и пишешь.

Ленты «Тренды, Топ и Авторское» — это отдельные ленты, на которые ты не подписывался. Подписка — отдельная лента. Каждый человек влияет своими оценками на то, что попадает в тренды.

- Какие цифры у «Капибары» сейчас?

• На сегодня Капибара — это 1 890 зарегистрированных верифицированных пользователей, постов за все время – 3 550, комментариев – 24 000.

Незарегистрированных пользователей мы еще не особо умеем считать. Пока здесь надежда на Google метрики, Яндекс-аналитику и Similarweb. Он, кстати, говорит, что у нас 192 000 посетителей за месяц.

- Для вас это больше цифры?

- Сложно сказать. Наверное, большие.

- Вы говорите, что 1, 8 тысяч зарегистрированных пользователей. Но если сравнивать с подписчиками какого-нибудь крупного паблика – это не очень большая цифра

- Капибар вышла в публичный доступ 1 января. Это отдельный сайт без раскрутки. Получается, что для проекта, который в доступе чуть больше 2 месяцев – это очень хороший показатель.

Саму разработку мы начинали летом. В ноябре вышли в закрытый альфа тест. Туда можно было заходить по приглашениям. Человек заходил со всеми дисклеймерами: понимал, что это тест, понимал, что еще куча багов. Но, таким образом, мы авторов запускали.

— Команда капибар. Кто это?

- Динамический состав команды. Часть разработчиков пришла со старта. Часть после. Часть присоединилась недавно. Это высококвалифицированные специалисты. С коммерческим опытом работы больше четырех лет. Я не могла позволить себе взять команду джунов. Потому что это оттягивало бы ресурс остальных разработчиков.

Все спецы очень высокого грейда. Все это истинные герои и энтузиасты. Идейные люди. Очень самостоятельные. С комплексным видением с умением цельно видеть весь продукт и проект. Что редкое качество.

- Сколько денег потратили на запуск проекта?

- Честно — не считала. Расходы на регистрации доменов, ботов для упрощения модерации в канале, инфраструктуру – это все совершенно не сравнимые цифры с тем, сколько бы я потратила на разработку, если проект был бы коммерческий.

-???

- Можно посмотреть на HeadHunter среднюю зарплату разработчиков. У нас 10 человек – костяк команды, а в целом в команде разработки было до 40 человек.

У нас динамический характер команды. Если бы все эти люди были на зарплате, то на проект уже бы потратили восьмизначные суммы.

• (От автора)Чтобы посчитать возможные затраты на проект, я возьму среднюю зарплату программиста middle уровня в РФ – 120 000 рублей (hh. ru). Костяк команды «Капибара» — 10 человек. В итоге, ежемесячно на проект Ольга тратила бы 1, 2 млн. рублей. Учитывая, что с момента разработки прошло уже больше 7 месяцев, то затраты составили бы около 10 млн. руб только на постоянных участников проекта, не считая тех, кто нерегулярно привлекается к задачам.

«Капибара» едет на энтузиазме. Люди горят идеей, чтобы этот проект был. Чтобы существовала альтернатива. Поэтому open source код и затраты только на инфраструктуру (облачные сервера).

- Понимаю – проект молодой. Но были ли конфликты с пользователями?

- Да, конфликты случаются. Связано в первую очередь с тем, что «Капибара» – пока без политики. И мы об этом рассказывали до старта проекта, и повторяли не раз. Это записано в правилах и повторяется самими пользователями.

У некоторых были ожидания, что проект станет местом, где можно обсуждать и двигать свои политические идеи. Те, которые не проходят модерацию на «Пикабу».

Я не готова рисковать проектом, который могут «роскомнадзорнуть» за чье-то высказывание. И я не хочу, чтобы «Капибара» превращалась в агитплощадку. Потому что это очень непростая тема, на которую даже близкие люди могут переругаться. А на огромном сайте…

Конечно, есть не согласные с этим.

«Капибара» делалась как обитель авторского контента. Того, которому не придется сражаться за доступ к читателю пробиваясь через «баяны» и рекламу десятков тысяч телеграм-каналов. У всех были свои ожидания, и есть люди, которые ждали, что там будет свобода вообще во всем.

Отмечу, что мы ограничены законодательством всех стран технического контакта. Большинство пользователей из России, а значит, надо соблюдать закон РФ. Это мы делаем в добровольном порядке. Мы соблюдаем закон.

• Главный фейл и инсайт Ольги в этом вихре "Капибара" я по-традиции опубликовал в своем телеграм-канале "Стас смотрит рекламу"

Про несогласие с отсутствием альтернативы на рынке

- «Капибар», «Вомбат», «Пипмай», есть, думаю, еще ряд проектов, о которых пока мы не знаем. Почему вдруг люди начали делать подобные проекты. В чем причина?

- Я думаю, несогласие с отсутствием альтернативы. В воздухе висит такое: «Хочешь альтернативу? Иди на «Reddit». Там англоязычные люди из далекого зарубежья и их посты тебе не «откликаются». Это не про тебя. Да, есть «Yaplakal. com» – там своя специфика. Есть «Fishki. net» – но это не замена «Пикабу».

- В чем отличия?

- По функционалу, по темам, по аудитории, по специфике.

- А чем аудитория отличается?

- Я взяла агрегированные данные. Читала немало постов на тему, почему это не аналог, но сама эту аналитику не проводила. Если вкратце – это не замена. Все аналогичные проекты, о которых говорили выше, стартовали, чтобы у людей был выбор

- У проекта есть бизнес-цель или это пока хобби?

Это точно не хобби. Это уже слишком серьезно.

Но цели «зашибать» там миллионы мы не ставили. Если финансово взлетит, то, конечно, отказываться от денег не будем. Цель минимум — вывести проект на «самоподдержание».

- А в целом, сколько времени у вас отнимает работа над «Капибарой»?

- Все свободное время. У меня стандартная восьмичасовая пятидневка. А «Капибар» это уже не просто «поработать». Я ею живу! У меня каждое утро начинается с «Капибар». Появляется минута на обеде – «Капибар». Свободный вечер – «Капибар».

- Как сейчас продвигается проект?

- SЕО продвижение. Страницы "Капибары" очень хорошо индексируются google и Яндексом. Ну, и конечно, сарафанное радио. Сообщество рассказывает о «Капибаре». Плюс, у нас есть страницы в ВК, откуда приходят люди. Но если верить Similarweb, то основное количество людей идет через Телеграм. Люди делятся статьями, пересылают их, рассказывают о них. Плюс у нас регулярные публикации на других ресурсах.

Например, первая статья на Хабре удачно выстрелила, есть статьи на vc, на tenchat, на реддите.

- То есть пока вы не заходите в такие инструменты как Яндекс. Директ и т. д.?

- Пока нет такой необходимости. Для этого нам нужно SEO ядро. Человек, который умеет это делать, чтобы не сливать бюджет.

«Все! Не могу больше…»

- Возвращаясь к Пикабу. Есть мнение из комментариев к одному моему интервью, что клонов у этого сайта десятки. Что можете ответить на это?

Могу ответить: «Пожалуйста, не бросайте начатое. Альтернативы — это прекрасно. Свободный рынок – это двигатель развития, прогресса. Нам нужно разнообразие. Чем больше создается таких площадок, тем выше шанс, что через 10-15 лет кто-то из нас будет еще существовать».

- То есть вы говорите о том, что если крупные площадки закроются, то вся масса пользователей останется без контента?

- Нет, без контента, конечно же, не останется. Но вопрос в качестве этого контента. Быстро, легко, смешно, листай-листай-листай… Посмотрите на рилсы в Инстаграме*, на клипы в ВК, перепосты «хохотачей» с Одноклассников, сотни тысяч телеграм-каналов с мемами. «Пикабу» взял тот же ориентир. Площадок с качественным авторским контентом все меньше.

- Есть еще мнение конспирологическое. Якобы за созданием «Вомбата» и «Капибар» стоит один человек. И якобы это сайд-проекты «Пикабу».

- Впервые слышу такое мнение. «Вомбаты» и «Капибары» в коллабе. Мы поддерживаем друг друга. У нас совместные активности и конкурсы. Тот же «Анонимный Дед мороз» или конкурс на 14 февраля. У них под тегом – #любовьморковь , у нас #расскажи мне о любви. И призы были совместные. Хлопнули по лапкам и помогаем в развитии друг другу.

Нет, никто не из администрации «Пикабу». Мы все — бывшие пользователи «Пикабу».

- Ольга, когда хотелось бросить проект? Ну, вот: «Все, не могу больше…»

«Капибара» началась, когда в моей жизни было одновременно две работы, и я только-только влезла в ипотеку. Представляете уровень нагрузки?! И тут появляется третья бесплатная работа — «Капибара».

Она забирает время и деньги. Конечно, я была близка к выгоранию! И, например, через месяц руки уже опускались!

Взяла выходные. Провела их как нормальные люди и снизила нагрузку. Тут мне очень помогли модераторы, команда проекта, активисты чата. Они взяли на себя многое из того, чем занималась я. И за чатом смотрели, и обновления сами выкатывали, и конкурсы сами проводили, и различные мероприятия/игры для поддержания активности пользователей, и объявления раскидывали, и с текстами помогали, и авторов звали. Стало проще.

- Ваша большая нагрузка была угрозой проекту?

- Это сложно назвать угрозой. Потому что я заложила очень сильный фундамент в «Капибару». У нее высокая автономность. Даже если бы я выпала на 3 месяца из проекта, то я сделала в команде высокую ставку на самоорганизованность.

- Что это значит?

- Каждый понимает, что он делает. И делает, не спрашивая разрешения. У нас есть функциональные требования и общее понимание того, во что целимся. В виде прототипа — тот же «Пикабу». И мне не нужно расписывать людям в деталях: сделай так или так. Команда высокопрофессиональная и на высоком уровне организованности.

Даже если все пропадет по щелчку Таноса – исходники находятся в открытом доступе. Кто-нибудь обязательно возьмет и продолжит…

*Meta – запрещенная на территории РФ организация

Мы проговорили с Ольгой несколько часов. Материала много. Она высококлассный специалист и не попросить ее поделиться лайфхаками было бы глупо. Она поделилась: как использует нейросети в работе над проектом. Нейронки пишут код, ищут ошибки, забирают рутину. Но, это уже вторая часть интервью, которая выйдет позже. Проанонсирую в своем канале: Стас смотрит рекламу

Добрый вечер, Пикабу. Сразу хочу сказать, что пост не о политике. Этот пост о людях. Пост о том, как одни люди помогли другим. Начало истории: Помощь.

За прошедшую неделю Уважаемые Пикабушники помогли очень многим.Они сделали намного больше, чем оф организации(.Есть на чем спать и чем укрыться. Есть посуда и постельное бельё. Есть даже новенький телевизор. И за всё это огромное спасибо вам, уважаемые Пикабушники. Продолжение поста «Помощь». Всё ещё очень нужна помощь с одеждой и особенно с обувью. Очень нужны мужская одежда большого размера 56-60 на рост 170-175. Вся. Начиная с белья. И нужна обувь закрытая, оба имеют по паре тряпичных тапочек(. Женская 37-38; мужская 44. На широкую ногу. Вдруг у кого то найдётся.
Королёв М.О
тел/ватсап:+7 995 897 46 39
@AlexX9054 телеграмм
К сожалению, посты не выходят в горячее. И люди, кому адресована благодарность их не видят.
Так же хочу напомнить, что в результате изменения политики Пикабу в части выхода постов в "Горячее" в общую ленту перестали попадать посты интересных авторов. Пожалуйста - читайте и подписывайтесь на @AlexRadio, , , @SallyKS, @GoodCurrentNews, , @Olivkovaya.Nimfa ,@myaus09, ,- у них замечательный авторский контент. К сожалению, , заблокировали, но на его страничке есть его координаты в других соцсетях.
Пожалуйста, помогите поднять пост. Пусть его увидят те, кто сможет помочь. Заранее, большое спасибо.

Только вот ориенталы не очень похожи на обычных кошек. Судя по поведению, в их дальних предках числятся собаки, а судя по внешнему виду – гоблины.

На самом деле ни тех, не других там и рядом не стояло, конечно. Просто порода была сформирована с большой примесью крови сиамских кошек – тоже длинноухих и длинномордых.

И характер тоже сформирован под их влиянием. Ориенталы – это общительные и очень социальные кошки, которые обожают проводить время в компании людей и себе подобных. Если у вас завелась такая – забудьте о личном пространстве. Будет хорошо, если вы останетесь наедине хотя бы в ванной и туалете!

А ещё они довольно болтливы и обожают мяукать по поводу и без. Причём в их голосе, при должных навыках, можно без проблем прочитать эмоции и требования котика!

"Вспомните лучшие моменты" - сказала мне сегодня эта приложуха создала из них коллаж.

Штош, спасибо гугл. Пошел радоваться интересной жизни

Но на выходе всё равно получается жирдяй с минимальным весом в 30-50 кг. Похоже, заводчики совершенно не в курсе, что природа уже давно сделала офигенных микросвинок. Правда, хряки скоро вымрут, если вот уже прямо сейчас не взяться за защиту. Знакомьтесь, карликовая дикая свинья — самый маленький свин на планете, который во взрослом возрасте весит не более 5-6 кг!

Дикие минипиги обитают на западе Индии исключительно в саловых лесах. Это не прикол!!! Просто эти специфические леса состоят из деревьев рода Сал. К сожалению, эти самые деревья имеют большую промышленную ценность, потому постоянно вырубаются. И пока не стало слишком поздно, на вымирающую популяцию карликовых свиней никто не обращал внимания.

К концу 20 века на жалком клочке салового леса обитало всего несколько десятков свинок. Люди одумались и создали программу по разведению хряков. Свинки оказались достаточно добрые и стрессоустойчивые, чтобы медленно плодиться в неволе. Сейчас их уже около 250 особей.

Образ жизни карликовых свиней вполне обычный. Они разрыхляют почву и кушают всё, что можно найти на земле. Из особенностей можно выделить то, что такие хрюшки любят сооружать себе гнездышки из сухой травы и в них спать.

Блин, ну как можно было такое чудо проворонить?! Добрые крошечные свинки весом в 5 кг, которые делают гнезда, как птицы. Чуть-чуть взять ситуацию под контроль, и их можно одомашнить, распространить по миру и даже держать дома!

Всем привет. Было дело три года назад ровно...

Те кто постоянно читают мой блог прекрасно знают, что я нет-нет посещаю заброшенные дома, с целью поискать всякие старинные ништяки и так - ради атмосферы.

Никогда мне не попадалось современной техники в том сохране, в котором-бы она меня заинтересовала... До сегодняшнего дня. Нашел системник вот в такой куче:

А вот и он:

Вид спереди:

Кстати - я его протирал. Пыль у него изнутри снова налетела на корпус - пока перевозил.

Крышка с одного борта отсутствует:

Материнская плата, куллер, видюха, проц, оперативка - все на месте!

Видеокарта:

Охлаждение процессора:

Оперативка 2 плашки по 4 гб:

Жесткий диск:

БП слабоват в нынешних реалиях:

Задняя сторона:

Выход видеокарты:

Включил через свой шнур - все завелось. К монитору только не подсоединялся - у меня не удобно стол стоит для этого действия. Привезу от родителей - старый.

Решил так - запущу, если не запаролен - найду хозяина, мож нужен. Хотя вряд-ли... Вещи очевидно оставлены и забыть его не могли.

Хотя есть такой вариант, что бомжи притащили.

Ну суть в том, что он у меня.

Короче - подумаю, что да как. Загадка - почему ему раньше ноги не приделали? Ведь дом месяц пустует...

С уважением, Евгений Хрусталев.

По итогу - комп оказался рабочим. Винда - совсем чистая стояла. Почистил, подшаманил и отдал сыну дворника. Одна воспитывала троих детей. Монитор у меня был, клавиатуру, мышь докупил. - собрал короче. Ух и обрадовался мальчишка...

Материал ранее был опубликован в моем блоге "Поиск интересного с Хрусталевым"

Источник: тут

Нам очень сложно судить об интеллекте енотов. С одной стороны, это любопытные, непоседливые существа, которые стараются собрать максимум информации об окружающих их предметах. С другой – концентрация внимания у них на нуле, а когнитивные способности оценить очень сложно.

По примерным оценкам, средний енот умнее средней кошки, но проигрывает даже лемурам, не говоря уже о более интеллектуальных приматах.

Что же тут удивительного? Мутация эритризма – штука редкая. Так как это рецессивная мутация, она обычно передаётся в подавленном состоянии. Лишь если оба родителя несут гены эритризма, у ребёнка есть шанс получить аномалию окраски.

Но яркая рыжая/красная/розовая шерсть не идёт на пользу практически никому. Обычно, звери-эритристы погибают в считанные недели после отлучения от родителей. А эта отважная самка не только выросла, но и потомство выхаживает!

 "Потеряшками" называют людей, которые забыли, где живут и не могут из-за этого найти дорогу домой. Иногда они могут чётко назвать свои данные, в том числе и адрес, но не понимают куда надо идти. Чаще всего это происходит с пожилыми людьми. Это происходит внезапно. Вышла, например, бабушка из дома за хлебом. Хлеб купила, но забыла дорогу к дому. Вот она стоит возле магазина, озирается, топчется у крыльца, но никуда не уходит. Иногда такие люди просят помощи у прохожих. Некоторые прохожие даже отводят "потеряшек" домой. Некоторые проходят мимо - некогда. Некоторые вызывают Скорую помощь.

 Скорая помощь отвозит "потеряшек" в приёмное отделение больницы. Не знаю как в других больницах, но в нашей медсестра забивает ФИО и дату рождения в одну программу на компьютере и находит адрес пациента, иногда и данные родственников. А если случай уже не первый, то и номер телефона. Затем "потеряшку" осматривает дежурный врач и сообщают в полицию. После приезжает полицейский. Если известен уже адрес, то полиция сначала заезжает домой, чтобы узнать нет ли родственников дома. Если есть номер телефона, то производят дозвон до родственников. Бывает, что пациент не помнит даже имени своего или называет что-то неверно, тогда не получается найти, где "потеряшка" живёт. Или есть адрес, но дома нет никого и ближайших родственников найти не получается, то пациент остаётся в больнице. Его госпитализируют в терапевтическое или неврологическое отделение, в зависимости от того, какой диагноз придумает врач и в каком отделении есть места. Находится там "потеряшка" пока не отыщется кто-нибудь из родни или пока пациент не вспомнит как домой идти. Примерно так всё происходит в нашем городе. А теперь история.

 Эту историю рассказала мне коллега, когда зашёл разговор о Норильске. У неё, оказывается, хорошие знакомые из Норильска в наш город переехали жить. Прожили несколько лет спокойно, а потом в их семью пришло горе.

 Пропал дедушка. Вышел зимним днём из дома и не вернулся. У него начались проблемы с памятью, поэтому при себе носил бумажку со своими данными. Когда вечером он не вернулся, стали его искать. Всех опрашивать. Конечно, сообщили в полицию, позвонили в нашу больницу, МОРГ. Нигде его не было. Потом узнали, что видели, как садился в пригородный автобус, который поехал в Екатеринбург. Что ему там понадобилось не известно. Стали обзванивать больницы в Екатеринбурге. И нашёлся его след. Он был доставлен в 23ю городскую больницу бригадой Скорой помощи. Но госпитализирован не был. Так как он помнил свои данные и адрес, где проживал (даже бумажка не понадобилась), его выставили на улицу и отправили домой. Знает же адрес, чего ещё?

Дедушку нашли на следующий день мёртвым через пару домов от этой больницы. Родственники сокрушались:

- Ну как так-то? У нас в Норильске при минус сорока градусах в буран люди не замерзают, а у вас при минус десяти без ветра человек насмерть замёрз?

Агентство недвижимости «Теремок» восемь лет не могло продать ни одной квартиры по адресу Канализационная, 6. Это была настоящая клоака, притон и чёрная дыра. Риелторы уже даже не скрывали недостатки и говорили о них прямо в лицо покупателю, чтобы тот скорее передумал, а не срывался во время сделки. Всё изменилось, когда в контору обратился Боря Лопухов — человек с улыбкой лабрадора.

— Стены здесь из картонобетона: слышно, как глухонемые переговариваются через два подъезда, — начал, как обычно, свою экскурсию риелтор, когда они с Лопуховым зашли на объект.

— Прекрасно! Не люблю спать в тишине, — улыбнулся Боря.

Риелтор смутился, но продолжил.

— Батареи холодные круглый год.

— Не люблю, когда душно, — кивнул клиент и изобразил рукой веер.

— Квартиру трижды грабили, — немного завёлся риелтор, чувствуя, что и так много времени потратил на этот бесполезный осмотр.

— Плохую бы грабить не стали, — заметил Боря.

— Здесь водятся мыши! — мужчина показал Лопухову на мохнатого зверя, который, не стесняясь их присутствия, грыз торчащую из стены проводку.

— Прекрасно! Мой Тузик будет в восторге!

десяток причин, до которых обычно даже не доходил в разговоре с другими покупателями. В числе недостатков были неадекватные соседи, высокий радиационный фон, несколько странных смертей, случившихся здесь за последние двадцать лет, и сквозняки — Лопухову нравилось абсолютно всё.

Уже через неделю он передал деньги банку, который изъял квартиру у бывших владельцев за долги по ипотеке, что те выплачивали лишь первые две недели.

В квартиру Лопухов заезжал со своим домашним питоном Тузиком. Из мебели у них были теннисный стол, стиральная машина, пианино и личное кресло змеи.

Соседские старушки смотрели на вечно улыбающегося и галантного мужчину с сожалением.

— Повесится, — тяжело вздохнула Анна Андреевна.

— Повесят, — ответила Ольга Ивановна, — глядя, как Лопухов клеит на дверь подъезда листок с текстом «Просьба не курить на лестнице».

Весь день Лопухов пытался познакомиться с соседями. Он купил большой торт и звонил во все двери на своём этаже, но никто не открывал. Его либо слали в далекие безнравственные края прямо через дверь, либо просто игнорировали. Лопухов не унывал, тем более у него был целый торт.

Первое знакомство произошло в два часа ночи, когда очухавшиеся от предыдущей ночи соседи начали отмечать новую. Полицию никто из жильцов дома не вызывал, все возмущения здесь передавались «морзянкой» по батареям. Вечеринка набирала обороты: по бокалам разливался алкоголь, заиграла музыка. За стеной запел Лопухов.

Десять лет музыкальной школы, одиннадцать лет в академическом хоре, триста пятьдесят два наряда по роте в армии — Боря без микрофона мог комментировать футбольный матч для всего стадиона.

Поначалу Лопухову похлопали. Людям понравился чистый голос, от которого закладывало уши и лопался в руках хрусталь. Но, когда они поменяли трек, а за стеной снова раздалось оглушающее пение, дополненное игрой на пианино, подобного восторга уже не было. Песню переключили, затем снова. Борис знал абсолютно всё: от шансона до К-рор. Он прекрасно владел речитативом и даже смог заткнуть за пояс Лепса. «Рюмка водки на столе» стала последней каплей, как, впрочем, и посудой, из которой можно было пить.

Храбрые ночные защитники творчества Григория Викторовича ринулись к новому соседу объяснять правила приличия и призывать к музыкальной дисциплине. Они спорили, кто будет бить первым, когда открылась дверь и на пороге их встретил Тузик, радостно виляя хвостом.

Позабыв о миссии, храбрецы боялись пошевелиться.

— О! Соседи! А вы как раз к столу! — появился в прихожей улыбающийся самой нежной на свете улыбкой Лопухов.

— Проходите, не стесняйтесь, места на всех хватит, — говорил мужчина, поглаживая питона.

Так и не выдвинув свои требования, наступая друг другу на головы, бойцы вбежали обратно в свою квартиру, где в абсолютной тишине до восхода солнца держали оборону, вскрикивая и дрожа от каждого шороха.

Лопухов огорчился — торт начинал заветриваться.

Утром Боря проснулся от сильного запаха жжёных волос, который спустился к нему по вытяжке. Этажом выше жила семья сектантов. Это были мрачные люди, которые уже двадцать лет безуспешно пытались призвать Князя тьмы. В свободное от оккультизма время они работали в техподдержке сотового оператора, где призвать пытались уже их. Круговорот зла — не иначе.

— Добрый день, соседи! — поздоровался Боря, когда ему приоткрыли дверь. — Пришёл знакомиться!

— Уходи, — прошипел мужчина и попытался закрыть дверь, но Борины щёки уже пролезли в щель. Знакомство было неизбежно. Лопухов приносил гостеприимство в чужой дом.

Квартира была настоящей цитаделью ужаса: пентаграммы, чёрные свечи, закрашенные окна. Когда улыбающийся Лопухов с шоколадным тортом в руках переступил порог, из самого тёмного угла ударила радуга, а все висящие в квартире вверх тормашками распятья начали переворачиваться.

В центре зала, на полу, изображал мучения связанный по рукам и ногам обнаженный мужчина, чьё тело было всё в каплях воска.

— Что с ним? — совершенно невозмутимо спросил Борис.

— Через боль и истязания он должен показать нашему властелину, что мы готовы к адским мукам на земле и полностью поддерживаем хаос, — ответила женщина с пластиковым черепом в руке и капнула на мученика горячим воском. Тот всем видом показал невыносимые страдания.

— Интересно тут у вас! — искренне заметил Борис. — Я тут монополию принёс. Не так, конечно, занимательно, но это пока у каждого не будет по одной фабрике!

— Вы должны уйти!

— Но как же торт? Давайте хотя бы выпьем чаю!

— Мы не…! — пытались остановить Лопухова сектанты, но тот уже нашёл где-то чайник и зажёг плиту.

Оккультисты были в ярости: ритуал был прерван, дорогие свечи, заказанные через Ebay, догорали напрасно, а глава семьи чуть не упал в обморок, когда Лопухов ритуальным ножом начал нареза́ть лимон. Они пытались его изловить, но Боря был юрким и уже успел похозяйничать в их холодильнике. Все атрибуты были аккуратно перенесены со стола на антресоли, вместо них появились колбасная и сырная нарезки. Боря ловко нашинковал хлеб и торт, а затем разлил по кружкам чай и, никого не спрашивая, начал рассказывать о себе.

Самый большой кусок торта Боря поставил на пол рядом с мучеником, так как тот должен набираться сил перед новыми истязаниями. Случайно пролив на мужчину горячий чай, Лопухов хотел было извиниться, ведь тот громко кричал и ругался матом, но вспомнив, что ему это в радость, Боря широко улыбнулся и сказал:

— Не благодарите!

Ушёл Боря только после трёх кругов в монополию, когда страдания познали абсолютно все.

— Классно посидели! На следующий призыв принесу твистер! — заявил в дверях Боря.

Следом за ним ушёл и мученик, сказав, что Князь тьмы того не сто́ит и лучше ему вообще не являться на землю, где живёт Лопухов.

У своей двери Боря увидел любопытную картину. На его коврике красовалась свежая вонючая кучка, которую только что сделал огромный ротвейлер, не успевший покинуть место преступления.

Рядом стоял лысый двухметровый хозяин собаки. Мужчина представлял собой груду мышц, обтянутых майкой. Первое впечатление было такое, что он разводит собак для собственного пропитания. Боря уже знал, что эта парочка живёт тремя этажами выше.

— Добрый день, — дружелюбно поздоровался Лопухов, — прошу прощения, произошёл конфуз: ваша собачка почему-то думает, что мой коврик — это её туалет, — максимально тактично произнёс он.

— И чё? — зевнул амбал.

— Я очень прошу вас объяснить вашему великолепному питомцу, что порядочные собаки так делать не должны.

— Не буду, — кажется мужчина экономил слова, чтобы случайно не растерять их при произношении.

— А хотите, я буду выгуливать вашего четвероного друга? Моему Тузику как раз нужны новые друзья! — пришла гениальная идея в голову Боре.

— Заткнись, моль, — произнёс с презрением здоровяк.

Лопухов открыл дверь, и ротвейлер тут же рванул в его квартиру, где начал невоспитанно метить территорию и яростно драть кресло.

— Проходите, милые гости, — обрадовался Боря новым знакомым.

Амбал зашёл внутрь и тут же сплюнул на пол, показав своё отношение к радушию хозяину.

— Ну, и где твоя шавка? — поинтересовался сосед.

— Тузик принимает ванну, вот-вот выйдет, — сказал Лопухов, а сам направился в коридор, чтобы убрать за собакой, и по привычке закрыл дверь на замок.

— Слышал, Рэкси? Ванну принимает, — ухмыльнулся амбал.

Через минуту послышался звук сливающейся воды.

— Ну что, Рэкс, готов поужинать? — спросил здоровяк, когда дверь ванной комнаты приоткрылась.

Лопухов так увлёкся уборкой в подъезде, что решил подмести сразу весь этаж, а потом встретил на лестничной площадке курящего деда. Боря воодушевленно рассказывал ему о вреде курения и своей страсти к скрапбукингу. Минуты, проведённые в обществе Лопухова, превращались в бессмысленно потерянные годы, что было для деда непозволительной роскошью. Он сам не заметил, как прошёл двенадцать шагов на пути к очищению от зависимости и бросил курить, после того как Боря предложил встречаться здесь каждый день.

Когда Лопухов вернулся в квартиру, то заметил, что там было невероятно тихо.

Ему пришлось потратить немало времени, прежде чем он отыскал своих гостей, которые забились в один из углов.

Перед сидящими в обнимку и дрожащими от страха амбалом и псом лежал питон. Разделяла их шахматная доска.

— П-п-п-по-мо-ги-те, — прошептал Амбал.

— Бесполезно, — заявил Лопухов, — мы втроём пытались его обыграть, у него своя тактика. Боря убрал веник и совок, а затем подошёл к Тузику и, взглянув на бледных соседей, сказал: — Знаешь, гостям принято поддаваться.

Питон недовольно шикнул.

— Может, в теннис?! Два на два? — предложил Боря. — Тузик плохо подаёт, а я не умею крутить. Игра может получиться на равных!

Натянув сетку, Боря с питоном начали разминаться. После третьей подачи, когда разгорелась настоящая борьба, качок и Рэкс бесшумно покинули квартиру и направились прямиком на улицу, где оба без промедления справили нужду, вызванную стрессом.

С тех пор собаки обходили дверь Лопухова за километр и вообще старались делать свои дела, как все нормальные люди — на унитазе.

Целую неделю Боря пытался наладить отношения с соседями, разнося по этажам экстремальное дружелюбие и улыбку. Но те лишь отдалялись, стараясь вести себя как можно незаметнее, чтобы, не дай бог, Борис не пришёл к ним в гости на чашку чая. Один мужчина даже умудрился сделать ремонт в своей квартире, не доставая перфоратор из чемодана.

Достаточно быстро подъезд начал окультуриваться. На этажах стали меньше курить, странные личности заходили всё реже, а уровень шума был как в вакууме. Лишь иногда слышался монотонный стук шарика для пинг-понга, который наводил на жильцов тихий ужас.

Канализационная, 6 постепенно поднималась в цене, к ней стали приглядываться разные агентства недвижимости. Через месяц Лопухову позвонил риелтор, который вёл его сделку. Мужчина сказал, что Боря выиграл в какую-то квартирную лотерею и теперь ему дают дополнительную жилплощадь, но по условиям выигрыша он обязан сразу заселиться и провести в новом жилье минимум месяц. Риелтор не стал упоминать о том, что квартира находится в самом неблагополучном районе города…

С тех пор Боря стал выигрывать в подобные лотереи каждые полгода.

Александр Райн

Бывает откроешь сообщение, а оттуда... слова, как бабочки летят, задевая по лицу, по волосам... и ты сидишь весь в пыльце, начинаешь светиться изнутри, потому что есть люди на земле, с которыми поговоришь и так тепло и светло становится на душе...