Человек, заставший времена советской стоматологии, к анестезии относится с искренним почтением. "А вы же укол поставите?" - спрашиваю я с порога, доверительно, но крепко держа врача за пуговку халата. И он понимает, что разжать эти пальцы можно только пристрелив носителя или поставив обезболивающее. "Больно не будет." - вяло отбивается стоматолог. "Будет." - обещаю я - "Я могу с перепугу клацнуть зубами и будет больно, потому что я откушу вам что-нибудь ценное."

Некоторые с порога понимают по выпученным в ужасе глазам, что проще сдаться сразу и начинают готовить шприц. "Новый препарат." - рассказывала врач, набирая раствор - "Ненадолго, но надёжно. Посидите, сейчас подействует." Она отошла на пять минут по своим делам, вернувшись с бодрым "ну как вы?" и заглянула в доверчиво открытый рот, её глаза как-то странно округлились. "Маааш, иди сюда, посмотри." - теперь уже вдвоём с ассистенткой они разглядывали там что-то очень интересное и судя по их лицам, пугающее. "Мда." - протянула врач.

"Не закрывайте рот." - стоматолог звала коллег из соседнего кабинета, уже четыре человека рассматривали недра моего рта и обсуждали, какой будет результат. Судя по их словам, мне грозила как минимум ампутация головы. Но если полечить с полгодика, то голову можно попытаться сохранить, но это не точно. Они разглядывали, сокрушённо цокали языками и оценивали масштабы бедствия. "Отомрёт." - предполагала одна. "Но не сразу." - они стояли в позе мыслителей и философствовали. Пугаться я уже устала, размышляя над прогнозами и сумрачно разглядывая эскулапов поверх разинутого рта.

В процессе затянувшегося консилиума анестезия начала отходить и дёсны решили вернуть себе первоначальный жизнерадостно-розовый цвет. Как выяснилось, это была какая-то очень специфическая местная реакция, мимикрирующая под гибель всего живого. Врачи выдохнули, разрешили закрыть рот и отпустили, перекрестив на прощание. Зуб я долечивала в другом месте, с традиционной анестезией, от которой не покрывалась трупными пятнами. До сих пор непонятно что это было у человека категорически не склонного к аллергическим реакциям.