Самые страшные аттракционы в мире

Скоро лето, а зима выдалась очень снежной. В этом году велик шанс увидеть настоящее чудо земли русской. Это щитни – древние ракообразные, которые появляются также неожиданно, как и исчезают.

Уникальная особенность этих небольших монстриков заключается в том, что это единственное более менее крупное (до 12 см) животное, которое живёт почти исключительно только в ЛУЖАХ. Реки – нет. Озёра – нет. Болота – нет! Только лужи. Только временные микроводоёмчики после обильных осадков или таяния снега.

Щитни упорно избегают водоёмов, где водится другая живность. Рыбы, амфибии и т.д. только уменьшают шансы их появления, но всё-таки иногда щитни могут быть обнаружены и в обычных водоёмах, но это скорее исключение из правил.

Ещё более удивителен их жизненный цикл. Цисты (микроскопические яйца щитней) могут лежать в земле в случайных местах десятилетиями. Они ждут ведомых только им идеальных условий для пробуждения. Поэтому в один год щитней нет вообще, а в другой они могут неожиданно появиться в любой луже.

После вылупления личинки развиваются с огромной скоростью. Из микроскопических они превращаются в половозрелых особей длиной несколько сантиметров всего за 2 недели. Всё это время они фильтруют органику. В пищу им подходит почти всё. От букашек и головастиков до остатков растений и частичек мусора в воде.

Вскоре щитни начинают бурно размножаться. На данный момент известно, что большинство щитней – девочки, и они размножаются партеногенезом, то есть штампуют своих клонов без участия самцов. Но иногда в популяциях всё-таки появляются мальчики, чтобы внести хотя бы небольшое генетическое разнообразие в популяцию.

И вот, отложив яйца в грунт, щитни исчезают также внезапно, как и появились. Лужа, скорее всего, уже высохла, щитни погибли, а их потомство разнесёт ветер. Быть может, через несколько лет или даже десятков лет новая популяция возникнет здесь же в этой старой луже, или где-то ещё.

Если вы вдруг встретите щитня этим летом, то вам очень повезло. Вы наблюдаете настоящее чудо природы. Они не опасны и не могут причинить никакого вреда человеку. Остается только созерцать и радоваться. 

Рассказывайте о своих встречах с этим загадочным существом! 

Тык

А этим постом я завершил участие в конкурсе Удиви меня на Капибаре 30 июня 2025 года.

Острова современности стали излюбленным местом отдыха путешественников. Туристы мечтают о теплых краях с живописными пляжами, и мало кто представляет Европу тропическим раем. Однако десятки миллионов лет назад, в меловой период, европейский континент выглядел совсем иначе.

В те времена теплый климат окутывал обширный архипелаг, состоящий из множества островов разной величины. Кристально чистое тропическое море омывало берега необитаемых островков, создавая идиллическую картину. Но среди райских мест выделялся остров Хацег - территория, населенная существами из ночных кошмаров. Удивительно, но главными обитателями острова были не динозавры - впервые за всю историю планеты они оказались в роли добычи.

Сегодня остров Хацег невозможно найти на карте. Лишь скальные образования около румынского города Хацег напоминают о его существовании. Площадь древнего острова составляла около 80 000 квадратных километров - примерно как современный остров Гаити. Остров располагался над экваториальным поясом, на территории нынешнего Алжира. По климату, геологии и рельефу древний Хацег напоминал современный остров Хайнань у берегов Китая.

Соседями острова были другие европейские массивы суши: Иберия, Ирландия, Сардиния, Босния, Австрия и части современной Украины.

Морские просторы отделяли Хацег от ближайшей суши - Богемского массива - на расстояние минимум 200 километров.

Долгое время жизнь на острове текла спокойно, немногие животные могли добраться до берегов. Ящерицы и морские черепахи были единственными его обитателями. Ближе к концу мелового периода ситуация изменилась: динозавры, птерозавры и другие существа освоили территорию острова, превратив райское место в арену борьбы за выживание.

На острове Хацег законы природы оказались перевернуты с ног на голову. Динозавры, вопреки привычному порядку вещей, отличались миниатюрными размерами. А доминирующими хищниками стали гигантские плотоядные птерозавры из группы аждархид (семейство Azhdarchidae), летающих ящеров с характерными длинными конечностями и шеями.

Ученые связывают удивительный феномен с островной карликовостью и гигантизмом. Нехватка пищи заставила динозавров мельчать. А птерозавры, не встречая сопротивления со стороны крупных ящеров, развились в самых больших летающих существ за всю историю Земли.

На территории острова господствовали три разновидности аждархид:

Самым маленьким из них был эураждарх (Eurazhdarcho langendorfensis), чей размах крыльев достигал 3 метров.

Сравнимо с современными птицами с самым большим размахом крыльев. В рацион входили земноводные, небольшие пресмыкающиеся и млекопитающие.

Албадрако (Albadraco tharmisensis) превосходил своего меньшего собрата.

Его крылья достигали размаха в 7 метров - больше, чем у аргентависа, самой тяжелой летающей птицы всех времен.

В высоту ящер превышал человеческий рост. 

О плотоядной природе албадрако говорит строение его массивного черепа.

Острым клювом хищник не только наносил смертельные удары, но и заглатывал целиком свою добычу. На охоте ящер подстерегал молодых теропод, ноазавров и других древних рептилий, скрываясь в зарослях. Поднимался в воздух летающий гигант лишь для осмотра охотничьих угодий - анатомия скелета демонстрирует явное предпочтение наземного образа жизни.

На фоне своих собратьев албадрако выглядел исполином, но даже он казался комично маленьким в сравнении с гацегоптериксом (Hatzegopteryx thambema) - крупнейшим летающим существом в истории планеты.

Его череп был буквально длиной с лошадь. 

Размах крыльев последнего достигал 12 метров, что означает, что этот ящер был шире, чем истребитель F-35. Лишь кетцалькоатль из Северной Америки мог сравниться с властелином острова Хацег, но он уступал по массе.

Массивный скелет гацегоптерикса напоминал конструкцию тяжелого бомбардировщика. 

Стоя на земле, ящер возвышался на 5 метров - почти как современный жираф.

По расчетам палеонтологов, вес гиганта был сопоставим с крупным медведем гризли (за 700 кг). Несмотря на внушительные габариты, крылья гацегоптерикса сохраняли типичное для аждархид строение, без признаков деградации или рудиментарности.

Взлетал крылатый исполин, отталкиваясь мощными конечностями. Высота прыжка достигала 2,4 метра - втрое выше, чем у профессиональных баскетболистов NBA. Впрочем, к длительным полетам гацегоптерикс был не приспособлен, поднимаясь в воздух преимущественно для поиска добычи.

Большую часть времени гигант проводил на земле, демонстрируя незаурядные беговые способности. Внушительный рост позволял обозревать окрестности поверх растительности. Склеротические кольца в глазницах указывают на превосходное зрение - от взгляда гацегоптерикса не могла укрыться никакая потенциальная жертва.

Исследователи пришли к выводу, что хацегоптерикс был настоящим "убийцей динозавров", охотившимся на многих обитателей острова. Даже карликовые зауроподы и орнитоподы не были в безопасности, по крайней мере в молодом возрасте. Реконструкции показывают, что хацегоптерикс мог наносить такие мощные удары, что убивал добычу, которая была слишком крупной, чтобы проглотить ее целиком. При этом его пасть была достаточно широкой, чтобы заглатывать добычу размером с человека.

Еще более жуткие детали раскрывают палеонтологические находки. На черепах хацегоптериксов обнаружены многочисленные шрамы в задней части, что указывает на регулярные высокоскоростные столкновения во время охоты. Исследования показали, что шея и клюв этого птерозавра могли выдерживать нагрузки в десять раз превышающие вес его собственного тела. Это означало, что каждый удар клюва мог глубоко проникать в плоть или наносить серьезные тупые травмы.

Помимо хацегоптерикса, остров населяли и другие хищники - например, крокодиломорфы. Впрочем, большинство из них были относительно небольшими по сравнению современным человеком. Некоторые виды, такие как апрозух, доратодон и саброзух, по нынешним меркам считались бы крошечными - они были меньше домашней кошки.

Однако один род - аллодапозух - достигал внушительных размеров. Это был представитель эузухий, к которым относятся современные крокодилы. Аллодапозух господствовал в многочисленных озерах и реках, усеивавших остров Хацег. Он терпеливо поджидал жаждущих животных, приходивших на водопой, а затем атаковал их мощными челюстями с острыми зазубренными зубами.

Ископаемые остатки показывают, что аллодапозух был одним из крупнейших хищников острова. По оценкам ученых, он мог достигать 3 метров в длину от морды до хвоста и весить более 100 килограммов - больше крупного ягуара.

Особенно интересной и несколько пугающей чертой аллодапозуха было то, что помимо полуводного образа жизни, он также показывал признаки адаптации к наземному существованию. Его конечности были относительно удлиненными для крокодиломорфа, что позволяло ему хорошо передвигаться по суше и, возможно, даже бегать. Таким образом, даже вдали от водоемов приходилось остерегаться довольно крупных "кроков".

На острове также обитали змеи, включая представителей семейства мадтзоиид. Это семейство известно тем, что его члены неоднократно становились самыми длинными змеями на Земле. Однако хацегский представитель - нидофис - был относительно небольшим родом, размером примерно с обычную подвязочную змею. Он не был ядовитым, так что хотя его укус был бы неприятным, для крупных животных он не представлял смертельной опасности.

На острове также обитали хищные динозавры, но, как и другие местные рептилии, они были миниатюрными по сравнению с материковыми собратьями и, вероятно, не представляли угрозы для добычи размером с человека.

Одним из наиболее распространенных видов был элоптерикс (также известный как гептастеорнис или брадикнеме, в зависимости от источника).

Это был среднеразмерный альварезаврид длиной около 2,1 метра, но весивший не больше крупного бигля.

В жизни эти животные обладали сильно редуцированными когтистыми пальцами, которые помогали им в насекомоядной диете, состоявшей главным образом из термитов. Интересно, что изначально палеонтологи ошибочно считали элоптерикса не неавианским динозавром, а гигантской совой высотой 2 метра с размахом крыльев 5,4 метра, что сделало бы его крупнейшей совой всех времен.

К счастью для обитателей Хацега, это оказалось неверным.

Более опасным мог быть балаур бондок - загадочное существо, которое долго озадачивало исследователей. До сих пор неясно, был ли это примитивная птица или неавианский динозавр из группы дромеозавров.

Два подхода к реконструкции внешности балаура

Несмотря на небольшой размер (как у велоцираптора), балаур был явно приспособлен для убийства добычи, превышающей его по размеру. 

Несмотря на небольшой размер (как у велоцираптора), балаур был явно приспособлен для убийства добычи, превышающей его по размеру.

Его тело было гораздо более мускулистым, чем ожидалось бы от животного такого размера, особенно задние конечности были крайне мощными. Таз имел множество точек крепления для крупных мышц, что указывает на приспособленность к силе, а не к скорости. На каждой ноге у него было по два больших когтя.

Палеонтологи считают, что этот теропод нападал на добычу из засады, как рапторы, быстро убивая ее мощными ударами когтей. Альтернативная теория предполагает, что он удерживал жертву когтями и поедал ее живьем после того, как она выбивалась из сил. Однако остается неясным, был ли балаур вообще хищником, поскольку до сих пор не найдено ни одного черепа этого животного.

Крупнейшим хищным динозавром острова был мегалозавр венгерский. Вопреки названию, это был не настоящий мегалозавр (те давно вымерли), а неправильно классифицированный теропод, возможно, абелизаврид.

Как и другие местные динозавры, он был довольно мал, хотя точные размеры неизвестны из-за фрагментарности находок - обнаружены только зубы. Палеонтологи дают консервативную оценку длины в 3 метра, что все равно делает его крупнейшим хищным неавианским динозавром острова.

Предполагается, что он охотился на различных травоядных динозавров, включая анкилозавров, струтиозавров и орнитоподов залмоксесов, который был близок к нему по размеру.

Интересной особенностью залмоксеса было то, что он - один из немногих динозавров, которых островная карликовость обошла стороной. Поскольку на острове Хацег было не так много травоядных животных, конкурирующих за ресурсы, залмоксес, хотя и не смог стать гигантом, все же сохранил довольно приличные размеры.

Ирония заключается в том, что звание крупнейших динозавров и самых тяжелых животных на острове Хацег по-прежнему принадлежало тем, кто больше всего пострадал от островной карликовости - зауроподам. На сегодняшний день на острове обнаружены два титанозавра: мадьярозавр и палудититан.

Из двух видов мадьярозавр был несколько меньше - его длина составляла 6 метров, а вес не превышал 1 тонны. Палудититан был примерно такой же длины, но имел более плотное телосложение, что делало его на одну десятую тонны тяжелее. При таких размерах эти титанозавры были одними из самых маленьких зауропод, когда-либо существовавших, и больше напоминали лошадей, чем африканских слонов. 

Тем не менее, именно эти размеры делали их "королями по весу" на острове, и взрослые особи, вероятно, были недоступны любым хищникам.

Помимо размеров, карликовые зауроподы обладали и значительной защитой. По крайней мере мадьярозавр имел остеодермы - костные пластины, покрывавшие различные части тела и обеспечивавшие защиту, которая могла оказаться полезной для молодых особей при нападениях хищников.

Не всем динозаврам повезло так, как мадьярозавру. Некоторые, например телматозавр, не имели брони и уменьшились в размерах до такой степени, что даже взрослые особи постоянно находились в опасности. Этот гадрозавроморф достигал 5 метров в длину и весил около полутонны. Он был одним из самых распространенных динозавров на острове и, вероятно, составлял значительную часть рациона хацегоптерикса.

Исследования зубов телматозавра показали, что он питался кустарниками и травянистыми растениями, предпочитая лесистые внутренние районы острова, где мог кормиться и укрываться от хищников. Но хищники были не единственной проблемой - найденные образцы показывают, что эти животные были подвержены различным заболеваниям, включая доброкачественные опухоли. У одной особи была обнаружена крупная меланобластома на нижней челюсти, которая, хотя и была незлокачественной, могла значительно способствовать смерти животного, делая процесс питания практически невозможным по мере роста опухоли.

Не все динозавры страдали от островной карликовости - некоторым счастливчикам досталось прямо противоположное явление: гигантизм. Ярким примером был гаргантуавис - настоящий динозавр, но авианский, то есть крупная примитивная птица.

Обычно птицы мезозойской эры были довольно мелкими, большинство не крупнее вороны. Но гаргантуавис стал крайней аномалией: в условиях ограниченной конкуренции он превратился не только в крупнейшую птицу острова, но и в самую большую птицу, когда-либо жившую в эпоху динозавров. Палеонтологи считают, что он достигал размеров казуара или страуса, со средним весом взрослой особи 141 килограмм, что делало его одним из самых тяжелых обитателей острова Хацег.

Роль гаргантуависа в экосистеме остается неясной, поскольку, как и у балаура, его череп так и не был найден. Строение шеи предполагает, что череп у него должен быть огромным, ввиду чего некоторые ученые предполагают сходство с кайнозойскими ужасными птицами (форараксовые), охотившимися на других животных. Однако морфология тела и конечностей не подтверждает эту теорию.

Особенно странной представляется массивная бедренная кость, очень напоминавшая кости вымерших моа. Это указывало на то, что птица не была быстрой и, учитывая размеры тела, вероятно, не могла летать.

Некоторые исследователи предполагают, что он жил подобно моа, питаясь семенами, фруктами, листьями и травой. Без материала черепа невозможно сказать точно, и все попытки найти череп оказались безуспешными, поскольку гаргантуавис был относительно редким существом, предпочитавшим области вдали от рек и озер, где фоссилизация происходила редко.

Даже не зная точного образа его жизни, можно сказать, что встреча с птицей размером со страуса могла бы сильно напугать. А учитывая всех птерозавров, крокодилов и возможных мелких хищных динозавров, остров Хацег был весьма сомнительным местом для посещения.

К довершению всех бед, на мелководье вокруг острова Хацег обитало множество страшных морских существ.

Как и почти везде в позднем мелу, мозазавры населяли здешние моря, но их разнообразие достигло экстремального уровня. Воды вокруг Хацега стали домом для девяти родов мозазавров - больше, чем где-либо еще в мире.

Три вида мозазавров - мозазавр, гаинозавр и прогнатодон - превратились в настоящих морских монстров. Все они превышали 9 метров в длину, а некоторые достигали размеров крупных китов.

Остальные мозазавры, хотя и уступали гигантам, отнюдь не были безобидными - даже самый маленький кариноденс достигал размеров крупной тигровой акулы. Ситуацию усугубляло то, что большинство мозазавров предпочитало мелкие теплые воды, поэтому встреча с ними была практически неизбежной.

Многочисленные плезиозавры также населяли эти воды. Хотя они не охотились на добычу человеческого размера, один их вид мог напугать до смерти.

Акулы также процветали в этих водах, демонстрируя не меньшее многобразие, чем мозазавры. Здесь обитали ковровые, серые, катрановые, бамбуковые, пилоносые, скумбриевые акулы и акулы-няньки. Скумбриевые достигали огромных размеров и превосходно охотились на крупную добычу благодаря многорядным зазубренным зубам.

Акула гинсу стала одним из крупнейших и доминирующих хищников региона. Она превосходила по размерам самых больших белых акул и развивала скорость до 70 км/ч, устраивая смертоносные засады.

Лептостиракс производил еще большее впечатление - эта менее известная скумбриевая акула достигала 8,3 метра в длину, приближаясь к размерам крупной китовой акулы. Особую тревогу вызывало то, что это чудовище предпочитало мелководье у берегов.

Также нужно отметить вороньих акул. Они уступали в размерах предыдущим видам, но тем не менее, их внушительные габариты и прожорливость заслуживали уважения - эти хищники не брезговали птерозаврами и динозаврами.

Любой, кто оказывался на острове Хацег, попадал в безвыходную ситуацию - и оставаться и пытаться покинуть остров было одинаково опасно.

Сама природа также не щадила остров Хацег. Регион страдал от частых вулканических извержений, которые периодически засыпали остров толстыми слоями пепла.

Однако все предыдущие катастрофы меркли перед событиями, которые произошли 66 миллионов лет назад. Гигантский астероид, уничтоживший динозавров, обрушил на Хацег мощное цунами высотой более 9 метров. Тем, кто пережил удар волны, пришлось столкнуться с экстремальными температурами, спровоцировавшими огромные лесные пожары, а леса на острове были сухими. Сочетание пожаров и цунами окончательно уничтожило этот загадочный остров вместе с его необычными обитателями.

По материалам: 

Цунами — гравитационные волны большой длины, возникающие при сильных подводных и прибрежных землетрясениях или вследствие вулканических извержений. Из-за деформации участков дна опирающийся на них столб воды также смещается, образуя волну. Ее высота колеблется в пределах от 1 до 5 метров. У побережья же она может достигать 10 м, а в бухтах — свыше 50 м.

Вдали от берега волны, располагающиеся широким многокилометровым фронтом, имеют высоту всего 1–2 м, поэтому они не только не опасны, но и практически незаметны для судов. Недаром в переводе с японского «цунами» означает «портовая волна».

Известно около 1000 случаев цунами, 100 из которых полностью смыли с лица земли прибрежные поселения и всю растительность.

Взрослый зверёк в холке достигает около 20 сантиметров, а его длина составляет не больше 70 сантиметров.

Плащеносный броненосец — это самый маленький из всех броненосцев, его максимальная длина не превышает 14 см. Живут в Южной Америке. Под землей.

Да, эти маленькие розовые существа совсем не похожи на своих братьев — других броненосцев, что смело гуляют по тропическим лесам, защищённые мощными латами. Плащеносы забрали себе нишу типичного крота и почти не высовываются на поверхность. Мощные грабли на месте передних конечностей позволяют быстро рыть тоннели. Там они ищут насекомых, червей и подземные муравейники.

Спинной панцирь наших героев сильно деградировал от такого образа жизни. Он плохо защищает и стал совсем тонким. Видимо, остался лишь как рудимент. Хотя, броню плащеносы всё ещё используют. Правда, в другом месте — на попе.

Посмотрите на фото и увидите, что зад броненосца выполнен в форме эдакой твёрдой затычки. Такая конструкция позволят блокировать норку или проход под землёй. Хищник просто не сможет цапнуть или схватить зверька в таком положении.

Про жизнь плащеносного броненосца до сих пор известно крайне мало. Звери обитают в засушливых равнинах и строго под землёй. Оценить их численность, особенности размножения и поведения пока трудно.

1. Она обладает самоподдерживающимся механизмом. Из-за депрессии ты отдаляешься от людей, что само по себе усиливает депрессию. Из такого порочного круга можно и не выйти.

2. Отсутствие мотивации делать простые вещи, вроде умывания и чистки зубов. От этого болезнь лишь усиливается.

3. Все становится тяжелее, абсолютно все. Кроме бумажника, он становится все легче и легче.

4. Постоянное чувство вины. Вина за то, что я не успеваю делать, что должен. Постоянное ощущение, что подвожу других. Вина перед родственниками, что не могу с ними нормально общаться.

5. Как безумно трудно получить помощь. Тебе приходится отстаивать свои интересы, а ты не в состоянии что-то делать. Если твой врач не верит твоим жалобам, тебе приходится искать другого врача, а для тебя заказать пиццу по телефону уже проблема. Тебе нужно ходить на работу, но как это делать, если у тебя вообще нет энергии. Это как если бы ты сломал ногу, и тебе надо карабкаться на гору, чтобы добраться до больницы, где тебе наложат гипс.

6. Забывчивость и вялость. Как я устала от всего этого. Моему парню часто приходится брать меня за руку и усаживать на диван, потому что я бесцельно брожу по комнате, пытаясь вспомнить, что хотела сделать. Мама говорит, что это нормально. Возможно, разовый случай и нормально, но когда это продолжается месяцами, то нет.

7. Собеседования становятся интереснее. «Кем вы себя видите через пять лет?» «Не знаю. Не думаю, что проживу так долго». Что???

8. Отсутствие интереса к чему-либо. Умом ты осознаешь, что надо бы заняться чем-то полезным, но перед тобой слишком высокая гора, на которую нужно для этого забраться.

9. Одиночество, скука, отсутствие интереса и стыд за все это. Меня ничто не может заинтересовать. Я ничем не хочу заниматься. У меня нет хобби, и от этого мне скучно. Я сам себе надоел. Как же я могу быть интересен другим людям, если мне не о чем с ними поговорить.

10. Чувство, что ты ничего не чувствуешь. Невозможность сосредоточиться, отвлечься, сходить куда-нибудь. Ничто больше тебя не увлекает. Это как находиться в запертой пустой комнате. В тот момент я еще помнил, каково это испытывать чувства, но не мог ощутить их вновь. Единственное чувство, когда тогда было со мной, это гнев, и я решил отталкиваться от него. Потом меня ждал следующий шаг – разочарование. А потом ко мне стали возвращаться и другие чувства. Я еще в процессе, но могу похвастаться, что через три года постоянной работы над собой я недавно испытал настоящее счастье. Я очень боюсь откатиться назад. Надеюсь, что у меня и дальше получится пробивать себе дорогу.

11. Отчаяние от осознания, что ты никогда не найдешь выход из ситуации. Ты ненавидишь жизнь, ненавидишь себя и понимаешь, что жить еще очень долго. Это безумно выматывает.

12. Когда окружающие постоянно говорят, что у тебя куча причин не быть в депрессии. Как будто это мой выбор.

13. Самое худшее для меня это отрешенность. Проходя различные стадии депрессии, я теряю способность нормально общаться с близкими. Я непреднамеренно причиняю им боль, и мне от этого реально горько. Вместе с отрешенностью приходит отсутствие заботы о себе. Когда я пытаюсь что-то сделать для себя, меня накрывает чувство вины.

14. Каждая мелочь воспринимается как очень трудное дело. Даже принять душ это как мероприятие целого дня. Знаете, как я заставляю себя идти в душ. Я спрашиваю себя, что лучше, быть грустным и грязным, или грустным и чистым? Ответ очевиден, и я иду мыться.

Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys

Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris

Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts

Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah

Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik  

Всем удачного дня!

1. Это пытка, которая не оставляет на теле следов, и ее часто использовали в местах по типу психиатрических лечебниц. Пациентов фиксировали веревками, и персонал изощрялся, как только мог. Кто не догадался, речь идет о щекотке. В особо серьёзных случаях она может привести к мочеиспусканию, рвоте и потере сознания из-за нехватки воздуха. Кроме того, персонал не мучает совесть, ведь жертва щекотки буквально чуть не умирает от смеха. Кстати, есть задокументированные случаи, когда нацисты использовали щекотку в качестве пытки, и выражение «защекотать до смерти» не является преувеличением или речевым оборотом.

2. С первого взгляда ничего особо страшного в этом нет, но пытку козой активно применяли в средние века в отношении еретиков. Человека привязывали с раздвинутыми ногами, ступни оголяли и обильно посыпали солью или чем-то солоноватым. Потом приводили обычную козу. Эти животные любят соль, и коза сразу начинала лизать ноги человека. Поначалу было немного щекотно, но животное не останавливается и продолжает лизать своим шершавым языком. Коза постепенно слизывала кожу на ногах, потом плоть, в итоге доходила до костей. Такая пытка практически всегда заканчивалась смертельным исходом.

3. Когда мне было около 10 лет, меня иногда заставляли стоять в углу гостиной и часами смотреть на стену. В это же время в гостиной находились мои родители и братья с сёстрами.

4. Стояние на коленях на зёрнах риса раньше в Италии было распространенным наказанием. Иногда детей ставили коленями на сырой твёрдый нут, а в Венгрии на кукурузу. Морская соль приносит такие же ужасные ощущения, если не хуже. Мои колени начинали кровоточить уже через час.

5. Долгое время держать руки поднятыми вверх. Нас в детстве так наказывали родители. Нас было четверо братьев, мы погодки. Если нашкодим, то отец заставлял это делать. Кто первый не выдерживал, и опускал руки, получал ремня. Потом второй, потом третий. Не трогали того, кто выдерживал с поднятыми руками дольше всех.

6. Вам очень долго дают слушать одну и ту же песню по кругу, а затем пропускают какие-то куски этой песни. Это одна из пыток, которую любят использовать в ЦРУ, и она просто ужасна, хотя с виду тут нет ничего особенного.  Представьте, что в течение нескольких часов без остановки будет играть одна и та же песня, вы привыкнете к ней, выучите текст, почувствуете ритм. Вы начнете замечать даже такие незначительные нюансы, как отдельные удары барабанов. В общем, постепенно вы полностью привыкнете к песне. Но если через три дня песня начнёт играть с какими-то мелкими изменениями, вы сразу же заметите, что что-то пошло не так, и ваш мозг начнётся сопротивляться, ведь он уже привык к мелодии. Проще говоря, у вас начнутся панические атаки. Это всё равно, что увидеть аномально большой синяк у себя на теле, появившийся из ниоткуда. Вы бы тоже начали паниковать.

7. Пытка утапливанием, когда на лицо кладут полотенце и начинают медленно лить воду. Если кто-то из вас не знает, то в начале нулевых была большая дискуссия по поводу этого. Одни называли это пыткой, а другие твердили примерно следующее: «А что тут такого? Вода льётся на лицо человеку, только и всего. Это какая-то ерунда, а не пытка. Всего-навсего нужно уложить и зафиксировать человека, а потом начать лить воду ему на лицо». Потом одному ведущему пришла в голову блестящая идея, и он захотел в прямом эфире доказать, что всё не так плохо, как утверждают некоторые. Он попросил своих сотрудников проделать это на нём. У него было твёрдое убеждение, и он хотел публично доказать свою точку зрения. Однако, он продержался всего 15 секунд, а затем начал хрипеть и кашлять, в итоге потерял сознание.  Когда очнулся, он с трудом выдавил из себя: «Это реально настоящая пытка». Молодец, что признал свою неправоту.

8. Держать в руке кусок льда из соленой воды. Это называется «испытание солёным льдом». Сначала ничего не происходит, а потом возникает обморожение второй и третьей степени. Более того, лёд примерзает к коже намертво, и снять его можно, только содрав кусок кожи. Чтобы снять безболезненно, нужно использовать тёплую воду. Я замутил этот челлендж около 20 лет назад, тогда эта фигня была популярной. В реальности это лютая жесть, ни в коем случае не пробуйте повторять это дома.

9. Кто-нибудь знает, что такое «Белое Рождество»? Раньше такая пытка применялась в Японии, и она называлась «испытание белым». На вас надевали белую одежду, запирали в камере с белыми стенами без окон и с полностью белой дверью. У вас был белый светильник с лампочкой, но без абажура, постельное бельё также было белым, а кормили вас исключительно белым рисом, подавая его в белый миске с белыми столовыми приборами, поили водой, налитой в белую чашку. Через день или два у вас начинались галлюцинации из-за отсутствия визуальной стимуляции.

10. О, я вам сейчас расскажу интересную историю, хоть немного и не по теме. Знаю журналиста, который брал интервью у парня, находившегося в психиатрической клинике. Он притворился сумасшедшим, чтобы избежать тюремного заключения. Говорит, что солгал суду, притворившись невменяемым. Он планировал лечь в дурку на некоторое время, а затем чудесным образом выздороветь и выйти на свободу. Но оказалось, что убедить людей в том, что ты в здравом уме, гораздо сложнее, чем убедить их в том, что ты сумасшедший. Парень пытался убедить людей в своей вменяемости, а психиатры поставили ему диагноз «психопатия». Он стал себя вести соответствующим образом, чтобы показать, что он не психопат, и раскаивается в своих поступках, а это только больше убедило врачей, что он психопат, который пытается манипулировать людьми, симулируя эмоции. Парень провёл 14 лет в психиатрической клинике, хотя за своё преступление мог получить максимум 5 лет тюрьмы.

11. Быть беззаконником в старые времена считалось хуже пытки. Если на вас навешивали такое клеймо, то это было равносильно смертному приговору.  Сейчас мы называем преступником любого человека, который нарушает закон. В старые же времена быть преступником являлось реальным наказанием. Если вас объявляли преступником, то вы в буквальном смысле выводились из поля действия закона и не могли рассчитывать на защиту. Если вы не понравились кому-то, то этот человек мог спокойно вас избить, ограбить пытать или даже убить. Когда в сказках про Робин Гуда говорят о беззаконниках, имеется в виду именно это, а не романтика и героизм разбойничества.  А ещё за вашу голову могли назначить награду, и тогда люди начинали охотиться на вас, чтобы получить денег. Как думаете, что бы произошло в наше время, если бы вы потеряли возможность на получение правовой защиты, и любой, кто принес бы вашу голову в суд, мог потребовать в качестве награды годовой оклад?

12. Одиночное заключение. Можно подумать, что изоляция определённых людей может полезным образом сказаться на обществе, но на деле она так портит сознание человека, что многие выходят оттуда ещё хуже, чем были. Не пожелал бы такого даже своему злейшему врагу. Странно видеть, что во многих тюрьмах так легко используют наказание заключением в карцер. Типа, ты натворил делов, создал нам проблем, вот теперь посиди неделю в одиночной камере. Но во многих странах это наказание запрещено из-за своей бесчеловечности.

13. Помню одну интересную пытку, показанную в каком-то фантастическом сериале. И ее суть в замедлении времени. Идея состоит в том, что в реальном мире время течёт с другой скоростью. Человека на час сажали в кресло, вводили успокоительное, и ему снилось, что он отбывает десятилетний тюремный срок в одиночной камере, не имея возможности ни с кем общаться. И вот проходят эти 10 лет, открывается дверь, он выходит из камеры и просыпается в реальном мире, где прошел всего час. А еще есть немного иная концепция.  Мужчина попадает в больницу, потому что каждую ночь его сны становятся всё длиннее. Постепенно его сны становятся настолько долгими, что за одну ночь он переживает целую жизнь, а, проснувшись, едва помнит, что вообще с ним происходило. В конце концов, сны становятся длиной в тысячу лет, и человек сходит от этого с ума.

14. Когда мы ездили в Африку погостить, мы узнали, что у них в некоторых местах существует своя форма смертной казни для преступников. Приговор приводится в исполнение через укус змеи в буквальном смысле. Змея кусает приговоренного в обе лодыжки, после чего служители порядка подтверждают наличие укусов и отправляют приговоренного домой, чтобы он мог провести последние несколько дней жизни с семьёй. Противоядия от укуса этой змеи нет, а смерть наступает через 1-3 дня. Такая вот гуманная форма казни.

15. Когда мне было 16 лет, моя мама сказала, что если я буду продолжать плохо себя вести, то она заставит меня стоять коленями на соли. Будучи глупой девочкой, я сказала маме, что это фигня, и продолжила показывать свой характер. Тогда мама насыпала соль на кафельном полу в кухне, и мне пришлось полчаса стоять на коленях. Кристаллики царапали кожу, и соль жгла раны. Сейчас мне уже 32 года, и у меня до сих пор остались шрамы на коленях. Да, я знаю, что это было абьюзивное поведение со стороны моей матери, но она в то время была беременна и находилась не в лучшем психологическом состоянии. Моей сестре сейчас 16 лет, и мать ни разу даже пощёчину ей не отвесила. Совсем недавно сестра сказала, что я просто была плохим непослушным ребёнком, раз мама так со мной поступала. Я рассказала маме об этом, и она сказала, что я не была плохим ребенком, просто у нее тогда был тяжёлый нрав, и она не знала, как с ним справиться. Сейчас я уже взрослая, у меня двое собственных детей, и, услышав её слова, я расплакалась. Так-то разумом я понимала, что не была плохим ребёнком - редко доставляла матери неприятности, почти не употребляла наркотики и так далее. Я просто была с характером, но не осознавала, насколько тяжёлый груз лежал на плечах матери.

Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys

Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris

Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts

Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah

Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik  

Всем удачного дня!

Книга рекордов Гиннесса назвала панду самым дорогим обитателем зоопарков.

Ее содержание обходится в пять раз дороже, чем содержание слона (второго по «дороговизне»)!

Это невероятно агрессивные хищники, нападающие на ос и пчёл. Некоторые виды вырастают до 8 см.

В уже ставшем классическим образцом современной жанровой литературы романе Стивена Кинга «Сияние» отель Overlook, где разворачивается действие книги, становится, по сути, одним из ее главных героев. На создание такого образа американского писателя вдохновило реально существующее в штате Колорадо здание, история которого, впрочем, была мирной и практически безобидной. Между тем в США есть гостиница, приобретшая по-настоящему жуткую репутацию. За сто лет работы в лос-анджелесском Hotel Cecil погибли (в разное время) десятки постояльцев. Одни по собственной воле, другие случайно, а кто-то стал жертвой преступления. Там жили известные серийные убийцы и порой происходили необъяснимые происшествия, надолго привлекавшие внимание публики. Всего этого оказалось достаточно, чтобы Cecil вдохновил целый сезон сериала «Американская история ужасов».

Пятнадцать минут славы

Строительство Hotel Cecil, для которого была выбрана площадка в самом центре Лос-Анджелеса, на перекрестке Мейн-стрит и 7-й улицы, началось в 1921-м и продолжалось три года. Инвесторы проекта, тройка отельеров во главе с Уильямом Бэнксом Хэннером, вложили в объект больше $1 миллиона, серьезную по тем временам сумму. В 14-этажном здании, спроектированном архитектором Лоем Лестером Смитом, было 700 номеров. Лос-Анджелес в те годы стремительно рос, и городу был отчаянно нужен современный гостиничный фонд. Упомянутый Cecil задумывался как бизнес-отель, рассчитанный на респектабельных бизнесменов, приезжающих в активно развивающийся мегаполис.

Владельцы, конечно, не могли предположить, что всего через несколько лет после торжественного открытия их нового объекта Соединенные Штаты, а с ними и Лос-Анджелес погрузятся в Великую депрессию. Потенциальных платежеспособных постояльцев стало гораздо меньше, а район вместо господ в костюмах и шляпах наполнился неквалифицированными приезжими, готовыми к сезонному заработку.

Падение и первые жертвы

Уровень гостиницы падал постепенно, но неумолимо, но первая трагедия в ее истории произошла еще до начала кризиса. 22 января 1927 года в одном из номеров застрелился 52-летний Перси Ормонд Кук. Как выяснили позже журналисты Los Angeles Times, мужчина не смог перенести распада семьи. Дальше, увы, подобные случаи продолжились. Полицейских вызывали на Мейн-стрит в 1931, 1932, 1934 годах, и все время повод был один и тот же — суицид постояльцев. Еще относительно новый Hotel Cecil стал местом, где собирались люди, выброшенные на обочину жизни. Обстоятельства были разными: деловыми, семейными, откровенно криминальными, и иногда они приводили к личной катастрофе.

Несколько примеров получили особую известность среди жителей города. В 1964 году в комнате отеля была найдена изнасилованной и зарезанной Пиджон Голди Озгуд. Ее комната была ограблена. Установить личность преступника так и не удалось. В 1944-м 19-летняя Дороти Перселл, родившая прямо в номере, решила, что ребенок мертворожденный, и избавилась от несчастного младенца. В 1962 году 65-летний Джордж Джаннини, обычный прохожий, шедший по тротуару мимо уже печально известного здания, был убит телом 27-летней Полин Оттон, выпрыгнувшей из окна девятого этажа. Перечень таких трагедий, увы, можно продолжить.

Серийные постояльцы

В 1960—70-е годы Hotel Cecil продолжал деградировать. Часть его номеров была превращена в однокомнатные квартирки, сдаваемые в долгосрочную аренду. Санузлы и кухни при этом были общими, и подобные бытовые условия могли привлечь лишь вполне определенную публику. Городской район Скид Роу по соседству с гостиницей облюбовали бездомные, которых с каждым годом становилось все больше и больше. В отдельное время на улицах всего нескольких кварталов обитало до 10 тысяч человек, по тем или иным причинам оказавшихся без своего жилья. Компанию им составляли наркоторговцы, их клиенты, проститутки.

Столь дурная репутация приводила к появлению здесь и настоящих зверей. Именно в Hotel Cecil несколько недель жил печально известный в Лос-Анджелесе «Ночной охотник». В 1980-е годы имевший у журналистов такое прозвище Ричард Рамирес совершил почти два десятка жестоких убийств. Он действовал нагло и без часто встречающегося у маньяков паттерна, нападая на случайных жертв разного возраста и пола, пока в какой-то момент его просто не задержали обычные жители города, опознав по фотороботу. В самом начале 1990-х «Ночного охотника» сменил «Венский душитель» — Джек Утервергер, австрийский серийный убийца, приехавший в США в командировку и убивший рядом с Hotel Cecil трех девушек.

Случай Элизы Лэм

В последний раз общественность обратила внимание на отель десять лет назад. В конце января 2013 года пропала без вести канадская туристка Элиза Лэм. Девушка несколько дней жила в номере на пятом этаже здания, но в день выселения из гостиницы исчезла. Осмотр доступных помещений ничего не дал, так же как и опросы свидетелей. Спустя две недели полиция опубликовала видео из лифта Hotel Cecil, немедленно ставшее вирусным на многих сетевых ресурсах. Ролик демонстрирует очень странное и даже загадочное поведение Лэм. Та ведет себя беспокойно, как будто чего-то опасается. В течение трех минут девушка то жмет разные лифтовые кнопки, то выглядывает или выходит из кабины. Складывается впечатление, что она чего-то опасается, возможно преследования.

Тело Элизы Лэм обнаружили лишь 19 февраля на крыше отеля в одном из четырех баков с водой. Смерть казалась загадочной и необъяснимой, рассматривалась версия убийства, но расследование показало, что жертва страдала острым биполярным расстройством личности и иногда забывала принимать прописанные лекарства (или сознательно от них отказывалась). Судя по всему, именно в таком состоянии она находилась и в день своего исчезновения. Скорее всего, страдая галлюцинациями, она самостоятельно выбралась на крышу здания и в попытке спрятаться от воображаемой угрозы залезла в бак с водой, где в итоге и утонула.

Гости уже несколько недель сообщали о странном вкусе воды. Техники по обслуживанию в конечном итоге обнаружили в резервуаре для воды на крыше разлогающееся  тело пропавшей женщины, которое находилась там в течение 6 недель

Новая жизнь

В нулевые ситуация в Лос-Анджелесе начала меняться в лучшую сторону. Попытки исправить репутацию гостиницы, к тому времени ставшей героем криминальных и паранормальных интернет-сайтов и других медиа, предпринимались неоднократно. В 2011 году часть Cecil реновировали как отдельный отель для молодых бюджетных путешественников. Именно в хостеле Stay on Main жила погибшая впоследствии Элиза Лэм. В 2014-м здание выкупил нью-йоркский отельер Ричард Борн, планировавший полностью его обновить. От прежнего Cecil должны были остаться лишь признанные памятником архитектуры стены. Однако в $100-миллионный проект вмешалась коронавирусная пандемия, нанесшая серьезный удар индустрии гостеприимства.

В конечном счете 13 декабря 2021 года некогда самая одиозная гостиница США вновь открыла свои двери уже как комплекс социального жилья для малоимущих жителей Лос-Анджелеса. Теперь внутри живут около 600 горожан, годовой заработок которых составляет менее 60% от среднего по району. Кварталы вокруг постепенно джентрифицируются, ведется строительство новых жилых высоток, развивается общественная инфраструктура. Похоже, бывший Hotel Cecil спустя век после своего открытия получил второй шанс, закончив наконец этот трагический цикл.

1. Гренада – 133 квадратных мили. Население более 107 000 человек. Эта страна известна как «Карибская пряность», поскольку является одним из крупнейших производителей мускатного ореха в мире, а жители говорят, что этот запах стоит по всему острову.

2. Мальта – 122 квадратных мили. Население более 419 500 человек, что делает ее одной из самых густонаселенных стран Европы. Республика Мальта состоит из трех отдельных частей: Гозо, Комино и собственно Мальта. На Мальте находится пещера Калипсо, из которой открывается вид на Песчаный пляж и залив Рамла. В «Одиссее» Гомера эта пещера фигурирует как место, где Калипсо держала Одиссея взаперти, как «узника любви», в течение семи лет. Она гарантировала ему бессмертие, если он останется с ней, но он сбежал к своей жене Пенелопе.

3. Мальдивы – 116 квадратных миль. Это архипелаг из 1192 коралловых островов, сгруппированных в 26 коралловых атоллов, 200 из которых населены, чтоделает Мальдивы самой рассредоточенной страной в мире. Мальдивы получили независимость в 1965 году, а по состоянию на январь 2016 года их население составляло чуть менее 367 000 человек.

4. Сент-Китс и Невис – 101 квадратная миля. Это страна, состоящая из двух островов в восточной части Карибского бассейна с населением 55 000 человек. Место весьма уединенное, за что его и любят. Гражданство этого государства есть у многих известных миллиардеров. Здесь также родился Александр Гамильтон, один из отцов-основателей США.

5. Лихтенштейн – 62 квадратных мили. Невероятно интересная страна с населением 37 000 человек. Находится между Швейцарией и Австрией, и здесь очень безопасно - последнее убийство произошло в 1997 году! Не так давно был забавный случай. В марте 2007 года в страну случайно вторглась швейцарская армия. Тогда 170 вооруженных солдат углубились на 1 милю через немаркированную границу, просто заблудились.

6. Сан-Марино – 23,5 квадратных миль. Претендует на звание старейшего из сохранившихся суверенных государств. Население около 32 000 человек, поэтому страна густонаселенная.

7. Тувалу – 10 квадратных миль. Раньше называлось «Остров Эллис». Находится недалеко к северо-востоку от Австралии. В государстве всего одна больница, а население чуть менее 10 000, это 384 человека на кв. км! Остров низменный, самая высокая точка находится всего в 5 метрах над уровнем моря. Это достаточно уединенное место: в 2010 году его посетило всего 2000 человек, из них 65% были по делам. Здесь есть очень интересная система подводных пещер, обнаруженная в 1986 году. Считается, что много тысяч лет назад остров находился намного выше над уровнем моря, и эти пещеры были обитаемы.

8. Науру – 8 квадратных миль. Это остров к востоку от Австралии, самая маленькая островная страна с населением около 10 200 человек. Страна, хотя и потрясающе красивая, имеет реальную проблему с безработицей. Только 10% жителей работают, и все на правительство. На острове также существует серьезная проблема ожирения, его часто называют островным государством с самыми толстыми людьми. Здесь 97% мужчин и 93% женщин имеют избыточный вес. По этой причине в Науру очень распространен диабет 2 типа, которым страдают 40% людей.

9. Монако – 0,75 квадратной мили. Это очень богатая страна, принимающая Гран-при и множество других мероприятий. Стадион «Монако» «Луи II» способен вместить более половины населения страны, которое составляет около 37 500 человек!

10. Государство Ватикан – 0,17 квадратных миль. Ватикан является домом Папы Римского и многих других религиозных деятелей. Население всего 800 человек, из них только 450 имеют фактическое гражданство. Суверенитет Ватикана был признан итальянским правительством в соответствии с Латеранским договором 11 февраля 1929 года. Ватикан печатает собственные почтовые марки, выдает паспорта и номерные знаки, чеканит евро и имеет собственные флаг и гимн. В стране отсутствует налогообложение. Физическую защиту Ватикана обеспечивает швейцарская гвардия.

Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys

Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris

Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts

Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah

Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik  

Всем удачного дня!

? В начале декабря в Андах появляется самое большое природное зеркало — с наступлением сезона дождей белоснежная поверхность солончака Уюни покрывается тонким слоем воды. В образовавшейся зеркальной глади отражаются голубое небо и розовые фламинго (с началом лета, в конце ноября, сюда прилетают три вида: андские, чилийские и фламинго Джемса).

Это крупнейшее месторождение лития в мире. Около 30 тысяч лет назад на месте солончака было внутреннее море. Сейчас это самый крупный солончак в мире (больше 10,5 тыс. км2 ), его запасы составляют 10 миллиардов тонн соли. Ежегодно добывают около 25 000 тонн. Часть соли идет на изготовление блоков, из которых строят отели для приезжающих полюбоваться природным зеркалом.

Хрусталик человеческого глаза, как всякая двояковыпуклая линза, по законам физики проецирует на сетчатку перевернутое изображение. Способность мозга к исправлению картинки, передаваемой глазом, требует опыта.

Сейчас известно, что в первые недели жизни младенцы не могут фокусировать зрение и выделять очертания предметов, так что «переворачивать» им, по сути, нечего. То есть поначалу ребенок не различает «верха» и «низа», а затем обучается воспринимать верх как направление «ко лбу», а низ — «ко рту», независимо от того, на какие части сетчатки падают изображения предметов, находящихся сверху или снизу от него.

Тяжелые всадники, появившиеся в античности, носили название катафрактов. Название происходит от слова cataphracta, которое постоянно использует Вегеций, описывая доспехи различных типов: пехотных, конных и даже слоновьих. Некоторые их тяжелых частей получили известность под названием clibanarii. Аммиан, например, описывает тяжелую конницу, вооруженную копьями как «конница катафрактов (которую также называют клибанариями)».

Не выяснено, когда и где впервые появились катафрактарии, по-разному трактуется их роль в истории военного искусства, вероятно прообразом стала тяжелая конница сарматов. Для вооружения катафрактариев характерны три главных особенности.

Первой отличительной чертой их было наличие тяжелого оборонительного доспеха. Он состоял прежде всего из металлического панциря, чешуйчатого или комбинированного, позднее кольчуги. Голову защищал шлем с металлической маской или бармицей, закрывавшей лицо.

Второй особенностью как катафрактариев, так и более поздних клибанариев было их оружие – контосы, это копья достигавшие в длину 4-4,5 м, которые держали обеими руками. Но ряд исследователей считает, что левой рукой катафрактарий все-таки держался за поводья, а контосом действовал правой рукой, опирая его на согнутую левую. Длинный меч и кинжал служили вспомогательным оружием, равно как и лук со стрелами. Этим они отличались от более легкой обычной конницы, вооруженной легким копьем и дротиками.

Третья особенность катафрактариев заключалась в том, что доспех имел не только сам всадник, но зачастую и его лошадь, носящая чешуйчатый панцирь нашитый на тканевую или кожаную основу.

Серама из Малайзии. Малайские фермеры считают их игрушечными солдатиками,т.к. это очень храбрые птички с невероятно прямой осанкой.

По сути, Сатонда – это один большой вулкан, верхушку которого когда-то давным-давно снесло мощным извержением. В кратере вулкана теперь располагается соленое озеро. В отличие от склонов более молодых вулканов, склоны Сатонды поросли лесом, что придает природе этого острова райскую красоту.

Хотели бы там побывать?