В уже ставшем классическим образцом современной жанровой литературы романе Стивена Кинга «Сияние» отель Overlook, где разворачивается действие книги, становится, по сути, одним из ее главных героев. На создание такого образа американского писателя вдохновило реально существующее в штате Колорадо здание, история которого, впрочем, была мирной и практически безобидной. Между тем в США есть гостиница, приобретшая по-настоящему жуткую репутацию. За сто лет работы в лос-анджелесском Hotel Cecil погибли (в разное время) десятки постояльцев. Одни по собственной воле, другие случайно, а кто-то стал жертвой преступления. Там жили известные серийные убийцы и порой происходили необъяснимые происшествия, надолго привлекавшие внимание публики. Всего этого оказалось достаточно, чтобы Cecil вдохновил целый сезон сериала «Американская история ужасов».
Пятнадцать минут славы
Строительство Hotel Cecil, для которого была выбрана площадка в самом центре Лос-Анджелеса, на перекрестке Мейн-стрит и 7-й улицы, началось в 1921-м и продолжалось три года. Инвесторы проекта, тройка отельеров во главе с Уильямом Бэнксом Хэннером, вложили в объект больше $1 миллиона, серьезную по тем временам сумму. В 14-этажном здании, спроектированном архитектором Лоем Лестером Смитом, было 700 номеров. Лос-Анджелес в те годы стремительно рос, и городу был отчаянно нужен современный гостиничный фонд. Упомянутый Cecil задумывался как бизнес-отель, рассчитанный на респектабельных бизнесменов, приезжающих в активно развивающийся мегаполис.
Владельцы, конечно, не могли предположить, что всего через несколько лет после торжественного открытия их нового объекта Соединенные Штаты, а с ними и Лос-Анджелес погрузятся в Великую депрессию. Потенциальных платежеспособных постояльцев стало гораздо меньше, а район вместо господ в костюмах и шляпах наполнился неквалифицированными приезжими, готовыми к сезонному заработку.
Падение и первые жертвы
Уровень гостиницы падал постепенно, но неумолимо, но первая трагедия в ее истории произошла еще до начала кризиса. 22 января 1927 года в одном из номеров застрелился 52-летний Перси Ормонд Кук. Как выяснили позже журналисты Los Angeles Times, мужчина не смог перенести распада семьи. Дальше, увы, подобные случаи продолжились. Полицейских вызывали на Мейн-стрит в 1931, 1932, 1934 годах, и все время повод был один и тот же — суицид постояльцев. Еще относительно новый Hotel Cecil стал местом, где собирались люди, выброшенные на обочину жизни. Обстоятельства были разными: деловыми, семейными, откровенно криминальными, и иногда они приводили к личной катастрофе.
Несколько примеров получили особую известность среди жителей города. В 1964 году в комнате отеля была найдена изнасилованной и зарезанной Пиджон Голди Озгуд. Ее комната была ограблена. Установить личность преступника так и не удалось. В 1944-м 19-летняя Дороти Перселл, родившая прямо в номере, решила, что ребенок мертворожденный, и избавилась от несчастного младенца. В 1962 году 65-летний Джордж Джаннини, обычный прохожий, шедший по тротуару мимо уже печально известного здания, был убит телом 27-летней Полин Оттон, выпрыгнувшей из окна девятого этажа. Перечень таких трагедий, увы, можно продолжить.
Серийные постояльцы
В 1960—70-е годы Hotel Cecil продолжал деградировать. Часть его номеров была превращена в однокомнатные квартирки, сдаваемые в долгосрочную аренду. Санузлы и кухни при этом были общими, и подобные бытовые условия могли привлечь лишь вполне определенную публику. Городской район Скид Роу по соседству с гостиницей облюбовали бездомные, которых с каждым годом становилось все больше и больше. В отдельное время на улицах всего нескольких кварталов обитало до 10 тысяч человек, по тем или иным причинам оказавшихся без своего жилья. Компанию им составляли наркоторговцы, их клиенты, проститутки.
Столь дурная репутация приводила к появлению здесь и настоящих зверей. Именно в Hotel Cecil несколько недель жил печально известный в Лос-Анджелесе «Ночной охотник». В 1980-е годы имевший у журналистов такое прозвище Ричард Рамирес совершил почти два десятка жестоких убийств. Он действовал нагло и без часто встречающегося у маньяков паттерна, нападая на случайных жертв разного возраста и пола, пока в какой-то момент его просто не задержали обычные жители города, опознав по фотороботу. В самом начале 1990-х «Ночного охотника» сменил «Венский душитель» — Джек Утервергер, австрийский серийный убийца, приехавший в США в командировку и убивший рядом с Hotel Cecil трех девушек.
Случай Элизы Лэм
В последний раз общественность обратила внимание на отель десять лет назад. В конце января 2013 года пропала без вести канадская туристка Элиза Лэм. Девушка несколько дней жила в номере на пятом этаже здания, но в день выселения из гостиницы исчезла. Осмотр доступных помещений ничего не дал, так же как и опросы свидетелей. Спустя две недели полиция опубликовала видео из лифта Hotel Cecil, немедленно ставшее вирусным на многих сетевых ресурсах. Ролик демонстрирует очень странное и даже загадочное поведение Лэм. Та ведет себя беспокойно, как будто чего-то опасается. В течение трех минут девушка то жмет разные лифтовые кнопки, то выглядывает или выходит из кабины. Складывается впечатление, что она чего-то опасается, возможно преследования.
Тело Элизы Лэм обнаружили лишь 19 февраля на крыше отеля в одном из четырех баков с водой. Смерть казалась загадочной и необъяснимой, рассматривалась версия убийства, но расследование показало, что жертва страдала острым биполярным расстройством личности и иногда забывала принимать прописанные лекарства (или сознательно от них отказывалась). Судя по всему, именно в таком состоянии она находилась и в день своего исчезновения. Скорее всего, страдая галлюцинациями, она самостоятельно выбралась на крышу здания и в попытке спрятаться от воображаемой угрозы залезла в бак с водой, где в итоге и утонула.
Гости уже несколько недель сообщали о странном вкусе воды. Техники по обслуживанию в конечном итоге обнаружили в резервуаре для воды на крыше разлогающееся тело пропавшей женщины, которое находилась там в течение 6 недель
Новая жизнь
В нулевые ситуация в Лос-Анджелесе начала меняться в лучшую сторону. Попытки исправить репутацию гостиницы, к тому времени ставшей героем криминальных и паранормальных интернет-сайтов и других медиа, предпринимались неоднократно. В 2011 году часть Cecil реновировали как отдельный отель для молодых бюджетных путешественников. Именно в хостеле Stay on Main жила погибшая впоследствии Элиза Лэм. В 2014-м здание выкупил нью-йоркский отельер Ричард Борн, планировавший полностью его обновить. От прежнего Cecil должны были остаться лишь признанные памятником архитектуры стены. Однако в $100-миллионный проект вмешалась коронавирусная пандемия, нанесшая серьезный удар индустрии гостеприимства.
В конечном счете 13 декабря 2021 года некогда самая одиозная гостиница США вновь открыла свои двери уже как комплекс социального жилья для малоимущих жителей Лос-Анджелеса. Теперь внутри живут около 600 горожан, годовой заработок которых составляет менее 60% от среднего по району. Кварталы вокруг постепенно джентрифицируются, ведется строительство новых жилых высоток, развивается общественная инфраструктура. Похоже, бывший Hotel Cecil спустя век после своего открытия получил второй шанс, закончив наконец этот трагический цикл.
Скоро лето, а зима выдалась очень снежной. В этом году велик шанс увидеть настоящее чудо земли русской. Это щитни – древние ракообразные, которые появляются также неожиданно, как и исчезают.
Уникальная особенность этих небольших монстриков заключается в том, что это единственное более менее крупное (до 12 см) животное, которое живёт почти исключительно только в ЛУЖАХ. Реки – нет. Озёра – нет. Болота – нет! Только лужи. Только временные микроводоёмчики после обильных осадков или таяния снега.
Щитни упорно избегают водоёмов, где водится другая живность. Рыбы, амфибии и т.д. только уменьшают шансы их появления, но всё-таки иногда щитни могут быть обнаружены и в обычных водоёмах, но это скорее исключение из правил.
Ещё более удивителен их жизненный цикл. Цисты (микроскопические яйца щитней) могут лежать в земле в случайных местах десятилетиями. Они ждут ведомых только им идеальных условий для пробуждения. Поэтому в один год щитней нет вообще, а в другой они могут неожиданно появиться в любой луже.
После вылупления личинки развиваются с огромной скоростью. Из микроскопических они превращаются в половозрелых особей длиной несколько сантиметров всего за 2 недели. Всё это время они фильтруют органику. В пищу им подходит почти всё. От букашек и головастиков до остатков растений и частичек мусора в воде.
Вскоре щитни начинают бурно размножаться. На данный момент известно, что большинство щитней – девочки, и они размножаются партеногенезом, то есть штампуют своих клонов без участия самцов. Но иногда в популяциях всё-таки появляются мальчики, чтобы внести хотя бы небольшое генетическое разнообразие в популяцию.
И вот, отложив яйца в грунт, щитни исчезают также внезапно, как и появились. Лужа, скорее всего, уже высохла, щитни погибли, а их потомство разнесёт ветер. Быть может, через несколько лет или даже десятков лет новая популяция возникнет здесь же в этой старой луже, или где-то ещё.
Если вы вдруг встретите щитня этим летом, то вам очень повезло. Вы наблюдаете настоящее чудо природы. Они не опасны и не могут причинить никакого вреда человеку. Остается только созерцать и радоваться.
Рассказывайте о своих встречах с этим загадочным существом!
Филипп Старк — легендарный дизайнер, но его новый проект также вовлекает его в мир литературы, чтобы создать сюрреалистическое произведение искусства. Девятиэтажный Maison Heler , расположенный во французском городе Мец, венчает потрясающий дом, напоминающий особняки XIX века. Всё пространство вдохновлено рассказом Старка «Печальная жизнь Манфреда Хелера», опубликованным издательством Allary Éditions.
«Maison Heler родился из сюрреалистической, поэтической истории, которую я придумал», — говорит Старк. «Это отель, задуманный как жилое произведение искусства, литературный принцип, воплощённый в материи».
В рассказе Старка осиротевший Манфред Хелер живёт в доме, доставшемся ему от родителей. Однажды это пространство преображается: его дом вырастает ввысь и внезапно устремляется в небо. Благодаря тщательно продуманному дизайну Старк приглашает гостей в этот «дом» – отель со 104 номерами и люксами, двумя ресторанами, двумя барами и площадками для мероприятий.
«Maison Heler — это игра с оторванными корнями», — объясняет Старк, — «символическое воссоздание Лотарингии, историческая самобытность которой создает вдохновляющее промежуточное состояние, где дома и их очарование крепостей послужили центральной почвой для этого проекта и сюрреалистической истории его владельца Манфреда Хелера».
Причудливые предметы, фотографии, книги и скульптуры, некоторые из которых можно забрать домой в качестве сувениров, позволяют посетителям заглянуть в мир Хелера. Его любовь к изобретательству, призванная разгонять скуку, также вездесуща: Старк использует символы из придуманного Хелером алфавита в качестве деталей дизайна.
Семь этажей здания отведены под номера, оформленные в тёплом и уютном стиле, а особняк на крыше представляет собой роскошный ресторан с террасой. La Maison de Manfred спроектирован как семейная столовая, украшенная 19 витражами, созданными дочерью Старка, Арой. Известная своими витражами, созданными с использованием исторических техник, она преображает пространство.
«Этот витраж приглашает в самое сердце концептуального и практичного произведения искусства. Он создаёт атмосферу и театрализованное представление пространства», — говорит Старк. «В нём запечатлены исторические и сюрреалистические символы истории города, всё это оживает в ритме света, словно череда анаморфоз, пересекающихся в течение дня».
Maison Heler, воплощающий замысел Старка в жизнь, представляет собой уникальное предложение гостеприимства, где гости могут погрузиться в мир этого вымышленного персонажа. Maison Heler, входящий в коллекцию Curio Collection сети Hilton, открылся для публики в марте 2025 года и уже принимает бронирования .
Дизайнер Филипп Старк создал в Maison Heler сюрреалистическое, литературное произведение искусства во французском городе Мец.
Ох и расскажу я сейчас об истории комиксов в целом, как явления – но всё-таки с упором на комиксы супергеройские. Это будет большой длиннопост, и, вероятно, не один (если не обленюсь выложить остальные).
Чем так примечательна дата 18 октября 1896 года? Как обычно, кто-то родился, кто-то умер, было совершено покушение на короля Испании – но помимо прочего, именно в этот день (воскресенье, между прочим) свет увидел первый комикс. Уильям Рэндольф Хирст опубликовал первый выпуск American Humorist, юмористического приложения к New York Journal. А в нём – приключения Жёлтого Пацана (Yellow Kid). Картинки, передающие историю, были и раньше – их ещё древние люди на стенах пещер говном рисовали. Картинки с подписями тоже появились довольно давно – ещё в 18 веке гравюры с «репликами» персонажей были. Но именно в этот день из картинок с репликами персонажей начали клеить сюжеты. До появления супергероев ещё далеко, комиксы нужны только для бесконечного потока юмора. Или «юмора», как повезёт.
Желтее жёлтой желтизны бесконечности
Щербатый пацан в жёлтом балахоне стал невероятно популярным – выяснилось, что с помощью комиксов довольно легко передавать ощущение «живого разговора». Автор персонажа, Ричард Ауткольт, поспособствовал тому, что продажи New York Journal взлетели до небес – изо всех щелей даже попёр мерчендайз с «Пацаном» - от конфет до сигарет. Но у Хирста с его Journal появился конкурент – предыдущий босс Ауткольта, Джозеф Пулитцер. Воспользовавшись тем, что Ауткольт раньше работал у него, Пулитцер сам начал выпускать комиксы про Жёлтого Пацана. Целый год два журнала-конкурента выпускали комиксы про Жёлтого Пацана, благодаря чему прослыли Жёлтыми Журналами. А следующее достижение принадлежало уже Генри Фишеру.
Генри Фишер, большой любитель скачек, создал комикс про Матта – забавного человечка-дуралея, и заодно впервые предложил размещать панели горизонтально (а не вертикально, сбоку от основного содержания газеты, как они размещались раньше). Идею приняли не сразу – но впоследствии она прижилась, и комикс про Матта (и его друга Джеффа) принёс Фишеру столько бабла, что тот разжился целой конницей первоклассных спортивных скакунов. И его, как и Ауткольта, заманил в свой Journal Хирст – не пропадать же добру. Хирст начал печатать зарисовки про Матта и Джеффа во всех своих газетах. Так родился синдикат King Features – и художники начали обращать на комиксы всё более пристальное внимание.
Есть такие легендарные пары в разных народах. Лёлек и Болек, Штепсель и Тарапунька, Мортаделло и Филимон, Матт и Джефф...
Свой вклад в развитие комиксов сделал и Винзор МакКей, до того рисовавший преимущественно афиши да плакаты. Его комикс Little Nemo in Slumberland, про ребёнка, переживающего сюрреалистические приключения во сне, представил необычное нововведение – чередование более крупных панелей с более мелкими для более оригинальной подачи сюжета и лучшего отражения той упоротости, которая может происходить во сне. Интересный факт – сам МакКей часто давал живые выступления. Перед зрителями он рисовал мелом на доске лицо молодого человека – и за несколько минут, под аккомпанемент пианино и собственный трёп, превращал юношу на доске в старика. Он даже пропустил премьеру мюзикла по мотивам его комикса Little Nemo in Slumberland, потому что в это время давал одно из собственных представлений.
Будучи предприимчивым человеком, Винзор МакКей, продолжая зарабатывать своим «Немо» в комиксах, начал батрачить на стороне, экспериментировать. Его эксперименты привели к созданию Динозаврихи Герти (Gertie the Dinosaur). В 1912-1914 годах он наделал уйму рисунков Герти, после чего склеил из них мультфильм, во время которого сам Винзор появлялся на сцене, чтобы с «Герти» взаимодействовать. Впрочем, его «халтурка» привела также и к тому, что начальство начало ругаться – мол, качество основной работы ухудшилось. Угрозами и шантажом Хирст заставил владельцев ближайших театров бойкотировать МакКея. Но идея-то уже родилась, и эстафету Винзора перехватили другие. Но большинство художников с анимацией не дружили – сложно было и детализацию нормальную оставить, и качество анимации не просрать. Впрочем, с появлением Макса Флейшера и его ротоскопа, позволявшего качественно перерисовывать фотографии, превращая людей в персонажей мультфильмов, ситуация улучшилась. Но к Флейшеру я ещё вернусь.
В том же самом 1896 году Фрэнк А. Манси начал печатать свои журналы с рассказами на дешёвой бумаге весьма плохого качества. Это позволило снизить стоимость журналов до сущих копеек – и благодаря этому журналы, получившие название «бульварное чтиво» (pulp fiction), начали плодиться в совершенно несусветном количестве. В каждом выпуске была основная история на 60 тысяч слов – и несколько более мелких рассказов. Темы были любые – нуарные детективы, пришельцы, ужасы. Это не были комиксы – но журналы заманивали людей яркими, впечатляющими иллюстрациями. Один из таких журналов в 1929 году подобрал на улице 12-летний бедняк из еврейского гетто Нью-Йорка, Джейкоб «Джек» Курцберг. Подобрал – и влюбился в фантастику всей душой. Фантастика дала ему надежду, позволила вырваться из серых будней, из нищеты и тлена. Поначалу – преимущественно в мыслях, но это уже неплохое начало. В разгар Великой Депрессии надежда нужна была многим – и фантастика по популярности начала вытеснять остальные жанры бульварного чтива. В том же году «родились» два самых популярных на тот момент её представителя – космический герой Бак Роджерс и харизматичный дикарь Тарзан, порождение Эдгара Райса Берроуза. И тогда же с ними начали появляться короткие комикс-стрипы (от strip - полоса).
Пока ещё не Король, но скоро
Влюбившись в фантастику, Джек начал рисовать. Он рисовал везде, где мог – и родители это одобряли, потому что, по сути, альтернатива у простого парняги в те времена была не особо утешительной: хулиганство. Криминал тогда процветал. Евреи на улицах сражались с ирландцами, а порой и друг с другом – «за Мойшу и двор стреляю в упор». Сам Джек порой посещал разные районы города просто чтобы изучить стиль боя местных гопников. Да, он был настолько крут. Родители устроили Джека в художественное училище, где он поразил учителей скоростью рисования – но его оттуда выперли. Потому что художникам, как бы это ни звучало, важен не талант, а послушание и приверженность традициям.
Всё ближе к легендарному образу...
А тем временем в 1929 году два других юных еврея, Джерри Сигель и Джо Шустер, начали выпускать первый в мире «фанзин» - неофициальный, фанатский журнал с фантастическими историями. Сигель рисовал, Шустер иллюстрировал. Особой популярностью журнал не пользовался, большим тиражом не издавался – его читали только такие же «задроты», общавшиеся с Сигелем и Шустером лично, а остальные «ну такие вообще чёткие пацаны» поднимали Сигеля и Шустера на смех. И так бы и заглохла их идея – если бы не внезапное и удачное стечение обстоятельств (и немножко плагиата, самая малость).
В 1930 году Филип Уайли создал повесть «Гладиатор», главным героем которой был человек, чьи родители-учёные, пока он был ещё в утробе, обкололи его химикатами, в результате чего, родившись, он разжился пропорциональной силой насекомого. От него отскакивали пули, он мог поднимать нереальные тяжести, бегать быстрее поездов и перепрыгивать высокие здания. Чтобы сохранить свои способности в тайне, Гладиатор прикидывался слабым и трусливым, а чтобы отдыхать от рутины и наслаждаться уединением, он соорудил в джунглях неприступную крепость. Сигель и Шустер заинтересовались, прониклись, вдохновились…и сделали нечто, совсем непохожее. В третьем выпуске их Фанзина появилась история про Сверхчеловека – обычного работягу, развившего в себе телепатические способности и возжелавшего захватить мир. Все армии мира были бессильны против него, и только сам Бог смог его остановить. Этот сюжет не стал популярен (хотя к теме Супермэна-телепата вернулись в 1990-е, в истории Tangent Comics). Но Сигель и Шустер не намеревались сдаваться.
А тем временем Великая Депрессия добралась и до Джека Курцберга. Ему пришлось искать «нормальную» работу, и он её нашёл – на анимационной студии Макса Флейшера. В то время (1930-е годы, напомню) студия Флейшера воевала со студией Уолта Диснея. Кто кого переобскачет? Флейшер запиливает искромётный юмор без слов – Дисней выпускает первый мультфильм со звуком. Флейшер выкупает права на морячка Папая и делает его адово популярным – Дисней выпускает первый цветной мультфильм. Противостояние шло по многим фронтам: еврей Флейшер против «гоя» Диснея, иммигрант Флейшер против «аборигена» Диснея. В конце концов, Флейшер происходил из среднего класса с определённым стартовым капиталом, а Дисней – из бедноты, и на свои вершины он поднялся своими силами. Пока Дисней пытался довести свои мультфильмы до совершенства любой ценой, Флейшер искал спасение в более дешёвых техниках и средствах.
Устроился, стало быть, Джек на студию Флейшера – и довольно скоро об этом пожалел, ибо нагрузки были ужасными, отпуска не предусматривались, больничные не оплачивались, а система строгой иерархии не давала шансов нормально творить. Всё это привело к тому, что ближе к выходу Диснеевской «Белоснежки» на студии Флейшера случилась грандиозная забастовка. Со всеми причитающимися фишками, типа скандалов и драк с теми, кто бастовать не собирался. В итоге собранная комиссия заставила-таки Флейшера пойти на уступки – но он потерял много времени, а хитрый Дисней со своей Белоснежкой вознёсся на практически недостижимую вершину. Большие шишки начали требовать у Флейшера повторить успех Белоснежки, и тот решил переместить свою студию из Нью-Йорка в Майами. А Джека мама не отпустила.
Но пора вернуться к комиксам, мультики подождут. В 1930-е годы комиксы становились всё более популярными – дошло до того, что глава Eastern Color Printing Company осмелился издать журнал, состоявший из комиксов чуть менее, чем полностью. Если раньше комиксы были лишь «запасным» контентом, то теперь они стали главным содержанием журнала. И он не прогадал. Тираж раскупили моментально. Для раскрутки компания Eastern Color Printing объединилась с компанией Dell и начала выпускать комиксы массово. Затем они расстались, Dell пошли своим путём (и родили Дика Трейси). Вскоре права практически на все комиксы принадлежали Eastern, Dell и парочке других издателей. И они купались в деньгах.
Матт и Джефф несли вдвоём воду из колодца. Матт скатился кувырком, Джефф над ним смеётся.
Противостоять власти этих издателей осмелился один храбрец – майор Малкольм Уилер-Николсон, основатель компании National Allied Publishing. Не стремясь пользоваться укрепившимися персонажами, он начал издавать New Fun Comics с совершенно новыми историями. Поначалу всё было весьма печально – истории были скучными, рисунки – слабыми. Но у Николсона были два туза в рукаве, и звали их…Джерри Сигель и Джо Шустер. Правда, им самим не особо-то нравилось в компании Николсона. Но однажды Сигелю в голову пришла идея. Ему приснилась гибнущая планета и её последний сын, попадающий на Землю. Сигель решил добавить эти элементы к упомянутому выше Гладиатору – и посыпать сверху элементами из творчества баронессы Оркси.
В 1903 году англо-венгерская писательница, баронесса Оркси, написала пьесу «Алый Первоцвет» (Scarlet Pimpernel). Главным героем пьесы был таинственный «Алый Первоцвет», спасавший английских аристократов во Франции от гильотины с помощью своей ловкости, находчивости и сети агентов, «Лиги Алого Первоцвета». Только его друзья знали, что настоящее имя Первоцвета – сэр Перси Блэйкни, он является английским аристократом и прячет свою отвагу и героизм под маской надменного и трусоватого «испорченного юноши». Идею тайны личности у Оркси перехватил Джонстон МакКалли. В своих новеллах в 1919 году он создал Дона Диего Вегу, испанского аристократа, явно – испорченного юношу, втайне – отважного героя по прозвищу «Зорро». А актёр и каскадёр Дуглас Фэйрбэнкс приправил Зорро тонной экшена и акробатики, а также подарил ему фирменный «росчерк» шпагой.
Цветёт Первоцвет...
Популярность Зорро привела к куче копий и клонов, самым популярным из которых стал мрачный мститель, известный, как Тень. Сигель и Шустер взяли от всех понемногу. От героев фантастического бульварного чтива (а те, в свою очередь, у циркачей) – обтягивающий костюм. От Зорро – символ из одной буквы. От Гладиатора – способности, от Тени – ненависть к преступности. И начали предлагать своё творение издателям. И начали получать отказ за отказом. Добро получили лишь от National Publications, фирмы Николсона, которая к тому времени уже сменила владельца. Новый глава фирмы впал в ярость, когда узнал, что какой-то нелепый «Супермэн» попал на обложку. Он категорически запретил Человеку из Стали появляться на обложке, и запрет продержался целых 7 выпусков – но Супермэн оказался настолько популярным, что с тех пор Action Comics для читателей стали «Комиксами про Супермэна, ну и кого-нибудь ещё». Вопреки опасениям начальства, читателям нужен был именно и только Супермэн.
О, сколько раз эту обложку переделывали ради отсылки или пародии...
А Джек Курцберг тем временем, расставшись со студией Флейшера, перебивался фрилансом от одного издательства к другому, пока не наткнулся на Виктора Фокса. Фокс некогда был богатым дядькой – но разорился и был вынужден устроиться бухгалтером в National Publications. Увидев потенциал Супермэна, он скоропостижно уволился, нанял молодого издателя Уилла Айснера, проиграл из-за него судебную тяжбу с National, рассорился с Айснером и начал переманивать у него художников. Джек Курцберг некогда работал на Айснера, поэтому Фокс был рад его переманить. Правда, у Фокса Джеку пришлось несладко – он был почти что «мальчиком на побегушках». Подтереть карандашные линии, приклеить рекламку – и никакого творчества. Но всё изменилось, когда у Джека появился новый непосредственный начальник – Джо Саймон, пришедший в издательство по подделанной рекомендации. Вместе Джек и Джо начали творить комиксы про первого Синего Жука. Тема супергероев начала вовсю набирать обороты.
Но Фокс был слишком требовательным. Он звал себя «Королём Комиксов» и навязывал Курцбергу и Саймону свои правила. Устав от него, в 1940 году, когда супергерои буквально заполонили рынок комиксов, Саймон предложил Джеку отделиться и начать вдвоём издавать комиксы отдельно. Чтобы избежать праведного гнева Фокса, Джек решил использовать псевдоним – имя, которое звучало бы, не как имя еврейского бедняка, а как отважное погоняло сурового ирландца. Так Джейкоб Курцберг ушёл на покой, и в комиксах вспыхнула яркая звезда Джека Кирби. Впрочем, это он сейчас звезда, посмертно. А «тогда» он и Саймон были всего лишь одними из кучи бедных и готовых на всё комиксистов – молодых людей, зачастую иммигрантов, которым нужно было хоть как-то зарабатывать. Комиксы пользовались в 1940-е, бешеной популярностью – но профессия создателя комиксов по престижу была где-то на уровне говночерпия.
Джек Кирби собственной персоной
Не теряли времени и остальные. Билл Эверетт создал Нэмора-подводника – и историю тут же купил Мартин Гудман, глава небольшого издательского синдиката. Всё в том же 1940 году Гудман создал Ка-Зара – в принципе, дешёвую копию мегапопулярного на тот момент Тарзана. Объединив в одном журнале Ка-Зара, надменного атлантийца Нэмора и нового героя, воспламеняющегося андроида по прозвищу «Человек-Факел», Гудман начал издавать журнал Marvel Comics, позже переименованный в Marvel Mystery Comics. В восьмом выпуске этого комикса произошёл первый в истории комиксов кроссовер двух архипопулярных персонажей – битва Человека-Факела с Нэмором. Вскоре Гудман нанял Джо Саймона в качестве главреда своей компании – Timely Comics.
Берлинский отель Propeller Island City Lodge - художественный проект немецкого художника Ларса Штросхена (Lars Stroschen), названный в честь фантастического романа Жюля Верна "Плавучий остров". Комнаты необычной гостиницы напоминают воссозданные фантазии и мечты: постояльцы вольны перевоплощаться в средневековых рыцарей, лесных существ, моряков, рок-идолов и даже вампиров. Пространство дополнено визуальными, световыми и звуковыми эффектами и деталями, украшающими интерьеры.
Ни один номер Propeller Island City Lodge не похож на другой. Здесь можно переночевать в комнате, напоминающей средневековый город, где кровать в виде замка стоит на поле для мини-гольфа; в белоснежном гробу; в окруженной мерцающими зеркалами постели и даже борделе. В одном из номеров гостиницы вся мебель прибита к потолку. Freedom Room стала точной копией тюремной камеры - с унитазом, стоящим в непосредственной близости к кровати. Для садомазохистов и любителей пыток предусмотрен номер с матрацем, помещенным в железную клетку.
Стоимость проживания
Стоимость размещения в Propeller Island City Lodge 4* зависит от типа номера и колеблется от 69 до 115 евро в сутки. К примеру, проживание в зеркальном номере (Mirror Room) обойдется в 79 евро, в Grandma's - 99 евро, а в Electric Wallpapers - 115 евро. В большинстве номеров отеля запрещено курить; если обойтись без сигарет затруднительно, то выбирайте комнаты с балконом (14, 24, 26, 34, 36, 42 и 45). Лишь часть номеров оборудована ванной комнатой; в других случаях постояльцы могут воспользоваться общими душевыми кабинами.
Стоимость указана при размещении одного человека. Двухместное проживание (если в номере есть место для двоих постояльцев) обойдется на 15 евро дороже. Стоимость завтрака - 7 евро с человека. Беспроводной доступ в интернет доступен во всех номерах Propeller Island City Lodge; эта услуга бесплатна. Также постояльцы могут воспользоваться ноутбуками в лобби отеля.
Советы
Владельцы Propeller Island City Lodge подчеркивают, что все номера отеля являются произведениями искусства и являются интеллектуальной собственностью, охраняемой авторским правом. Поэтому фотографировать интерьеры необычной гостиницы, в том числе для личного использования, запрещено, поскольку такая услуга не входит в стоимость. Впрочем, собственники вряд ли отследят дальнейшую судьбу снимков, если вы делаете их для семейного альбома.
В Propeller Island City Lodge круглосуточной стойки регистрации нет; офис открыт с 8 утра до полуночи. Поэтому гости, прибывающие в отель в ночное время и ранним утром, должны сообщить о времени заселения заранее. В назначенное время постояльцев встретит сотрудник отеля, который выдаст ключи и расскажет об условиях размещения. При бронировании проживания стоит указывать номер мобильного номера.
И нет, это не Копи Лювак, ну тот, который поедают и затем испражняют зверьки. Последние годы на кофейных аукционах рекорды год за годом бьëт разновидность Гейша. Нет, она не имеет отношения к продажной любви и Японии. Гейшей этот Кофе называется в честь региона Геша (Gesha), в Эфиопии, где и был обнаружен. Почему его начали называть Гейшей это отдельная тема для споров, но возможно так просто проще было его продавать, продвигая более благозвучное и понятное название разновидности. Из Эфиопии этот Кофе попал сначала в Коста-Рику, а затем в Панаму. И тут-то ему и поперло. В 2004 году панамский кофейный плантатор Петерсон, владелец хозяйства «Hacienda La Esmeralda», представил зерна нового сорта на ежегодном конкурсе “Best of Panama” (Лучшее в Панаме) и добился оглушительного успеха. Кофе получил очень высокие баллы за вкус и его захотели попробовать очень многие. Пробы показали, что кофе имеет настолько необычный и яркий вкус, что на аукционе за него предложили 21$ за фунт. Позже рекорд был побит ещё несколько раз в 2006 и в 2007 годах, и цена достигла до 130$ за фунт. Данная цена стократно превышала биржевую цену на коммерческий кофе тех лет.
Перенесемся чуть ближе к нашему времени. 2019 год, конкурс Best of Panama. Гейша натуральной обработки от компании Elida Estate, принадлежащей семье Ламастус, установила новый рекорд — 1029 долларов за фунт (более 143 000 ₽ за килограмм по курсу 2019 года). Так был побит предыдущий рекорд 2018 года, когда натуральная гейша тоже от семьи Ламастус была продана по 803 доллара за фунт. Что на 2023 год?
Конкурс Best of Panama, проходивший в мае и июне 2023 года, стал 27-м ежегодным каппингом, организованным некоммерческой ассоциацией спешиалти кофе Панамы, в которую входят 50 членов. В торгах на натуральных гейш самая высокая цена составила 2504 доллара за килограмм за лот от Mount Totumas Coffee. Но самым дорогим лотом стала Гейша обработанная мытым способом. Кофе, произведенный компанией Carmen Estate, набрал 96,5 баллов (из100 теоретически возможных) на конкурсе Best of Panama 2023, состоявшемся тремя месяцами ранее. Покупателем стала новозеландская компания Coffee Tech. Стоимость кофе составила 10'005$ за 1кг. (~1'000'000р по тому курсу за кг Кофе). На аукционе было продано 25 кг этого зерна на общую сумму 250 125 долларов.
Чем же этот кофе так очаровывает и заставляет людей тратить такие деньги? Будет звучать очень странно, но тем, что он не похож на Кофе. На тот Кофе который обычно люди представляют себе, когда думают о Кофе. То есть это история не про горечь и крепость напитка. Не про бодрящий эффект. Если описать просто, то это скорее про богатый букет, в котором можно почувствовать ноты ягод, фруктов, цветов, высокую сладость и длительное приятное послевкусие. Кофе считается одним из самых сложных, если не самым, по количеству вкусоароматических компонентов. Их в нём свыше полутора тысяч. И соответственно, чем сложнее Кофе, чем больше в нём зашифровано соединений - тем больше удовольствия можно получить и тем дороже это удовольствие будет обходиться. Конечно цена обусловлена и теми силами и средствами,которые вкладываются в выращивание растения. Ведь Кофе начинает плодоносить лишь на 3-5 года на нормальную урожайность дерево выходит к 7-8 году, соответственно это очень долгосрочная инвестиция. Если захотите попробовать что-то необычное - можно купить всего 100гр Кофе разновидности Гейша у российских обжарщиков (средняя цена ~600-3000 за 100гр, в зависимости от страны происхождения и обработки) и заварить его дома или найти кофейню в которой вам могут приготовить напиток на Гейше, дайте кофе шанс удивить себя.
Любите острые ощущения? Тогда вам точно стоит узнать о самых страшных аттракционах, где адреналин зашкаливает, а сердце стучит, как барабан. Представляю ТОП-10 экстремальных аттракционов со всего мира!
Видео в конце статьи!
1. Kingda Ka (США)
Самая высокая горка в мире! Вас поднимет на высоту 139 метров со скоростью 206 км/ч, и всё это за считаные секунды.
2. EdgeWalk (Торонто, Канада)
Прогулка по краю башни CN Tower на высоте 356 метров. Без ограждений, только вы, страховка и захватывающий дух вид.
3. Takabisha (Япония)
Самая крутая горка в мире с углом падения в 121 градус! Эта поездка заставит вас кричать от страха и восторга.
4. Sky Tower (Дания)
Свободное падение с высоты 30 метров без классического крепления. Только сетка внизу, чтобы поймать вас.
5. Insanity (США)
Аттракцион на высоте 270 метров над Лас-Вегасом. Вас раскручивают за пределами башни Stratosphere, и кажется, что вы вот-вот сорвётесь вниз.
6. X2 (США)
Эта горка в Калифорнии вращает вас вокруг своей оси на каждом повороте. Полный хаос и экстремальные ощущения гарантированы!
7. Formula Rossa (ОАЭ)
Самая быстраягорка в мире! 240 км/ч за 4,9 секунды — это словно взлет на самолёте.
8. Big Shot (США)
Стрела на вершине башни Stratosphere в Лас-Вегасе. Вы будете запущены в небо с огромным ускорением, а потом резко упадёте вниз.
9. Glass Bridge (Китай)
Стеклянный мост над пропастью в 300 метров. Каждый шаг по нему — испытание для нервов, особенно если он «трещит».
10. Gravity Max (Тайвань)
Горка с вертикальным падением на 90 градусов. Сначала вагончик зависает над пропастью, а потом резко падает вниз.
В этот раз предоставляю видеохостинг на любой вкус, потому что любой из них всё равно ругают)
Так его прозвали британские путешественники еще в XIX веке
Во многих европейских отелях в стоимость проживания входит так называемый континентальный завтрак: кофе, сок, выпечка и масло с джемом.
Название «континентальный» придумали британцы в XIX веке, которые приезжали с островов на территорию континентальной Европы (и называли эту часть света просто «континентом») для отдыха или по делам, останавливались в гостиницах и на постоялых дворах и получали там вот такой простой и легкий перекус в противовес привычным для англичан «тяжелым» бобам, яйцам и бекону.
Позднее эту идею подхватили американские гостиницы и мотели: им нужно было что-то противопоставить тяжелой для желудка, калорийной местной кухне, и в XX веке на многих придорожных неоновых вывесках в качестве рекламы значилось: «Континентальный завтрак».
Сегодня континентальный завтрак предлагают в отелях по всему миру.
Плащеносный броненосец — это самый маленький из всех броненосцев, его максимальная длина не превышает 14 см. Живут в Южной Америке. Под землей.
Да, эти маленькие розовые существа совсем не похожи на своих братьев — других броненосцев, что смело гуляют по тропическим лесам, защищённые мощными латами. Плащеносы забрали себе нишу типичного крота и почти не высовываются на поверхность. Мощные грабли на месте передних конечностей позволяют быстро рыть тоннели. Там они ищут насекомых, червей и подземные муравейники.
Спинной панцирь наших героев сильно деградировал от такого образа жизни. Он плохо защищает и стал совсем тонким. Видимо, остался лишь как рудимент. Хотя, броню плащеносы всё ещё используют. Правда, в другом месте — на попе.
Посмотрите на фото и увидите, что зад броненосца выполнен в форме эдакой твёрдой затычки. Такая конструкция позволят блокировать норку или проход под землёй. Хищник просто не сможет цапнуть или схватить зверька в таком положении.
Про жизнь плащеносного броненосца до сих пор известно крайне мало. Звери обитают в засушливых равнинах и строго под землёй. Оценить их численность, особенности размножения и поведения пока трудно.
Мужчина (на фото) вырастил брошенного лосёнка и научил его возить грузы. Учитывая 1200 кг крепких мышц и цепкие копыта, это лучшее рабочее животное, которое у него было. Говорит, что секрет содержания лося в сладком солонце, правда, во время гона лось пропадает на пару недель, но всегда возвращается домой...
Люстра из муранского стекла, кофемашины, матрасы, наряженные новогодние елки, телевизоры и даже дверь от номера — чего только ни выносят клиенты из гостиниц. У российских 5-звездочных отелей многомиллионные потери из-за гостей-несунов, но мало кто решается жестко с ними бороться. Отельеры закладывают в цену номера до 3% на такие потери, вшивают чипы в гостиничные вещи, чтобы они звенели в чемодане на выходе, и даже пытаются перевоспитать постояльцев
Портал Wellness Heaven в ноябре 2023 года провел исследование, опросив 1376 менеджеров зарубежных 4–5-звездочных гостиниц, чтобы выяснить, что чаще всего гости выносят из номеров. В топ-3 самых распространенных вещей вошли полотенца (79%), халаты (66%) и вешалки (50%). Каждый третий отельер пожаловался на воровство батареек из электроприборов, у каждого четвертого пропадали произведения искусства, у 11% — кофемашины, у 9% — телевизоры.
В Англии постоялец украл из отеля дверь от номера, во Франции клиента поймали, когда он пытался унести голову чучела кабана. Были случаи с пропажей сиденья от унитаза и даже раковины. Авторы исследования сделали вывод, что американцы чаще всего выносят подушки, итальянцы — бокалы для вина, французы — телевизоры и пульты управления, голландцы — лампы и туалетную бумагу.
«Унести могут всё, что не приколочено»
У российских туристов свой топ наиболее популярных гостиничных «сувениров». На первом месте те же халаты и полотенца, на втором — фены, чайники, посуда и столовые приборы, рассказывает Марина Гончаренко, исполнительный директор сервиса бронирования отелей Bronevik.com (МТС Travel). «Например, за год один из наших отелей-партнеров недосчитался 800 чайных ложек, — говорит она. — А самыми необычными украденными вещами были бильярдный стол, украшенная новогодняя елка и огнетушитель».
Гости 5-звездочных отелей тоже прихватывают с собой имущество отеля, и тут потери могут быть миллионными за один раз. Юнис Теймурханлы, владелец петербургской гостиницы «Гельвеция», в беседе с Forbes вспомнил случай, произошедший в 2021 году. Двое постояльцев разобрали в номере дорогую люстру из муранского стекла и вынесли ночью, когда никто не видел. На дверь они повесили табличку «Не беспокоить», номер был оплачен, поэтому пропажу заметили не сразу. В номерах нет камер, и доказать факт кражи отель не может.
Выносят утюги, средства для ухода за обувью, настольные светильники, телевизоры, чайники, сантехнику и даже антивандальные вешалки, у которых нет крючков, пожаловались отельеры Forbes. «Для самых дорогих номеров компания Bork предоставила хорошие фены, и их тоже уносили с собой гости», — вспоминает бывшая сотрудница московского «Арарат Парк Хаятт» на Неглинной, который позиционирует себя как «роскошный отель». Из тех же номеров пропадали предметы интерьера и красиво изданные фотоальбомы о Москве.
«Унести могут всё, что не приколочено, — рассказывает Сергей Бульзов, генеральный директор отеля «Росси». — Но если это явление носит контролируемый характер, его можно считать маркетингом — люди увозят вещи с названием и логотипом гостиницы, и они вынуждены вспоминать о ней. И не будем же мы заниматься расследованием краж полотенец и наволочек!»
На самом деле потери из-за краж могут доходить до многомиллионных сумм, рассказывает Дмитрий Мельников, генеральный директор компании Wone Hotels (управляет гостиницами Palace Bridge Hotel 5*, Vasilievsky Hotel 4* и Cosmos St. Petersburg Olympia Garden Hotel). По его словам, доказать факт воровства сложно, ведь в номерах нет камер. Поэтому отели закладывают на такие потери примерно 3% в цену номера, поясняет Мельников. «Один из наших отельеров-партнеров из Сочи рассказал, что только на «исчезновение» полотенец его бизнес закладывает в год порядка 70 000 рублей», — замечает Марина Гончаренко.
«За последние пять лет у дорогих гостиниц изменился портрет гостя, после пандемии отельеры снизили цены, и в 4–5-звездочные гостиницы поехали люди, которые раньше селились в отели более низкого ценового уровня», — говорит Бульзов. Такие клиенты чаще не понимают, что можно забрать из отеля, а что нет. Все одноразовое: мыло, тапочки, упаковки косметических средств, наборы с зубными щетками и швейными принадлежностями — брать можно смело. В 2023 году расценки вернулись к доковидным, и можно ожидать, что аудитория снова поменяется, замечает эксперт.
Чипы в чемодане
В московском бутик-отеле Moss на Чистых прудах сразу же после открытия в 2016 году установили систему чипов, которая помогает предупреждать кражи, рассказывает Анна Ендриховская, директор по продукту компании Moss Hospitality. На все вещи, включая постельное белье, устанавливались специальные RFID-метки. Сотрудники гостиницы узнавали о факте кражи, когда человек спускался на лифте. Для номеров Moss покупали дорогие дизайнерские вещи — пледы-пашмины из Непала, халаты из Сан-Франциско, произведения искусства из Австралии, поэтому так важно было предупреждать потери. Отель недавно закрылся, но в новой гостинице, которую компания строит в Москве, также планируют использовать эту систему.
Такая технология все популярнее у отельеров. «Команда 5-звездочного отеля в Анапе тоже недавно стала вшивать в халаты и постельное белье чипы, которые подавали сигнал, когда вещи покидали территорию отеля, — рассказывает Гончаренко. — Эта система позволила гостинице сэкономить около миллиона рублей».
Однако некоторые считают жесткие методы борьбы с кражами репутационно не очень правильными. Все-таки отели — это про гостеприимство, замечает Юнис Теймурханлы (представительский номер в его отеле «Гельвеция» в высокий сезон стоит 360 000 рублей в стуки, во время Питерского экономического форума — около 1 млн рублей).
Контроль с помощью чипов чем-то похож на методы советских гостиниц, когда администратор кричал горничной при госте: «Зин, проверь номер, все ли на месте!» — говорит Мельников. «Все-таки порядочных людей больше: если им что-то понравилось, они спрашивают, как и где это можно купить. — добавляет Бульзов. — Недавно гость нашего отеля купил декоративные фигурки попугаев из номера, в котором останавливался».
Такая практика широко распространена в дорогих отелях. Например, в «Гельвеции» можно приобрести велюровый халат за 9 500 рублей. «В одном из отелей, с которым мне довелось работать, в номере разместили прайс-лист, — рассказывает Мельников. — Там было написано: «Мы старались выбрать для вас лучший текстиль, подушки, одеяла и халаты, если вы хотите иметь такие же у себя, можете купить их, обратившись на ресепшн». По его словам, если люди понимают, что у всего есть своя цена, это становится сдерживающим фактором.
Возвращение убытков после кражи — дело хлопотное, говорят отельеры. Нужно составить акт об ущербе, который подписывают три сотрудника гостиницы, к нему прикрепляется копия регистрационной карты постояльца, объясняет Гончаренко. Отель сначала попробует связаться с гостем и решить дело мирно. Если есть данные карты, гостиница может списать деньги, но клиент имеет право оспорить списание. Если данных карты нет, постоялец не признает факт кражи и доказать ее нельзя, убытки ложатся на отель.
«Когда человек что-то выносит из отеля и начинаешь разбираться, то в 10% случаев гость заявит, что очень торопился и случайно забрал вещь, — замечает Дмитрий Мельников. — 90% скажут: «Только попробуйте что-то списать!» Поэтому в его отеле установили лимит для случаев, когда стоит начинать разбирательство — 10 000 рублей и выше. Если потери меньше, то издержки будут выше. «Мы же не образовательное учреждение, чтобы заниматься перевоспитанием клиентов», — улыбается отельер.
Винтовка Winchester выпущенная в 1886 году, стало самом дорогим ружьем в мире когда либо проданным с аукциона. Аукционный дом Rock Island Auction Company из Иллинойса смог продать 130-летнюю винтовку в отличном состоянии за 12 млн. 650 тыс. долларов.
Этот Winchester получил в подарок капитан Генри Лоутон за пленение вождя апачей Джеронимо. Для американских и мексиканских властей того времени, задержание военного вождя индейцев долгое время была целью номер один. Человек который это сделал, сразу стал национальным героем, а его поступок считался настоящим подвигом.
Проданная винтовка, которая помимо удобного рычажного механизма перезарядки, имела для своего времени беспрецедентную стабильность при стрельбе и огневую мощь.
Тебя бросил жених прямо перед свадьбой? Или девушка ушла к лучшему другу? Не переживайте! В отличие от самого одинокого в мире кита по имени 52 Герца, у вас всё ещё может наладиться. Даже если в паспорте уже круглая дата, а за плечами горький опыт. У вас — да, а у него уже никогда. Всю свою жизнь этот кит обречён бесконечно скитаться по океану и кричать, кричать, кричать в надежде, что хоть кто-то откликнется. Но — увы! 52 Герца никто и никогда не поймёт. Он не найдёт себе друзей, не создаст семью и не заведёт детей.
Пусть киты — не люди, для них тоже важно общение со своими сородичами. А наш несчастный обречён на вечное одиночество. Всё потому, что этот особенный зверь поёт на частоте, недоступной для понимания другими китами.
Обнаружили 52 герца ещё во времена холодной войны, в далёком 1989 году. Вместо звуков советских подводных лодок секретные американские датчики засекли очень странный звук. Он был отдалённо похож на песни синих китов и финвалов, но звучал совсем иначе. Его частота была значительно выше — целых 52 Герца, а продолжительность длиннее, чем у других морских гигантов. Для сравнения, синие киты поют на частоте от 10 до 30 Герц, финвалы — 20 Герц. Тогда учёные не обратили на звук должного внимания, ведь данные датчиков были засекречены.
Более детальное изучение необычного звука началось в 2004 году. Исследования всех записей показали, что их исполнителем был кит. Только вот какой именно из всех видов китов — неизвестно до сих пор. Биологи и по сей день каждый год записывают 52-герцовые песни то тут, то там в океане. Но никто и никогда не видел саму животину. Пути и время его миграции указывают на сходство с финвалами и синими китами сразу, но ни с кем из них нет 100% попадания.
Как 52 Герца вообще появился? Вопрос открытый. Возможно, это кит-мутант, способный выдавать звучание куда выше, чем у сородичей, благодаря особенной анатомии. Быть может, это гибрид двух разных видов, из-за чего их детеныш стал изгоем. А возможно, кит вовсе глухой. Он попросту не слышит, что поёт слишком громко, поэтому не может настроится на нужную частоту.
Но возможно, 52 герца не так одинок, как учёные считали раньше. В 2010 году обнаружили звуки, похожие на сигналы самого одинокого кита. Но они были слишком далеко от его последнего местонахождения. Это значит, что, возможно, какой-то другой кит пел на той же частоте! Будем держать кулачки за то, чтобы два гиганта встретились и наконец-то поболтали!
Однажды вышел у меня спор с
мужчиной. Суть спора передавать не буду. Это никому не интересно. Только
мужчина написал: - "У меня любимая ДОЧЬ! Единственная и
неповторимая..... Рад что ей не с кем ничего делить не нужно будет после
нас!" (орфография сохранена). И эти слова напомнили мне разговор с моей бывшей одноклассницей. Я проработала на Скорой пару лет, когда повстречалась с Ольгой. Разговорились о том о сём. И про работу поговорили.
Я ей сказала:
- Только жаль мне одиноких стариков.
- А чего их жалеть? - последовал ответ. - Сами виноваты в том, что одиноки.
- Ну как сами то? Их дети бросили на произвол судьбы. Не приезжают. Не помогают.
- Ну так сами и виноваты. Воспитывать лучше надо было. Что воспитали, то и получили.
- А если был ребёнок да умер? Тоже сами виноваты?
- Почему только одного родили? Надо было двух или трёх детей рожать. Один умер, а другой бы остался.
- А если бесплодие? Вот не получилось у женщины родить ребёнка....
- Усыновили бы. Знаешь сколько детей по детдомам у нас? И все о маме с папой мечтают.
Этот
разговор заставил меня задуматься. Доля истины в сказанном есть. А в
ближайшую смену попала я на вызов к старушке одинокой. И рассказала мне
она, что когда-то была у неё большая семья. Муж и три сына. Афганская
война забрала старшего сына, первая Чеченская война - младшего сына
прихватила. Через 5 лет в ДТП погиб средний сын. В прошлом же году умер
муж. И не осталось у неё близких родственников. А дальних родственников
она не знала. Как всегда мне моя работа показала исключение из общего
правила.
Конечно хорошо, что дочери того мужчины, с кем спор
вышел, делить наследство не придётся. Но хорошо ли, что она
единственный ребёнок в семье? Не думаю. И вопрос здесь не в наследовании
родительского имущества.
Комментарии